• Artiklid 16.11.2017

    PUNAFRAASID KUI SÕJAKAVALUS ENSV-s

    Jüri Kass

    Jaak Allik, „Kihnu Jõnnist Savisaareni”; pool sajandit teatrivaatamist, kunagisi arvustusi ja tänaseid mõtisklusi. Toimetaja: Kadi Vanaveski. Kaanekujundus: Riina Soom. Vali Press, 2016.

     

    Jaak Allik on mitmekümne aasta jooksul julgenud rünnata läppunud eelarvamusi. See on toonud talle toetajaid nii maailmavaate kui ka esteetika pinnal. Jagub aga neidki, kes käibetõdede paljastamist ei salli, kuna haistavad neis rünnakuid iseenda pihta ning peavad Allikut punavaenlaseks.

    Minu meelest võib Allikut emotsionaalselt kiruda küll selle, küll tolle pärast, ent kaht tõika peaksid nentima kõik, kel tõde vähegi tähtis: 1) teatri ja ühiskonna tundjana on ta professionaal; 2) ta arutluskäik liigub alati selgelt ja loogiliselt, ei tõuku hämaratest emotsioonidest. Selge on ka see, et 70-aastane mees vaatab oma elule tagasi, tahab mingit kriipsu alla tõmmata, ja nii ongi Allikult ilmunud raamat „Kihnu Jõnnist Savisaareni”, milles ta taasavaldab oma poolsajandi jooksul ajakirjanduses ilmunud teatriartiklid. Tundub, et teos on omakirjastuslik, kirjastuse nime me tiitellehelt ei leia.

    Juba 19-aastasena kirjutab Allik oma esimese artikli tasemel, millele pole suurt midagi ette heita. Võidab koguni 1966. aastal Tartu Ülikooli ajalehe teatriretsensioonide võistluse. Edasi loen, kuidas Allik ründab mu esimese klassi aegset pinginaabrit Jaan Unti sellepärast, et Jaan on enne rünnanud Mati ja Ela Unti, Juhan Liivi ja Paul-Eerik Rummo luuletuste lavastajaid teatrimängus „Suits pööriööluhtadelt”. Jaan ei olnud Mati Undi sugulane, küll aga on Mati Unt olnud meie ühine iidol. Jaan väidab, et luule ei ole dramatiseeritav; Allik kummutab mu pinginaabri seisukoha ning nimetab Jaani kirjutist sõjajärgse aja kõige tigedamaks teatriarvustuseks. Mulle meenub jälle, kuidas me Jaaniga pärast seda Toomemäel kõndisime ning Jaan talle iseloomulikult rääkides — „esiteks, teiseks, kolmandaks”, ise näppe ette sirutades — seletas, milles kõiges Allik rängalt eksib. Sealsamas Toomemäel, kus Allik pidas oma sõprade Siim Kallase ja Märt Kuboga aru, kuidas päästa Ülo Vooglaid parteist väljaviskamisest. Kauged ajad tulid lähemale, olin tolle poleemika juba unustanud, nüüd kaevus see mälulademete alt välja.

    Noil kaugetel aegadel olid enam-vähem kõigil meil ühised austusobjektid: Jaan Tooming, Evald Hermaküla, Mati Unt, Tõnu Tepandi, Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski, Uku Masing. Jah, isegi viimane.

    Masing esines keeleloengusarjaga Vanemuise stuudios (milline liberaalsus Kaarel Irdi poolt!), minulgi oli au seda kuulata, nüüd saan teada, et viibisime Allikuga seal mõlemad. Ja viis mind sinna Jaan. Masingule lisaks õppisime Allikuga koos ajaloo-keeleteaduskonnas — tema ajalugu, mina ajakirjandust. Ütlen seda sissejuhatuseks põhjusel, et paljud asjad, millest minu põlvkonnakaaslane Allik oma raamatus kirjutab, on mindki mõjutanud, teisi olen ehk näinud temast veidi kaugemalt, mõnest on minuni jõudnud jutud. Nõnda et raamatu sisu puudutab mind ehk pisut isiklikumalt kui kedagi teist.

    Retsensioonide järgi otsustades läheb Alliku ja minu teatrimaitse pärastpoole kauaks ajaks lahku, et praegusel kümnendil taas kokku saada — ka mulle meeldib NO99, millest Allik on päris vaimustuses.

    Kui n-ö keskmine teatriarvustus kipub pahatihti seisnema kirjutaja muljetest lähtuvas pealiskaudses näitlejate ülistamises, siis Alliku lood põhinevad alati analüüsil. Kindlasti ei ole ma teatriteadja, ent ühiskonda arvan ennast tundvat.

    Kõigest, mida Allik on teinud ja mis on avalikkusele näha olnud, kihab vastu poliitikat. Veri viib rähnipoja puu otsa, ütlesid selle kohta vanad eestlased. Kui raamat sisaldaks ainult varasemate retsensioonide uustrükke, ärataks see ehk üksnes andunud teatraalide tähelepanu. Allik on aga talle lausa immanentse sotsiaalse erksusega kirjutanud selleaegse hinnangu taha ka oma tänase arvamuse toonasest lavastusest, ja samuti toonasest ajast. Julgen öelda, et just seda ühiskond vajabki. Ühelt poolt on järelmärkmetega süvendatud teatrialast lähenemist, teiselt poolt on aga välja löönud poliitiku- ja sotsioloogikirg, mille rahuldamiseks pakkus Nõukogude periood ju kasinalt ausaid võimalusi. Ausaid. Allik on avanud toonaseid keskkomitee- ja ministeeriumiintriige, iseloomustanud inimesi ja nende tegemisi. Loeme, kuidas Voldemar Panso, Elem Treier, Kalju Uibo, Endel Link ja Boris Tuch astusid välja Toominga, Hermaküla ja hiljem ka Kalju Komissarovi vastu ning kuidas ministrid Albert Laus ja Juhan-Kaspar Jürna ning kõrged ametnikud, nagu Vambola Markus, püüdsid oma nahka hoida. Noori teatrirevolutsionääre ründasid Moskva(!) väljaannetes nooruke Jelena Skulskaja ning (uskumatu!) isegi kõikvõimalikust kuumast ja külmast läbi käinud Voldemar Panso, kes NLKP Keskkomitee ajalehes Sovetskaja Kultura avaldas artikli „Et Sinilinnust ei saaks part”. Allik ütleb, et see oli Panso kaebus Kremlile oma andekaima õpilase Toominga ja tema toetajate peale. Toominga ja noorte teiste kaitsjate relvaks oli aga analüüsi professionaalsus ning tänu sellele, ja oskusele loopida punafraase, õnnestus vältida peade veeremist. Need kaitsjad olid Reet Neimar, Kadi Vanaveski (Helen Kalda), Karin Kask, Lea Tormis ja Lilian Vellerand (meenutustes jätab Allik ennast mainimata). Toona nähti absoluutselt igal pool poliitikat, nägid nii valvurid kui valvatavad. Jutt käis esteetikast, aga kõik kaalusid: kas oma või vastane? Huvitav, et otsustavalt oli Toominga poolt ka Kaarel Ird, tollal Panso rivaal tiitlile Eesti teatrikorüfee nr 1. Samas on ikka tavaks Irdile ette heita okupatsioonivõimu ees lipitsemist. Inimesed ei jagunenud mustadeks ja valgeteks (ütleme siis veidi üle pakkudes, et punasteks ja sinimustvalgeteks), kõik oli tunduvalt keerulisem ning selle kohta saamegi Alliku raamatust väheke teada. Tundub, et palju on ta siiski ka enda teada jätnud.

    Millest kõigest ei sõltunud toona teatritüki lavalepääs! Eesti keeldegi tõlgitud romaani „Tuhk ja teemant” autor Jerzy Andrzejewski liitus Poolamaal dissidentlike intellektuaalide rühmaga ning loomulikult oleks see ajastu tava kohaselt tähendanud teose järgi valminud Toominga Vanemuise-lavastuse keelamist. Läks vaja marksistlik-leninlikku sõnavahtu, et tükk välja tuua. Ja see tuligi avalikkuse ette „Polonees 1945” nime all justkui Andrzej Wajda filmi „Tuhk ja teemant” teatriversioon. Nagu poleks romaanil ja filmil midagi ühist! Siin oleks tahtnud Allikult täpsemat selgitust, kuidas niisugune absurd töötas? Müsteeriumi lahtipuremist: kes kui palju teadis, kes kui palju silma kinni pigistas, keda sellise suhteliselt hõreda suitsukattega haneks tõmmati (kui üldse tõmmati), kes oma karjääriga riskis ning kes perestrahhovka’t tegi. Pruukisin seda toona paljude eesti intelligentide keelel olnud sovetismi nimme, et püüda avada ajastu hõngu, aga noorematele peab vist tõlkima: see on oma naha hoidmine.

    Kui too seletamata jäänud absurd poleks töötanud, oleksin mina jäänud ilma ühest oma ehedaimast ja suurimast teatrielamusest. Ka film kuulub siiani nende hulka, mis on mind kõige rohkem mõjutanud; meenutasin seda, kui Wajdale järelehüüde kirjutasin.

    Meie räägime eelkõige Allikust kui poliitikust, eks ole. Jedem das Seine. (See käib eelkõige minu kohta.)

    Allik kirjutab oma 1976. aastal Sirbis ja Vasaras ilmunud loo kohta nüüd: „Kaalusin kaua, kas lisada „Polüneesi” arvustus siia raamatusse, sest ülistusridu kompromissitule klassivõitlusele ning hukkamõistu fašismi ja kommunismi vahel kolmanda tee otsingule on praegu piinlik lugeda.” (lk 58)

    Jõudsime ühe ajastupärase nähtuseni, peltsebuli väljaajamiseni peltsebuli endaga, mille Allik mõneti lahtigi muugib. Nii tegelikke kui ka etteoletatavaid poliitsüüdistusi pareeriti kohati lausa barokse ja paraadliku fraseoloogiaga. Allik ütleb, et nägi seda kunsti esmalt Vanemuise kunstinõukogus, kuhu ta kuulus üliõpilaskonna esindajana. Seal teinud tulevane esteetikaprofessor Leonid Stolovitš ja EPA teadusliku kommunismi õppejõud Uno Uri väärt lavastuste päästmiseks tõelist punakõlksutuste kõrgpilotaaži. Vana dilemma — kas lahkuda uhkelt ja ausana, pea püsti, või võidelda asja huvides ning määrida oma nimi vähemalt mõnede inimeste silmis. Alliku jaoks siin kahevahelolekut ei ole, tema võitleb.

    Niisugune manööverdamine — teadlik hämamine õige asja eest —, nagu ka ridade vahele kirjutamine, põrutavad poliitanekdoodid ning nii mõnigi muu omapärane ja kaunis ettevõtmine on praeguseks kõik eilne päev; see kuulub autoritaarsete-türanlike ühiskondade juurde ning on meie jaoks loodetavasti lõplikult loojakarjas. Ent selle meenutamine kuulub tagasivaadete juurde.

    Kui tohib minna teksti juurest isiku juurde, siis mulle tundub, et Allik ise valdas sellist hookuspookust meisterlikult. Hiljem kaitses ta Lenini-trikkidega vilunult Kalju Komissarovi, Mati Undi jt lavastusi ärakeelamise eest. Undi puhul sai argumendina esitada, et Unt oli olnud komsomoli keskkomitee liige, Mikiver aga saanud leninliku komsomoli preemia. Meie rikkamate kolhooside esimeeste kohta räägiti, et nende puhul oli vaid kaks võimalust: kas panna nad sahkerdamise pärast trellide taha või teha neist sotsialistliku töö kangelased. Õnneks mindi seda teed, et neile riputati rinda kulda ja karda. Selgub, et sama mudel kehtis kultuuriski, ning Allik oli selles mängus vilunud käsi.

    Ainult et… Meenub üks ammu loetud (tšehhi?) romaan, mille autor ja pealkiri ei tule meelde, hoolimata sellest, et otsisin neid Rahvusraamatukogu e-kataloogi ESTER kaudu. Aga sisu oli selline, et põrandaalused saadavad Teise maailmasõja ajal vaenlastega sehkendama oma ideekaaslase, noore ja ilusa naise, kes hangibki voodi kaudu äärmiselt  väärtuslikku informatsiooni, ent pärast sõda, kui teised kangelasteks tituleeritakse, pälvib tõeline sangar ühiskonna karmi hukkamõistu kui natside lipakas. Tollele naisele ei antud võimalust avalikkuse poole pöörduda, Allikul on see võimalus olnud, ta on seda selle raamatu üllitamisega kasutanud. Isegi rohkem oleks tahtnud lugeda niisugustest nõksudest.

    Allik laseb pisut valgust paista meie kultuuriajaloo hämaratele lehekülgedele. Ka minuni olid jõudnud kuulujutud (töötasin tollal Sirbis ja Vasaras), et Jaan Kaplinski näidendi „Neljakuningapäev” Mikk Mikiveri lavastuses keelamise organiseeris keskkomitees teatri eest vastutav Vello Pohla; nüüd leidsin raamatust sellele faktilist kinnitust. Denuntsiatsioon tüki pihta olevat jõudnud Moskva julgeolekusse. Samas meenutatakse ka Merle Karusoo lavastuse „Kui ruumid on täis” keelamist. Jälle oleks soovinud rohkem üksikasju!

    Toonast õhustikku kirjeldab Allik teatripoliitika võtmeisikute hulka kuulunud Johannes Loti, Ants Päieli, Aarne Vahtra ja juba mainitud Pohla iseloomustamisega; loeme sellestki, kuidas toimis tsensuur. Kui näidend oli kuskil, olgu või Sise-Venemaa kolkas, saanud lavastamisloa, siis kehtis see üle NSV Liidu. Oli ju meil ühtne, kompaktne riik. ENSVs antud luba oli jõus jällegi Sise-Venemaal. Kui aga seda olukorda kasutati väärt tükkide lavaletoomiseks, siis ühtsusest siiski loobuti; tarvis oli, et kohalikud kontrollorganid saaksid hoida võimu rohkem enda käes.

    Riigis, kus isikuvõim on tähtsam seadustest, mängivad olulist rolli inimeste omavahelised suhted. Allik kirjutab, et Irdi vahekord Karl Vaino ja Rein Ristlaanega oli selgelt halvem kui tema läbisaamine Johannes Käbini ja Vaino Väljasega. Irdilt õpib Allik poliitriukaid, et viia Ugala teater gastrollima Moskvasse. Kunagi eeskujulikud suhted Irdi ja Alliku vahel üha halvenevad ning viimaks kirjutab Ird Alliku vastu kaebekirja NLKP Keskkomitee sekretärile Jegor Ligatšovile, tol hetkel kõige tagurlikumale poliitbüroo liikmele, perestroika, glasnosti ja Gorbatšovi põhivaenlasele. Oo, sovetielu! Ent ajastu on avatud.

    Kas tuleks praegu keegi niisuguse hullumeelse mõtte peale lahendada lavastusprobleeme peaminister Jüri Rattaga või president Kersti Kaljulaidiga? Või öörata Moskvasse? Ent asjal on teinegi tahk. Kultuuri hoiti loomulikult valusate ja tihti nõmedate pihtide vahel, kuid paradoksaalsel kombel väljendus selles ka austus kultuuri vastu. Nn kunstimeistrid (olid nad siis ennast selleks slikerdanud või olid ka tõesti seda tiitlit väärt) kullati üle raha, korterite, autoostulubade, välismaasõitudega. ENSV kultuuripoliitikuna on Allik pidanud oma funktsiooniks tõmmata sinna eldoraadole nooremaid, tõepoolest andekaid tegijaid. Ja tunnustagem — erinevalt paljudest teistest kultuuritšinovnikest on Allik kaitsnud ikka õigeid asju, neid lavastusi, millistest tänagi lugu peame.

    Tagamaade avamine ulatub teatrimaailmast kaugemalegi. Ülo Vooglaiu parteist väljaviskamist valgustatakse üsna põhjalikult ning julgelt nimeliselt, ära tuuakse nii need, kes olid selle vastu, kui ka need, kelle huvides oli Vooglaid elimineerida.

    Esmalt iseloomustab Allik TRÜ poliitseisu. 1970. aastail hakati üha enam kruvisid kinni keerama, nõiajahi eesotsas olid rektor Arnold Koop, ortodokssed parteiajaloolased Johannes Kalits ja Feliks Kinkar (viimane andis mullegi NLKP ajalugu) ning Mikk Titma, kes juhtis Kommunistliku Kasvatuse Laboratooriumi, Vooglaiu sotsioloogialabori konkurenti. Poolteist aastakümmet hiljem vedas Titma EKP Keskkomitee ideoloogiasekretärina perestroikat ENSVs, aga toona oli ta üks käremeelsematest, üks nendest, kes pani Vooglaiule süüks asjaolu, et too jättis nn organid informeerimata oma kunagise kursusekaaslase Tunne Kelami ettepanekust kirjutada alla ÜROsse läkitatavale pöördumisele. Vooglaid alla ei kirjutanud, ent ei käitunud ka nõukogude inimesele kohaselt, ei teatanud, kuhu vaja. Vooglaiu parteiline represseerimine algas kolm aastat hiljem. Miks nii pikk viivitus? Allik ka ei tea, ent arvatavasti oli Kommunistliku Kasvatuse Laboratooriumil vaja elimineerida oma konkurent, Vooglaiu sotsioloogialaboratoorium. Algasid läbiotsimised, leiti küsitluste blankette, fabritseeriti süüdistused salajaste andmete hoidmisest fašistlikus pesas (kunagise EPA komsomolisekretäri talus Tüüstres). Ühiskonnateaduste parteiorganisatsiooni koosolekul, kus taheti Vooglaid parteist välja heita, võttis rektor Koop sõna seitseteist korda, kohal viibisid EKP Keskkomitee osakonnajuhataja Gustav Sarri ning Tartu linna ja ülikooli parteijuhtkond. Eelpool mainitud sõprade kolmik Allik, Kallas ja Kubo andis lahingu, tänu millele ei saanud väljaviskamisotsus 2/3 poolthääli ning Vooglaid oli lühikeseks ajaks päästetud. Hiljem eemaldati ta riukaid kasutades. Mina olen kuulnud, et kasutati mingeid trotskismivastaseid salapunkte. Allik aga kuuleb rektor Koobi suust kõige suuremat ja ropumat parteisisest süüdistust: te olete sotsiaaldemokraat! Omalt poolt lisan, et kas täpselt sel ajal või pisut varem-hiljem oli Allik TRÜ komsomolikomitee esimene sekretär. Harilikult hoidus ta esimesena karistatava positsioonist, manööverdas sinna vapiloomaks oma kaaslasi: Sirje Endret, Peeter Vihalemma jt. Olgu siinkohal öeldud, et minagi olin tollal lühikest aega parteituna ülikooli komsomolikomitee, tolle (pool-)dissidentliku allüksuse liige. Minu meelest on Allikule kui liidrile omane see, et tihti eelistab ta ise varju jääda. Nagu lavastaja teatris.

    Usun, et keegi võiks võtta uurida TRÜ komsomolikomitee ajaloo; sealt käis läbi ju hiigelleegion nii ENSVs kui ka Eesti Vabariigis mõjukaid inimesi. Ja mulle ei tule meelde küll kedagi, kes oleks olnud iseseisvuse taastamise vastu.

    Kindlasti on meie päevade noorusel kummaline lugeda, milliseid maailmavaatelisi ja personaalpoliitilisi lahinguid löödi ühe partei sees. Aga niisugune see ENSV ajalugu oli. Tihti on toonast juhtkonda käsitledes püütud maalida pilt, et ühel pool olid halvad, Karl Vaino mehed, teisel pool head, Vaino Väljase inimesed. Viimati võisime niisugust skeemi näha Aare Laanemäe eneseõigustuslikus teoses „Kümme aastat Valges Majas. Ausalt ja avameelselt” ning Vello Pohla mõnevõrra objektiivsemas raamatus „Inimese mõõde, kultuur ja poliitika”, milles lähenetakse asjale pisut enesekriitilisemalt ning ausamalt ja avameelsemalt.

    Meie ajaloolaste püha kohus on kirjutada ja avaldada objektiivne ja neutraalne ENSV ajalugu. Laanemäe ja Pohla raamatuist on selle eesmärgi täitmiseks vähe kasu, Alliku omast rohkem. Kuid see käsitleb teemas püsivalt siiski ainult kultuuri-, peamiselt teatririnnet, kuhu kuulub ka Pohla värvika poliitelu kirjeldamine. Ikka on ajakirjanduses küsitud (ka mina olen seda teinud), miks kuulutati Pohla Rootsis, kus ta töötas NSV Liidu saatkonnas emigrantide suunal, persona non grata’ks? Pohla ei anna sellele vastust ka oma raamatus, ja see vaikimine on üpris kõnekas. Allik ütleb end kuulnud olevat, nagu oleks Pohla osalenud inimröövis, üritanud NSV Liitu jõuga tagasi viia kodumaalt pagenud kodanikku ning Rootsi politsei poolt selliselt punagangsterlikult teolt tabatud. Jäägu see versioon õhku rippuma. Ehk saame kunagi teada tõe? Igatahes maandus Pohla ENSVs suhteliselt kõrgel EKP Keskkomitee teatrisektori juhataja kohal, mis tõestab, et partei tunnistas ta Rootsi-töö õigeks. Sellel ametipostil otsustas ta inimeste ja lavastuste saatuse üle. Ja mängis rolli ka Alliku karjääris. Edasi loeme, et Pohlale olid omased antisemiitlikud vaated, mis — ja see on juba oluline ENSV ajaloo kirjutamisel — ei olnud päris võõrad ka Väljasele, kes hiljem esikommunistina meid iseseisvuseni aitas. Ma juba ütlesin, et maailm ei ole mustvalge. Ka Brežnevi ajal võrdlemisi populaarne Väljas ning üsna põlatud Artur Vader armastanud napsitada; sedakaudu oli võimalik neile läheneda, et ajada õiget asja. Ja seda tehtigi, seda tegi vist Allikki, vähemalt on selle kohta vihje raamatu 111. leheküljel. Ent EKP etteotsa ei tõusnud ei Vader ega Väljas; Moskvas oli hakatud kruvisid kinni keerama ning valik langes hoopis Karl Vaino kasuks, nii et Pohla ja teised, kes lootsid karjäärihüppele Vaderi ja/või Väljase favoriitidena, pidid paati vahetama. Aga kes neid soovis? Pealegi siirdus sügavalt pudelipõhja vaadanud Vader parematele jahimaadele, otsekui reetes inimesed, kes temale panuse tegid. Seda enam tuleb olla paavstist paavstilikum ning Pohla nihverdab, mis jaksab, et oma nime päästa. Allik saab aga ENSV Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsuse juhatajaks just Pohla soosingul, ministeeriumis ja mujalgi peetakse teda Pohla-meheks. Sovetliku intriigiahela kirjeldus, kuidas Allik oma postile tõuseb, on lugemist väärt.

    Kõrgele postile asudes küsib Allik Väljaselt, miks tema nn parteivastane tegevus (Vooglaiu kaitsmine) ei aktualiseerunud, ning saab tõemeeli vastuseks, et tegemist oli operatsiooniga heast perekonnast pärit lapse päästmiseks Iisraeli mõju alt. Keskkomitee ideoloogiasekretär peab silmas Alliku teadustöö juhendajat Rem Blumi ning ülikooli õppejõude Leonid Stolovitšit ja Juri Lotmanit. Vaat selline oli tase! Mina õppisin siis juba Moskvas ning võin kinnitada üha süvenevaid antisemiitlikke meeleolusid; selle kaardiga püüti endale rajada teed partei- ja kultuuriladvikusse. Nägin seda filmikoolis ise pealt, aga eriti kuulsin oma juudi rahvusest sõpradelt, kuidas neid tasapisi ikka ägedamalt kiusati.

    EKP Keskkomitee Kultuuriosakonna vaata et igavest juhti Olaf Utti määratleb Allik kui rahvuskonservatiivi. Tean, et Uti nõrkus oli bridž, tema partnerid elasid nagu kuninga kassid, tiirutasid kaugetes kap-riikides, kuigi julgeolek oli nende kohta keskkomitee viisakomiteele ettekande teinud, et ei soovita neid isikuid välismaale lasta. Mulle on sellest rääkinud kaks niisuguse soosingu osalist, Valter Heuer ja Arvo Valton. Valton nautis kõrge aparatšiku armu täiega, elas ühtaegu presiidiumis ja põranda all. Huvitav, kas Utt teadis, et Valton on pesuehtne dissident? Ja ega Heuergi temast maha jäänud.

    Keskkomitee teatrisektori vasakradikaalist juhataja Pohla ja rahvuskonservatiiv Uti vahel pidi puhkema konflikt ja puhkeski. Pohla kirjutab juba tsensuuri (ja järelikult keskkomitee) poolt lubatud Mati Undi näidendi „Peaproov” ja Komissarovi lavastuse keelamiseks 11-leheküljelise paskvilli. Komissarov otsib abi julgeolekukomitee esimehelt kindral August Porgilt ja Väljaselt; esimene vaatab proovi ära ning kaob vaikselt ja ettevaatlikult. Väljas aga, kuulnud Komissarovilt, et keskkomitee tahab tüki keelata, vastab talle omase (küünilise?) teravmeelsusega: seltsimees Komissarov, keskkomitee ei võta maha lavastusi, vaid inimesi. Muuseas, koha kaotas Pohla, mitte Komissarov, kellele revolutsionäär Matieseni osa iseenda lavastuses tõi Teatriühingu aastapreemia. Allik kaitses sõpra ja ideekaaslast ajastupärase sõjakavalusega, kutsus arutelule vana revolutsionääri Alma Vaarmani, kes (nagu on lugeda) tundis Matiesenis ära iseenda ning loomulikult kaitses siis lavastust tulihingeliselt. Surmasõlmed elu teenistuses!

    Poliitika on meeskonnatöö, mida Allik valdas juba TRÜ komsomolikomitee ohje hoides. Teatrite Valitsusse toob Allik omad inimesed, kes kõik olid parteitud teatriprofessionaalid: Ülev Aaloe, Lilian Vellerand ja Kadi Vanaveski. Samuti Aarne Vahtra, kellest sai kultuuriministeeriumi partorg ning kelle hilisema välismaale põgenemise puhul jääb õhku küsimus, miks ei karistatud kultuuriminister Lotti isegi mitte kerge parteilise noomitusega, kui tema partorg ära kargas? Teatrite Valitsusest teeb Allik lisaks tööpaigale ka üpris meeleoluka ja boheemliku koha, kuhu kogunevad pidutsema needki nooremad loomeinimesed, kellel teatriga just eriti suurt pistmist pole.

    Allik märgib, et käis läbi parteitute ajastukaaslastega, nagu Leonhard Lapin, Toomas Vint, Vladislav Koržets jt. Temal aitas keskkomitee, julgeoleku ja tsensuuri vastu sõdida tema parteipilet, ent abi oli ka parteitutest kolleegidest.

    Enda parteilisuse selgitamiseks märgib Allik, et ENSVs kuulus parteisse sada tuhat inimest, umbes 15 protsenti täisealisest elanikkonnast.

    Minu jaoks on küsimus siiski mujal. Ja nimelt: kui punane oli/on Allik südamelt? Argumendiks toodud sada tuhat jagaksin mina kaheks: parteilased ja kommunistid. Usun, et maailmavaatelisi kommuniste oli EKPs — ilma liikmeteta struktuuris, kuna liikmed kuulusid kõik NLKPsse — ühe-kahe käe sõrmedel üles lugeda, ülejäänud kasutasid parteid karguna positsiooni võitmisel ja hüvede hankimisel. Kindlasti peeti südame poolest kommuniste naeruväärseteks ullikesteks. Ma vabandan, kuid minu sümpaatia kaldub maailmavaate kandjate, mitte saagitsejate poole.

    Alliku kohta saan teada vaid, et ta on vasakpoolne, suhtumist kommunismi ei pea endine kommunismiõppejõud vajalikuks selgitada. Teadagi, milline mahtra läheks kaikameeste poolt lahti, kui keegi end kommunistiks tunnistaks. Hea taktik on Allik alati olnud, nagu strateegki.

    Nüüd siis rähnipojast, verest, mis puu otsa viib.

    Muidugi ei saaks raamatut ausaks ja ammendavaks pidada, kui selles poleks juttu Alliku emast ja isast, Olga Lauristinist ja Hendrik Allikust, kahekümnendate aastate riigikukutajaist, põrandaalustest bolševikest, Pätsi-aegsetest poliitvangidest, aga ka 1940. aasta reetureist. Kusjuures Hendrik Allik jõudis olla nii Riigikogu, ENSV Ülemnõukogu kui ka NSVL Ülemnõukogu liige, samuti istuda kinni lisaks Pätsi Patareile ka stalinistlikus vangilaagris. Vanemate mahasalgamine oleks eetiline surmapatt. Saan aimu, kust pärinevad Alliku poliitkogemused. Loen, kuidas ta nägi üheksa-aastaselt oma korteri söögitoas paljusid tollaseid prominente, kes kõik tulid vaatama tema laagrist naasnud isa. Ka tema ema, endine tsensor ja kinominister, oli parteist välja visatud.

    Kaks paralleelselt jooksvat teemat — teater ja poliitika — saavad päris kokku üsna raamatu lõpus, Andrus Kiviräha näidendit „Ingel, ingel, vii mind taeva…” ja selle Aare Toikka poolt VAT Teatris tehtud lavastust arvustades. Ei ole kahtlust, et kahe tegelasega tüki naistegelase, Maria Hermeli prototüübiks on Olga Künnapuu (hiljem Lauristin). Loomulikult on poja eetiline kohus kaitsta oma ema. Alliku kui inimese tegu on igati austusväärne, ent tema kui teatriprofi oma mõneti küsitav. Kunagi kaitses Allik Toomingat, Hermaküla, Unti jt tinglikkuse argumendiga, rõhutas teatri poeetilisust ja kujundlikkust, sõdis nende tagurlaste vastu, kes nõudsid elu üksühest kopeerimist laval. Nüüd astub ta Kiviräha ja Toikka vastu, esitades sõjaväeprokurör Konstantin Trakmanni allkirjastatud dokumendi, kust selgub, milles tegelikult Olga Künnapuud süüdistati ning kui üldsõnaline ning tühine oli 19-aastasele neiule esitatud süü: osavõtt neljast avalikust koosolekust, ühel neist kõnelemine ja linnavolikokku kandideerimine. Allik lisab siia teisigi ajaloofakte, näiteks kogu Eesti Vabariigis tehtud ülekohtu kommunistide vastu. Samuti fakti, et üksikvangistus oli suur erand, seda juhtus haruharva ning kindlasti ei olnud naisvangil meesvalvurit. Allik nendib Maria Hermeli osa täitva Katariina Undi (Laugu) puhul isegi välist sarnasust oma emaga ning leiab lisamärkmes põhjuse avaldada oma isa tõdemus ja uskumine, millest õhkub tema endagi maailmavaadet: kui inimese elementaarsed majanduslikud õigused (töö, eluase, tasuta haridus ja arstiabi) pole kindlustatud, siis on tal üsna ükskõik, kas talle on antud sõna-, liikumis- või isegi ettevõtlusvabadus. Jah, olen nõus. Tean Allikut rohkem kui pool sajandit ja mulle tundub, et see printsiip on teda tõepoolest juhtinud.

    Et järgnevat väidet kontrollida, vaatasin ERRi digiarhiivis salvestatud lavastust veel kord. Vähemalt sõnalise osa sain kindlasti sajaprotsendiliselt kätte, seda enam, et võisin videopala alati seisma jätta ning uuestigi mõnda lauset kuulata.

    Minu meelest kujutavad Kivirähk ja Toikka konflikti hea ja veel parema vahel, konflikti, mis jääb Allikul märkamata ning millest unistavad Hollywoodi produtsendid. Maria Hermeli kohati hullumeelne fanatism viib ju elu edasi, Marko Matvere kehastatud vangivalvur on aga see maa sool, mis hoiab meie elu võimsalt rööbastel. Ja mõlemaid on ühel riigil vaja.

    Ehk ei panda pahaks, kui ma mõnevõrra trafaretselt lõpetan: „Kihnu Jõnnist Savisaareni” on tõesti sisukas ja huviga loetav raamat. Jumal tänatud, et Allik selle kokku pani ja avaldas! Ent oma elutööle lõpliku joone allatõmbamiseks peaks ta avaldama oma memuaarid. Ta teab nii palju, et tema kohus meie kollektiivse mälu ees on see kõik meile ja eriti tulevastele põlvedele säilitada.

  • Artiklid 16.11.2017

    VASTAB IGOR UIBO

    Jüri Kass

    Igor Uibo peab end nii eestlaseks kui ka prantslaseks — elanud suure osa oma elust Prantsusmaal, on ta viimase viieteistkümne aasta jooksul veetnud igal aastal neli-viis kuud Eestis, jagades siin oma mitmekülgseid kogemusi teatri, tantsukunsti ja muusika vallas. Ta on pidanud loenguid prantsuse teatrist ning tantsu, eriti nüüdis- ja moderntantsu ajaloost TÜ Viljandi kultuuriakadeemia, Tartu Ülikooli prantsuse keele osakonna ja Tallinna Ülikooli koreograafia eriala üliõpilastele. Igor Uibo lavastab ka ise ning on vahendanud teatri- ja muusikategevust Eesti ja Prantsusmaa vahel.

     

    Oled üks väga huvitava taustaga mees, sündinud Pariisis ja elanud suurema osa oma elust Prantsusmaal. Samas oled öelnud, et oled eestlane ja jääd eestlaseks. Mis sind Eestiga nõnda seob?

    Ma tunnen end eestlasena. Mu ema oli eestlanna ja juba viieselt rääkisin ma ka eesti keelt. Ema oli tantsija ja viibis sageli välismaal ringreisidel ja mind kasvatas väiksena Eestis tädi. Meie pere oli väga isamaaline. Mul on sellest ajast jäänud hästi meelde ütlus, et niikaua, kui on alles üks põlvepikkune eesti poisikene, ei kao Eesti rahvas. Kui põgenesime emaga Teise maailmasõja ajal 1944. aastal Berliini, olin kümne-üheteistkümne aastane. Kirjutasin Eesti ohvitserile Alfons Rebasele, et soovin ka tulla Eesti eest võitlema. Rebane vastas, et ma olen veel liiga pisike, et mul on vaja oma ema eest hoolitseda ja kasvada tubliks eesti meheks. 1975. aastal oli mul üle pika aja võimalus taas Eestisse tulla. Mind valdas siis eriliselt õrn tunne — olin jälle oma kodumaal! Loomulikult olen oma elus saanud palju Prantsusmaalt; mind on kujundanud prantsuse kultuur, nii et tunnen end väga sügavalt prantslasena, aga samas ka väga sügavalt eestlasena. Minu juured on siin.

     

    Ka Prantsusmaal olles elasid sa väga eestimeelset elu, olid kursis Eesti kultuuriruumi ja poliitikaga.

    Kõik tuli mulle ju koju kätte. See algas aastail 1973–1974, kui mulle hakati ühtäkki saatma väliseestlastele suunatud nädalalehte Kodumaa. See oli propagandaleht, mis pidi näitama, kui hiilgav on kõik Nõukogude Eestis, ent samal ajal andis see siiski siin toimuva kohta palju infot. Kodumaad saatis Väliseestlastega Kultuurisidemete Arendamise Ühing (VEKSA). Neil ei olnud võimalik muidugi kõigest otse kirjutada, ent ka see, millest nad ei kirjutanud, kõneles palju! Aastal 1975 kirjutasin ise ajalehele Kodumaa ja küsisin, kas neil on võimalik kutsuda mind üldlaulupeole. Mulle saadeti kutse, mis ootas mind Helsingis Nõukogude Liidu konsulaadis. Seal sain viisa poolteise tunniga, selle asemel et oodata kuude kaupa või üldse mitte viisat saada, mis oleks võinud juhtuda, kui oleksin läinud läbi Nõukogude Liidu konsulaadi Pariisis.

    Eestis sain kokku paljude kultuuriinimestega, ka näiteks Lennart Meriga, kes oli tol ajal Kirjanike Liidu esimees ja kellega meil tekkis väga hea suhe, ja Juhan Viidinguga. Samuti oli mul siis võimalus sokutada Andres Mustonen Rivolet’ vanamuusika festivalile Prantsusmaal. Kõik see tõi mulle palju uusi tutvusi ja mul tekkis hea side Eesti kultuuriruumiga. Mulle hakati saatma ajakirju Vikerkaar, Teater. Muusika. Kino, Looming ning ajalehte Sirp ja Vasar. See süvendas minus veelgi eestluse tunnet. Kuna mu eesti keel oli 1975. aastal 7. klassi õpilase oma, aastast 1944, siis lugesin tihti kõik, mis mulle saadeti, kaanest kaaneni läbi, et omandada uut eesti keelt. Emakeele säilimise eest võlgnengi tänu oma emale. Me rääkisime omavahel ainult eesti keeles. See oli meie kokkulepe — emakeel ei tohi kaduda! Vahel kõnelesime osalt eesti, osalt prantsuse keeles, nii et kokku tuli üks paras „puder ja kapsad”, aga me saime väga hästi aru, mida teine öelda tahtis.

     

    Ei saa jätta mainimata, et oma armastuse Eesti vastu oled sa pärandanud ka oma poegadele.

    Minu mõlemad pojad on Eestisse väga kiindunud. Neile meeldivad väga nende eesti nimed — vanema poja nimi on Kalevi-Olivier-Hamlet ja noorema Marti-Jérôme-Ilmar. Neile meeldib ka väga Eestis käia. Minu pojad on muusikud ja on andnud siin ka mitmeid kontserte nii oma džäss-, metal– kui ka vanamuusika ansambliga. Vanamuusika ansamblile andsid nad nime „Tormis”, et avaldada austust Veljo Tormisele. Kui nad kuulsid esimest korda Tormise „Raua needmist”, jäi neil suu imetlusest ammuli. Regilaul ja rütmid, mis on soome-ugri rahvaste ürgmuusikas, on mu poegadele suurt mõju avaldanud, iseäranis nende vanamuusikale, mille esitamine on nende põhitöö. Ja ma olen rõõmus, et mu pojad on avastanud minu kaudu ka eesti nüüdismuusika.

     

    Kuidas juhtus, et sa viisteist aastat tagasi end taas püsivalt Eestiga sidusid ja nüüd igal aastal neli-viis kuud Eestis veedad?

    Mul oli mitu sihti — leida endale siin elukoht, et olla Eestiga rohkem seotud; tuua Eestisse prantsuse kultuuri, mida minu meelest tuntakse siin liiga vähe, palju vähem kui näiteks inglise kultuuri; ja olla jälle eestlane. Ma olin väga uhke sel päeval, kui sain esimest korda kätte Eesti passi. Mulle oli oluline kaotada mõra, mille sõda oli tekitanud. Nüüdseks olen selle mõra ilusti ära pahteldanud ja ülegi värvinud. Ma olen rõõmus, et mul on Eestis palju sõpru ja sugulasi, tegevusi, mis mind siin ärksana hoiavad, ja võimalus siia tuua nii prantsuse kultuuri kui ka vastupidi — viia eesti kultuuri Prantsusmaale.

     

    Tõesti, sa oled olnud ka omamoodi eesti kultuuri agent Prantsusmaal ja kui mõni eestlane satub Elsassi, leiab ta seal endale suurepärase tee- ja kultuurijuhi.

    See on minu kohus — olla teatud määral vahendaja. Nagu ütles mu ema: kui sulle on midagi antud, siis anna seda edasi.

    Mul on olnud palju võimalusi kutsuda eestlasi Prantsusmaale. Näiteks kümme aastat toimus Elsassis Colmari linna ümbruses jõuluturg, kus saime korraldada ka kultuuriüritusi. Ma käin alailma prantsuse kultuurikorraldajatele peale ja soovitan ühte või teist artisti esinema kutsuda. Mu pojad on samal lainel. Näiteks Kalevi on kutsunud mitmeid kordi ansamblit Phlox džässifestivalile, mida ta korraldab.

     

    Sul on justkui kaks rahvust ja kodakondsust, ent kultuurihuvi poolest on su ampluaa hoopis lai. Sinu sügavamateks huvideks on kunst, muusika, teater, kirjandus ja tants, neil kõigil on su elus väga tähtis koht.

    Seda nõudis juba minu elukutse. Ma olin ajakirjanik ühe Ida-Prantsusmaa päevalehe toimetuses ja minu alaks oli sealsete kultuurisündmuste ja -tegevuste kajastamine, iseäranis tantsu- ja teatrikriitika kirjutamine, ning seda enam kui kolmkümmend viis aastat.

    Kultuur on mulle vajalik nagu õhk. Näiteks ma vajan muusikat! Muusika paneb mind reageerima. Ma võin kuulata niihästi džässi, vanamuusikat kui ka metal’it, ent selles peab olema jõudu. Paar viimast aastat naudin ma kõige rohkem vast barokkmuusikat. See võlub mind, see on nagu narkootikum. Ma võin olla väsinud, aga kui kuulen head muusikat, tunnen end kohe paremini. Muusika on väga hea teraapiavahend.

     

    Kui mõtlen su kodule Eestis ja Prantsusmaal, siis ütleksin, et sa vajad ka kujutavat kunsti. Ka kunstimaailmas on sul ilmselt omad lemmikud, keda sa jälgid ja kelle looming sind kütkestab?

    Mul on kergem rääkida sellest, mis mulle kunstimaailmas ei meeldi, kui sellest, mis meeldib. Suurest osast tänapäeva kunstist ei saa ma lihtsalt aru, ei mõistuse ega tunnetega. Sellised kunstnikud nagu näiteks Jackson Pollock ja teised Ameerika koolkonna esindajad ei puuduta mind. See-eest meeldib mulle väga abstraktne ja sürrealistlik kunst.

    On mitmeid flaami ja saksa kesk- ja renessansiaegseid kunstnikke, kes mind huvitavad, nagu näiteks Albrecht Dürer või Jan van Eyck. Eriti meeldib mulle graafika, näiteks Pierre Soulages, üheksakümne nelja aastane prantsuse graafik. Alati, kui mul on mõni tervisehäda, mõtlen endamisi: ära virise, mõtle Soulages’i peale! Tema töödes on mingi tohutu jõud, energia, mis neid läbib ja vaatajat endasse haarab. Tihti on tema töödes üks koht, mis on jäänud värviga katmata, sealt tuleb justkui valgust ja tekib painav tahtmine teada, mis seal taga on. Õige kunst peab rebima soolikad seest välja.

    Mul on vajadus astuda justkui maali sisse. Hea kunstitöö on nagu uus planeet, miski, mida ma ei tunne ja mille ma omastan, võtan endasse, vajudes ise samal ajal sinna sisse. Mu kujutlusvõime peab hakkama kahesajaprotsendilise kiirusega tööle. Maastikumaalid ja linnavaated mind absoluutselt ei huvita — mul on vaja minna realismist kaugemale.

     

    Ajakirjanikutöös oli sinu põhiteemaks tantsu- ja teatrikriitika. See on omaette huvitav fenomen, et ühel päevalehel on reporter, kelle eriliseks ülesandeks on jälgida tantsu ja teatrit.

    Eks ma pidin tegema ka kõike muud. Kui põllumajandusreporter oli puhkusel või ei olnud parasjagu kohal, võidi mind saata näiteks Elsassi kartulikasvatajate aastakoosolekule, kus pidin samuti olema piisavalt pädev, et pärast keegi ei ütleks: mis loll see küll nende koosolekule saadeti?!

     

    Tantsuga seob sind aga midagi hoopis enamat?

    Võib-olla seetõttu, et mu ema oli tantsija, tekkis mul tantsuga eriline side. Kui ma 1960. aastatel ajakirjanikuks hakkasin, vajas meie leht tantsukriitikut. Tantsust kirjutas tol ajal muusikakriitik, kes paraku rääkis rohkem muusikast kui sellest, mida ta laval nägi. Tants on siiski tants ja muusika on muusika! Sel ajal nägin rohkem klassikalist tantsu. Ent 1980. aastatel toimus Prantsusmaal fantastiline nüüdistantsu plahvatus. Klassikaline ja moderntants olid stagneerunud ning oli tekkinud vajadus millegi uue järele. Tol ajal oli palju koreograafe, kes käisid Ameerikas, õppisid näiteks Cunninghami juures ja tulid tagasi uute ideedega. Paari aastaga kerkis esile ligi nelikümmend koreograafi, kellel oli järsku midagi huvitavat öelda. Mõned neist on väga tuntud, nagu näiteks Dominique Bagouet, Jean-Claude Gallotta, Daniel Larrieu, Maguy Marin, Mathilde Monnier ja Angelin Preljocaj.

    Nüüdistants hakkas mind väga huvitama. Käisin tihti Pariisis, et võimalikult palju näha ja end kursis hoida. Ka Ida-Prantsusmaal oli nüüdistantsuelu tihe. Sealsetes loomekeskustes oli korralik nüüdistantsu programm. Mul polnud võimalus mitte üksnes näha, vaid ka intervjueerida, näiteks Pina Bauschi, Carolyn Carlsonit, Maurice Béjart’i ja paljusid teisi. Kõik need kogemused ja nii laval kui teles nähtu said pagasiks, et hiljem lugeda Eesti tantsukõrgkoolides nüüdistantsu ajalugu.

     

    Mis on tantsukriitikas sulle oluline?

    Tantsukriitik on oluline vahendaja. Ta on publiku abiline, selgitaja, kuhu tantsulavastus püüdleb ja mida soovib edastada. Ta on vahendaja ka nende jaoks, kes on laval. Kriitiku töö ei ole öelda „meeldib-ei meeldi”, vaid analüüsida, mis toimis, mis mitte ja miks. „See on hea sellepärast, et…”, „see ei toimi sellepärast, et…” Ma olen vahel olnud mõne lavastuse vastu karm, isegi väga karm, ent ometi on mul koreograafidega hea läbisaamine, sest see, mida ma olen kirjutanud, on pannud neid mõtlema. Minu kirjutised on aidanud neil edasi minna ja see on kriitiku töö. Ent üks asi on veel äärmiselt oluline — kui kriitik lubab endale kritiseerida teiste inimeste loomingut, peab ta kõvasti tööd tegema, et end harida ja kursis hoida. Ma käisin vaatamas paljusid etendusi, et teada, mis toimub, mida laval tehakse. Samuti lugesin raamatuid ja ajakirju. Kriitik peab nägema vähemalt sama palju vaeva kui koreograaf, kes on mitmeid kuid loomeprotsessis, et tuua lavale töö, millel midagi öelda on.

     

    Ent mis on tantsuetendust vaatama minnes tähtis sellele Igorile, kes ei ole tantsukriitik?

    Tähtis on see, et koreograaf ja tema teos mind üllataksid. Ma tahan näha lavastusi, mis mind rikastaksid. Kõige hullem on tunda etendusõhtult lahkudes, et olen selle aja kaotanud, et midagi uut ei sündinud! Kuni ma tantsumaailma alles avastasin, üllatas mind kõik. Minu viga on see, et ma olen liiga palju näinud. Mida aeg edasi, seda kriitilisem ma olen. Kui ma tean, mis mind ees ootab, võin sama hästi ka koju jääda.

    Kunstis, olgu siis tantsus, teatris või kujutavas kunstis, on imeline see, kui mingil hetkel sünnib midagi erilist. Kui vaatan etendust teatud päeval ja just seda etendust ja sellel konkreetsel päeval, mitte ühelgi teisel, siis võib hakata miski elama, tõeliselt elama. See kestab võib-olla kolmkümmend sekundit, aga see on midagi võimsat, samas ka ängistavat! See ongi see, mille pärast ma armastan kunsti. Kui keegi küsib, miks ma teatrit teen, vastan irvitades, et ma tahan olla jumal, keegi, kes loob. Erilised hetked, mida ma olen vaatajana läbi elanud, on harvad, ent see-eest ülendavad.

     

    Saad sa tuua välja mõne lemmikkoreograafi või lavastuse, mis on olnud sinu arvates fantastiline?

    Mõne koreograafi puhul võib olla raputav üksainus lavastus ja teised mitte sugugi. Võtame näiteks sellise tuntud koreograafi nagu Maurice Béjart. Tema „Kevadpühitsus” oli suur elamus ja tal on teisigi lavastusi, mis võtavad hinge kinni. Samas on tal lavastusi, mis ajavad haigutama. Eriti tema viimased. Probleem on selles, et ta kordab ennast. Ta ütleb ikka ühte ja sama. Béjart on muidugi ka ise kommenteerinud, et ta on teinud oma elus vaid üheksa tantsuteost. Kõik ülejäänud on nende üheksa koopiad.

    Hilisemal loomeperioodil püüdis ta oma töid ka liiga palju filosoofiliselt põhjendada, kuid mina ütlen, et las tantsul olla oma filosoofia. Sinna ei ole vaja mingisugust külgepoogitud filosoofiat. Igal koreograafil on oma tunnetus, oma vaimne loominguline plaan, mis peab väljenduma tantsus ja ainult tantsus. Béjart´il tekkis aastatega vajadus üha rohkem ja rohkem oma töid kommenteerida, umbes nagu kirikuõpetaja, kes kuulutab ainumat tõde.

    Üks koreograaf, kelle puhul mulle ka võib-olla kõik ei meeldi, aga kes mind tihti kütkestab ja kes suudab põnevaid hetki pakkuda, on Carolyn Carlson. Carl­sonil on lavastusi, mis jätavad mind täitsa külmaks ja mille kohta ütlen vaid, et ta on fantastiline tantsijanna, kes kasutab oma keha nii, nagu keegi teine ei oska, kuid see on ka kõik. Ent tal on ka lavastusi, mis panevad ahhetama! Carlsoni puhul on muidugi oluline muusika.

    On väga tähtis, kuidas koreograaf kasutab muusikat. Vist kõige lihtsam tantsu ja muusika suhe on selline, kus tants illustreerib muusikat või vastupidi. Kõige huvitavam on mulle see, kui tants läheb muusikale vastu, kui tants ei lase end muusikal ohjeldada. Mis ei ole muidugi absoluutselt see, mida tegi Cunningham. Cunningham tegi oma koreograafia, Cage lõi eraldiseisvalt muusika ja parimal juhul peaproovil pandi kõik kokku. Siin ei ole tantsul ja muusikal midagi ühist — tants on ühes ja muusika teises dimensioonis. See ei ole vastandamine. Mulle meeldivad koreograafid, kes võitlevad muusikaga. Ent tõeliselt kütkestav on see, kui tants ja muusika sulanduvad teineteisesse. See on see, mida teeb Carolyn Carlson. Arusaadav, sest tema helilooja René Aubry on juba aastaid ka tema elukaaslane. Eks see lähedus elus anna ka nende loomingule palju juurde.

    Üks mu suurematest lemmikutest koreograafide hulgas on Jiři Kylián ja ka mõned tema koolkonna hilisematest esindajatest, nagu näiteks hispaanlane Nacho Duato või üks nooremaid, Juan Pérez. Mis puutub Kyliáni, siis võib öelda, et tema lavastused on täiuslikud; tekib mulje absoluutsest harmooniast keha, liikumise ja ruumi vahel. Kõik on paigas, mitte ükski samm ega liigutus pole puudu ega ülearu. Kylián loob lavastusi nii, et tants räägib iseenda eest. Muidugi on tal selle taga idee, ent tants selgitab seda. Paljud koreograafid, eriti tänapäeva noored koreograafid vorbivad kavalehele pikki sügavmõttelisi kirjeldusi, ent enamasti ei kajasta tantsulavastus nendest midagi. Tantsukunsti tunnevad nad tihti väga hästi, aga seda, mida lavastada püüavad, sageli mitte piisavalt, vähemalt mitte nii palju, et panna tants sellest kõnelema. Ent tantsus peaks kõnelema liikumine ise, see on tantsu filosoofia ja see kütkestab!

    Imetlen väga koreograaf William Forsythe’i. Ma ei ole alati nõus tema mõtetega, kuid tema väljendusviis on erakordne ja nõuab väga tugevaid tantsijaid. Ja muidugi Pina Bauschi. Bauschi koreograafiates on imetlusväärne see, kuidas igas liigutuses on elu. Ta suudab ühte liigutusse kontsentreerida midagi absoluutset — energia, jõud ja ilu on igas hetkes kohal.

     

    Tihti tekib veider polariseerumine — inimestele meeldib kas klassikaline või nüüdisaegne tants. Ometi hindad sina mõlemat kõrgelt.

    Nüüdisaegne tants on väga avatud. Klassikalisel balletil on reeglid, millest ei tohi loobuda. Muidugi võib ka seal olla häid ideid, nagu näiteks John Neumeieril, Jiři Kyliánil või Mats Ekil, ent klassikaline tants on ainult siis väärt vaatamist, kui see on millimeetri täpsusega tantsitud. Muidu variseb kõik kokku. Kui nüüdistants räägib meie elust, siis klassikaline, näiteks „Luikede järv” või „Giselle”, kuulub hoopis teise maailma, teisele planeedile. Ja selles on tema võlu. Kui klassikalises tantsus tead juba ette, mis laval toimuma hakkab — see on ju enamasti lugu, mida enam-vähem tuntakse —, siis nüüdistantsu võlu on üllatuses. Iial ei tea täpselt, mida koreograaf pakub, iga samm ja liigutus toovad midagi uut. Kõik oleneb koreograafi kujutlusvõimest, sellest, kuidas ta keha ja ruumi ära kasutab. Pina Bauschi puhul näiteks muutub lavapilt iga minut ja see on hämmastav.

     

    Sa oled väga lähedalt seotud ka sõnateatriga.

    Mul on vajadus luua. Juhtus nii, et see, kus ma saan ennast kõige paremini väljendada, on sõnateater, mitte tants, muusika ega kujutav kunst. Teater on olnud minu elus tähtsal kohal juba üle viiekümne viie aasta. Pariisis nägin palju etendusi ja sealt sündis huvi ka ise lavastada. Kui ma loen mõnda näitemängu, näen seda kohe laval, nii nagu muusikki kuuleb muusikat juba noote lugedes. Ma asutasin oma harrastusteatri trupi, millega olen tegelnud viimased viiskümmend aastat. See on küll harrastustrupp, kuid ma nõuan, et mängitaks samal tasemel kui professionaalid.

    Harrastusteater ei tohi olla professionaalse teatri karikatuur. Harrastusteater ei pea tegema „nii nagu professionaalne teater”, seda jäljendama. Harrastusteatril on teised eesmärgid, millest kõige tähtsam on näitlejate rikastamine. Kuid et selles valdkonnas kvaliteetselt lavastada, peab olema väga metoodiline. Mina toetun suuresti Brechti võõrandumisefekti meetodile, kus näitleja ei püüa see või teine olla, vaid seda või teist näidata. Kui inimene läheneb nii, et ta on Hamlet, ja laval midagi juhtub, siis on ta käpuli. Mina ütlen alati, et võta oma tegelast kui suurt jaapani nukku ja pane ta liikuma. Oma nukku tuleb kontrollida. Näitad nukku publikule ja see, keda vaadatakse, on nukk, mitte sina. Kui siis laval midagi juhtub, siis juhtub nuku, mitte näitlejaga.

    Prantsusmaal on kahte sorti harrastusteatreid. On selliseid, nagu ka minu trupp, mis teevad kvaliteetset teatrit, aga on ka selliseid, mida mina nimetan külateatriteks. Neil on alati saalid puupüsti täis — sest nad teevad seda oma külas. Neile ei ole kõige tähtsam teater, vaid sotsiaalne roll, ja see ongi väga tähtis. Nad seovad kogukonda — küla. Siis ei tulda vaatama Hamletit või Poloniust, vaid Jürit, Marit ja teisi külainimesi. Kui naerdakse, siis naerdakse näitleja mängu, mitte situatsiooni või tegelase üle. Ainuke puudus on siin, et enamasti mängib üks näitleja viis või kümme aastat üht ja sama rolli ja samal tasemel. Ei ole mingit edenemist. Mulle on tähtis, et näitleja suudaks teha midagi, milleks ta ei arva end võimeline olevat. Mulle on oluline tunda, et ma olen inimestele midagi juurde andnud. Kui sulle on antud, siis anna edasi.

     

    Kes on teatrikunstis sinu eeskujud?

    Teatris on mulle tähtsad need autorid, kes räägivad elust, elu kulgemisest, sellest, milline on inimese seiklus siin maailmas. Sellest kõnelevad näiteks Shakepeare, Molière, Tšehhov ja eriti üks prantsuse 18. sajandi autor Marivaux. Marivaux’ loomingut Eestis praktiliselt ei tunta. Et seda teatriajaloos olulist kirjanikku siinsele publikule tutvustada, tegin Viljandi Kultuuriakadeemias ettepaneku lavastada näitetudengitega Marivaux’ viimane lühinäidend „Tõsimeelsed näitlejad”. Järgmise Marivaux’ teose tõin lavale Õisu mõisas. Seal on imeilus park, mis näeb välja nagu väikene Versailles. Nii näis kohane mängida pargi avamise puhul just prantsuse barokiajastu näitemängu elava barokkmuusikaga Taavi-Mats Uti ansambli Cantores Vagantes esituses.

    Kolmandaks Eestis välja tulevaks lavastuseks olen valinud aga tõeliselt kõva pähkli. Töötan parasjagu Viljandis Koidu seltsimajas näitlejatega, et tuua 13. oktoobril lavale Shakespeare’i meistriteos „Hamlet”. Olen „Hamletit” juba kord lavastanud, 1977. aastal Prantsusmaal. Minu lähenemine sellele näitemängule on aga hoopis omalaadne. Ma võtsin „Hamleti” ette kui ajakirjanik ja tõin selle tänapäeva konteksti. Selleks, et võtta juba eos fookusse Shakespeare’i draamateksti puhul alailma tõstatatud küsimus, kas Hamlet on hull või mitte, leiab lavastuse tegevus aset Helsingöri vaimuhaiglas läbi Hamleti silmade. Kes on siis need, kes Hamletit hullumajas ravivad? Kas haigla personal? Või hoopis need, kes Shakespeare’i tekstis on tema ema, armastatu, onu, sõbrad…? Võib-olla mõlemad. Ma arvan, et sellest lavastusest võib tulla midagi erakordset. Sellist „Hamletit” ei ole Eestis iialgi nähtud.

     

    Oled öelnud, et sa ei otsi tantsust sama, mida teatrist. Mis on tantsus sinu meelest teatrist erinevat?

    Tants võib rääkida palju, ent tema eesmärk on peegeldada maailma ja elu sellisena, nagu me neid tunneme, ja teha seda kehaga, sõnadeta, kuigi on tantsulavastajaid, kes panevad tantsijad ka rääkima — kahjuks tihti tähtsustamata etendamiseks vajalikku hääletehnikat. Teater, vähemalt see teater, mis mind innustab, räägib aga elust ja inimesest laiemalt ja teeb seda sõna vahendusel, kuigi ta ei unusta ka keha.

    Tants on võimeline kajastama laval mingit sündmust, nähtust, emotsiooni. Võtame näiteks briti koreograafi Christopher Bruce’i lavastuse „Ghost dances”, mis kujutab Lõuna-Ameerika põlisrahvaste ahistamist ja hävitamist. Aga see on ka kõik. Teater, alates Vana-Kreeka autoritest kaks tuhat nelisada aastat tagasi (Aischylos, Sophokles) kuni tänapäevani, toob lavale inimese olemuse ning koha ja rolli siin maakeral. Brechti „Ema Courage ja tema lapsed” ei näita mitte ainult kolmekümneaastase sõja koledusi, vaid väljendab seda, kuidas sõjad on läbi ajaloo inimesi mõjutanud ja iga üksikut inimest puudutanud. Kõik see haarab meid sügavalt, sest räägib meist nii, nagu me oleme, meie nõrkuste ja tugevustega, andumuse ja julmusega, eile, täna ja homme.

    Kui pidasin TÜ Viljandi kultuuriakadeemias loenguid teatriajaloost, joonistasin paberile suure ruudu, selle sisse väikese ruudu ja väikese ruudu sisse punkti, väikese ruudu kõrvale ka punkti ning väljapoole suurt ruutu samuti ühe punkti. Suure ruudu kõrval olev punkt on Shakespeare — tema räägib meile maailmast, sellest, kuidas see toimib. Shakespeare’i tragöödiad ja komöödiad räägivad inimese seiklustest läbi sajandite. Punkt väikese ruudu kõrval on Marivaux. Tema räägib inimesest, aga kõrvaltvaataja pilgu läbi, neutraalselt, nagu entomoloog, kes paneb putukad karpi ja siis kirjeldab, kuidas nad käituvad. Marivaux räägib täpselt, mis paneb inimese toimima nii või naa — mis on tema mootoriks, kas armastus, võim, omamine… Molière on punkt väikese ruudu sees. Tema räägib ka inimesest, kuid läbi enda. Molière on üks neid väheseid autoreid, kes on võimeline rääkima iseendast ja oma probleemidest, ent kasutades parabooli: ta peidab end oma tegelaste taha. Ent tantsu eesmärk ei ole seda kõike näidata. Sotsiaalne tantsuteater küll peegeldab ühiskonda, näiteks Pina Bausch teeb seda väga mõjuvalt, ent ta kõneleb enamjaolt ikka saksa ühiskonnast, mitte prantsuse või eesti omast… Puudub üldistus. Bausch on öelnud, et kui ta oli väike, ronis ta ema-isa kohvikus laua alla ja kuulas, mida inimesed rääkisid. Tema „märklaud” oli — ja seda eriti loometegevuse alguses — saksa ühiskond ja see tekitas Saksamaal skandaali.

    Teater võimaldab näha kaugemale. Mitte et tants seda ei suudaks, aga see ei ole tantsu eesmärk. Tantsu eesmärk on näidata inimese tundeid ja nägemusi, teatri oma aga rääkida kõigest, mis meid puudutas eile ning puudutab täna ja homme. Teater on võimeline ka inimesi naerma ajama, tants teeb seda palju vähem.

     

    Oled end järjepidevalt kursis hoidnud ka Eesti tantsumaastikuga. Milline see sulle paistab?

    Arvan, et viiskümmend aastat nõukogude aega, eriti kaheksakümnendad, on Eesti tantsuelule väga palju halba teinud. Eesti nüüdistants ei saanud sel perioodil areneda. Siinne tantsumaastik oli kammitsetud tugevate traditsioonidega, mis ei lubanud võrsuda uuenduslikel koreograafidel. Eesti nüüdisaegne tants saab alguse pärast taasiseseisvumist. Ta on hästi noor. See, mida ma olen vaadanud, välja arvatud mõned erandid, laseb arvata, et siinsed koreograafid ei ole väga palju näinud. Sageli tuuakse lavale asju, mis on juba eilne päev. Lavastaja avastab enda jaoks midagi uut, aga mina vaatan ja mõtlen, et nägin seda juba kolmkümmend-nelikümmend aastat tagasi. Ent ma saan täiesti aru, miks see nii on.

    Ka Prantsusmaal on hädas see põlvkond, kes tuli pärast 1980. aastate nüüdistantsu plahvatust. Nemadki tahavad teha midagi uut ja huvitavat. Ent kui ees on selline pärandus, siis kratsid pead ja mõtled, mis oleks see, mida ei ole veel tehtud?! See on praegu ka Eesti nüüdistantsu probleem — mida teha? Ma usun, et kümne aasta pärast võib hakata siin midagi huvitavat tekkima. Mul on hea meel, et Eesti noored tantsulavastajad on hakanud üha rohkem reisima ja uudistama, mida mujal maailmas luuakse. Nad peaksid seda veel rohkem tegema ja siis tooma oma kogemuse Eestisse tagasi. Ei tohi iialgi unustada oma kohustust avardada silmapiiri! On põnev näha, kuhu siinne tantsumaastik avaneb.

     

    Vestelnud EVELIN LAGLE

  • Arhiiv 16.11.2017

    TMK_november_2017

    Jüri Kass

    Avaveerg

    Kadri Noormets

    Etendus lõi püha mikrolaine V

     

    Vastab

    Igor Uibo

     

    Persona grata

    Priit Pääsuke

     

    teater

     

    Timo Lipponen

    Stiilipuhas Hedda Gabler

    Henrik Ibseni „Hedda Gabler” Vanemuises

     

    Rein Muuluka

    Mis oleks, kui meie teatris kasutataks eestikeelseid nimesid?

    Lars von Trieri, David Pirie, Peter Asmusseni ja Vivian Nielseni „Laineid murdes” Vanemuises

     

    Madli Pesti

    Nukuteatrikunsti pealinn Charleville-Mézières

    19. maailma nukuteatrite festival Charleville-Mézières’is (3. V5. VI 2017)

     

    Sven Karja

    Eesli kõrvad Puškini portreel

    24. Puškini teatrifestival Pihkvas (3.–12. II 2017)

     

    Olev Remsu

    Punafraasid kui sõjakavalus ENSVs

    Jaak Alliku raamat „Kihnu Jõnnist Savisaareni”

     

    muusika

     

    „Ameerika mäed” ja sületäis ülivõrdeid

    ehk Eesti Filharmoonia Kammerkoori kuu Põhja-Ameerika turneel

     

    Nele-Eva Steinfeld

    Seitsmes Pärnu muusikafestival

     

    Ines Reingold-Tali

    Sound art ja muusika XVIII. Muusika — quo vadis? X:

    Eurovisiooni võidulaulu da Vinci koodi häkkimas III

     (Vt ka TMK 2014, nr 5, 8-9, 10 ja 12, TMK 2015, nr 2, 4, 6, 11, TMK 2016, nr 2, 4, 6, 7-8, TMK 2017, nr 1, 3, 6, 7-8, 9, 10)

     

    Maris Kirme

    ERSOst siit ja sealt: 1960—1979 III/4

    Neeme Järvi aeg. Repertuaarist

    (Algus TMKs 2016, nr 12 ja 2017, nr 2, nr 3, nr 4, nr 6 ja nr 9)

     

    kino

     

    Peeter Volkonski

    Ringvaade

    http://www.estonia360.ee/eesti_keskpunkt/

     

    Filipp Kruusvall

    Armastust lahti kangutamas

    Dokfilmi peategelase ja autori suhteväljast kahe kodumaise dokumentaalfilmi näitel

    Minna Hindi „Appi ma vajan armastust”, Sandra Jõgeva „Armastus…”

     

    Jan Kaus

    Elada ja surra mittekohas

    Maastiku, atmosfääri ja süžee seotusest William Friedkini mängufilmi „Elada ja surra Los Angeleses” näitel

     

    Maja ehitamas

    Intervjuu PÖFFi direktori ja programmijuhi Tiina Lokiga

    Vestelnud Donald Tomberg

     

    Mathura

    Matsalu 15: Saladused ja klišeed

    15. Matsalu loodusfilmide festival

     

    Vestlusring filmimuusikast III

    Vestlevad Olav Ehala, Ülo Krigul, Tiit Kikas ja Ardo Ran Varres

    (Algus TMKs 2017, nr 9 ja nr 10)

  • Arhiiv 09.10.2017

    TMK_oktoober_2017

    Jüri Kass

    Avaveerg

    Rainis Toomemaa

    „Tõejärgse ajastu” tõed ja valed

     

    Vastab

    Vahur Laiapea

     

    Persona grata

    Jakob Juhkam

     

    teater

     

    Madis Kolk

    Optimistlik tragöödia ja kampaanialik revolutsioon

    Vaba Lava „Big Data” ja Teater NO99 „NO34 Revolutsioon”

     

    Evelyn Raudsepp

    Installatiivsus teatrilavastustes                                                                                                

    Henri Hüti, Kadri Noormetsa ja Karl Saksa loomingu näitel

     

    Marie Pullerits

    Oma aja kogemise ja vastutamise kunst                                                                               

    Festival „SAAL Biennaal” (15.—27. VIII 2017)

     

    Tulevikku ei ole

    Intervjuu Perrine Bailleux’ga

     

    muusika

     

    Saale Kareda

    Kevadised võrsed läbi hämaruse: EMP 2017 II

    Eesti kõlamodernism — olemusliku juuri otsiv teekond

    Algus TMKs 2017, nr 7-8

     

    Liis Kolle

    Euroopa uued ooperimajad I

    Kopenhaagen. Pilguheit kingitud hobuse suhu ehk mõtisklus raha võimu üle

    Algus TMKs 2017, nr 9

     

    Ines Reingold-Tali

    Sound art ja muusika XVIII. Muusika — quo vadis? X:

    Eurovisiooni võidulaulu da Vinci koodi häkkimas II

     (Vt ka TMK 2014, nr 5, 8-9, 10 ja 12, TMK 2015, nr 2, 4, 6, 11, TMK 2016, nr 2, 4, 6, 7-8, TMK 2017, nr 1, 3, 6, 7-8, 9)

     

    Tiiu Levald

    Miks ikka veel armastatakse ooperit?

    Läti RO, Peterburi Maria teatri, Norra Rahvusooperi,

    Vanemuise teatri, PROMFESTi, Saaremaa ooperipäevade ja

    Estonia lavastustest

     

    Tiit Lauk

    Augustibluus 2017

     

    kino

     

    Margit Tõnson

    Tööst väsinud inimeste õhtune kaduv sumin

    Priit Pääsukese mängufilm „Keti lõpp”

     

    Tõnu Karjatse

    „Minu näoga onu” ehk isaks olemisest, isiklikult

    Režissöörid ja stsenaristid Katrin ja Andres Maimik

     

    Tõnis Tootsen

    Jancise retsept

    Kaspar Jancise filmograafiast

     

    Vestlusring filmimuusikast II

    Vestlevad Olav Ehala, Ülo Krigul, Tiit Kikas ja Ardo Ran Varres

    Algus TMKs 2017, nr 9

  • Artiklid 09.10.2017

    VASTAB VAHUR LAIAPEA

    Jüri Kass

    Küllap on sul uus film käsil?

    Hmmm (muhe naer) — ei ole! Vanad on lõpetamisel. Praegu on käsil film Afganistani sõjas osalenud endistest nõukogude sõduritest, aga sellest tuleb nüüd hoopis teistmoodi film, kui algselt plaanitud. Ju sa seda mu lugu tead või oled kuulnud — Talibani poolt röövimine ja kinniistumine kevadel… Ja nüüd ongi nii, et töös olev film tuleb kuidagi ümber kujundada. Peeter Simmi palusin juba enne Afganistani minekut appi — et teeksime koos filmi, kus on üks nõukogude ekssõdur, keda ma novembris sain pikemalt filmida. Nüüd aga tuleb ilmselt otsapidi ka oma looga samasse filmi minna. Kui enne oli filmi tööpealkiri „Vangis ja vabaduses”, siis Simm pakkus, et pealkiri võiks olla küsimärgiga: „Vangis või vabaduses?”. Algselt pidi see film rääkima endistest nõukogude sõduritest, kes astusid islamisse, et ellu jääda; sellise saatusega mehi elab Afganistanis veel üksjagu. Nüüd tuleb ka mu enda teema — „vangis ja vabaduses” ehk „vangis või vabaduses” — sinna sisse. Ja võib-olla veel mõne mehe oma. Need eesti mehed, kes kunagi Nõukogude armees Afganistanis sõdisid… Üks mees on praegu andnud nõusoleku ka otsapidi sellesse filmi tulla. Nii et film mingis mõttes laieneb ja saab suurema üldistusastme. Vahest avab ta siis rohkem ka seda, mida Afganistan ja sõda võivad inimesega teha. Või avab sõda laiemalt, mitte ainult Afganistani sõda. Ja seda, mida teeb inimesega vangistus. Nõukogude sõdurite teema on mulle tegelikult väga südamelähedane. Tahtsin seda filmi teha juba aastaid ja lootsin, et sellest tuleb pikk ja põhjalik lugu. Aga dokumetaalfilmidega on nii, et filmi tegemine võib ise tugevasti su elu mõjutama hakata. Seekord läkski nii, et üks on see, mida plaanid, ja teine see, mida elu sulle lõpuks annab.

     

    Sa ei kujuta praegu ette, kui suuremahuliseks see film paisuda võib?

    Ma arvan, et seal tuleb piiri pidada. Alguses mõtlesin teha pooleteisetunnise filmi, nüüd arvan, et see jääb umbes tunni piiridesse, kui ta ükskord valmis saab. Pigem näen, et film mahuliselt mitte ei kasva, vaid kahaneb ja selle võrra kontsentreerub. Oht laiali valguda on väga suur. Paljudel filmidel, mida kõrvalt olen vaadanud, on see probleem, et on tehtud ära suur töö, aga kõik, mida filmil on öelda, on öeldud esimese kahe minutiga ja ülejäänud poolteist tundi lihtsalt tsiteeritakse seda esimest kahte minutit, lisamata midagi sisulist. See on asi, mida tahan oma filmide juures igal juhul vältida. Tahan teha selget vahet ajakirjanduslikul lähenemisel ja dokumentalistikal; minu jaoks on need väga erinevad asjad. Dokfilmi tegemine on minu meelest ikka kunsti tegemine — kunstilise filmi tegemine. See ei ole millegi paljastamine või millegi tõestamine. Dokke on küll nimetatud sotsiaalse suunitlusega filmideks, aga minu arvates on sotsiaalsus neis ikkagi teisene. Mis tegelikult on põnev? Minna inimese sisse ja vaadata, mis seal on. Muidugi nii­palju, kui see võimalik on. Ja alati peab midagi saladuseks jääma. Ja jääb ka.

    Su filmide teemad ja käsitused ei näi keskenduvat ühele kindlale narratiivile, ehkki pean tõdema, et su viimaste filmide puhul annab tooni antropoloogia. See on sulle väga tähtis, tundub? Et tegevus toimuks mingis sellises keskkonnas, mille kultuurilist arengut tahad selle filmi kontekstina või tegevuse osana näidata. Mongoolia, Abhaasia, Afganistan, Ghana. Eesti vaatajale kõik puha eksootilised paigad, kuhu küllap enamik eestlasi kunagi ei jõua. Sul on need trumbid taskus.

    Ma ei oska ennast sellise antropoloogilise mõtteviisi kaudu defineerida. Asi on väga lihtne: ma olen alati olnud kohutavalt uudishimulik inimene. Ja selle aja jooksul, mis meile siinses elus on antud, tahan kogeda võimalikult palju. Tahan õppida ning elu näha nii palju kui võimalik. Dokumentalisti töö on andnud mulle erakordse võimaluse näha selliseid asju, mida ükski teine amet iialgi ei võimaldaks. Nii et inimlik uudishimu on üks selliseid tõukejõude, mis mind paljude filmide puhul on viinud ka eksootilistesse või kaugetesse maadesse. Aga täpselt sama on ka siin, Eestis. Kui palju ma olen Eestit ja eesti inimesi läbi selle töö avastanud. See on hoopis üks teine Eesti, mida ma olen näinud dokumentalistina — võrreldes selle Eestiga, mida ma oleksin näinud seda tööd mitte tehes. Ükskõik, kuhu sa lähed, filme ripub õhus alati mitmeid. Tuleb lihtsalt orienteeruda sellele, mis sel hetkel tundub kõige köitvam, ja sellele, kuidas filmile selgroog leida. Teinekord ei leiagi selgroogu või jääb see nõtkeks ja hapraks. Siis loodad, et need episoodid, mille sa oled tolles keskkonnas kinni püüdnud, hakkavad vaataja südames ja peas kuidagi ise järjestuma ja loovad nõnda omavahelise sideme ja korrastatuse. Näiteks eile (6. IX 2017— Toim) tele-esilinastus ETVs minu Ukraina-film „Ukraina fragmendid”. Sellel nimel on kaks tähendust. Film koosneb 2015. aasta kevadel paari nädala jooksul üles võetud fragmentidest. Oluline on aga just see, et vaatamata siit-sealt nopitud fragmentidele ühendab neid kõiki üks läbiv joon: inimesed sõja jalus, see, mida sõda inimestega teeb. Milliseks sõda võib su muuta ja kuidas sa inimest endas alal saad hoida. Isegi kui filmil ei ole süžeelist sidusust, võib selle tegemine mulle ikkagi oluline ja huvitav olla. Sidususe saab vaataja luua ka oma peas ja südames. See ei pea tingimata filmi narratiivis nii tugevalt esile tulema. „Ukraina fragmentide” esilinastus oli 2015. aasta sügisel, aga tele-esilinastus oli eile. Ma ei teagi, ausalt öelda, miks ta poolteist aastat kuskil seisis.

     

    Sa keskendud inimesele ja sellele, kuidas inimene suhtub olukordadesse, olgu need siis dramaatilisemad või staatilisemad. Aga kuna oled juba nagunii eksootilistes paikades käinud, kas pole pähe tulnud teha mõnd puhtalt etnilist kultuuri avavat dokfilmi? Kus ilmtingimata ei pea olema kellegi saatus meie silme ette laotatud?

    Tavaliselt ma ei küsitle inimesi, kui oma filme teen. Väga harva esitan mõne üksiku küsimuse. Mu lähenemine on ikka olnud selline, et kui inimene on andnud nõusoleku filmimiseks ja kui sul on aega temaga olla, siis ta varem või hiljem hakkab ise rääkima kõige olulisematest asjadest. Sellest, mis tema elus on toimunud või mille toimumist ta kardab või loodab… millest iganes. Ja selles mõttes mu lähenemine töötab, et kui inimene hakkabki rääkima nendest kõige olulisematest asjadest, siis mina ei suudagi vahet teha — ta ju räägibki siis oma kultuuri- ja elukeskonnast. Sellest, milles ta on elanud ja kasvanud, kus ta on kogenud kõike seda, mis on teinud ta selliseks, nagu ta on. Kui sa pead silmas seda, et peaks üles võtma tantsimist, laulmist või muud etnoloogilist poolt, siis seda võib ka alati filmida. Aga selle juures võiks alati olla midagi veel. Midagi kihilisemat või… mingi suhe… mingi saladus, mida ei pruugigi saada sõnadesse panna.

    Kunagi Peeter Sauter kirjutas TMKsse loo, mille nimi oli „Vahur Laiapea ja Eesti Televisioon”; see oli mitu aastat tagasi juba. Ja seal ta hurjutab ETV toimetajaid, kes tollal mitu mu filmi tagasi lükkasid. Ses loos oli juttu, et ETV ootab ja soovib näha selliseid üliväga põhjalikult läbitoimetatud filme, kus kõik on üheselt selge: autori positsioon, mida ta tahab öelda selle filmiga ja kuhu ta tahab jõuda… Ja siis oli see teine pool, mida Sauter nägi minu filmides, kus jääbki õhku küsimusi ja autor ei võta kõiketeadja positsiooni. Asjad jäävadki lahtiseks ja inimene ehitab selle filmi oma peas ja hinges lõpuni. Kui aus olla, siis olen nii mõnegi filmi kohta pärast valmimist endalt küsinud, et mis sellest siis tuli. Olen püüdnud seda tehes kasutada oma südametarkust, aga samas ei oska alati täpselt sõnastada, mis tegi nii, et ta kujunes just selliseks, nagu ta on. Võid ju rahastustaotlust tehes panna kõik head ideed paberile — ja peabki panema. Aga kui sa selle asja sees oled, siis muutuvad mingid muud asjad teinekord palju olulisemaks kui need, mis sa algselt oled sõnastanud. Filmitegemine on ikka teel olemine. Mulle ei meeldi vaadata dokfilme, mis on tehtud telepublitsistika võtmes. Nad on kuidagi liiga siledad ja igavad.

     

    Ettearvatavad?

    Ettearvatavad. Iseasi on see, kui sa tahad sealt saada olulist informatsiooni mingi asja kohta — ja siis saad ka. See võib siis olla tore ja ka tähtis. Mina aga arvan, et informatsiooni on palju põhjalikumalt võimalik hankida raamatuist või internetist, dokumentalistika võiks rohkem tegelda sellega, millega kirjutatud sõna ei tegele ja millele kirjutatud sõna ei pruugigi nii lähedale jõuda kui film. Asjade väljendamiseks on ju erinevad keeled. Ka film, mis on teinekord diktoritekstiga üle külvatud, mõjub… no ei tea… ta on nagu selline konspekt või… Aga jah, igat moodi on ju võimalik teha; eks ma räägin ikka sellest, mis mulle südamelähedane.

     

    Ma ikka tuleksin veel selle eksootilise keskkonna juurde tagasi. Autentsus on meie kaasajal luksus ja harva esinev nähtus. Kui palju sa usaldad kohapealset kultuurimaterjali; kas tegeled ka taustauuringutega?

    (Mõtlikult) Vaata, taustauuringud on suured ja kallid asjad. Filme, kus saad võttepaigale kohale sõita juba ammu enne filmima hakkamist või mille juurde saad palgata inimesi, kes teevad eeltööd ja uurivad — neid ju maailmas tehakse. Aga minu filmid on sündinud ikkagi suhteliselt väikeste eelarvetega ja väheste võimalustega ja ma teen panuse sellele, et kui ma lähen, siis on mul mingi esialgne idee sellest, kuidas filmi teha. Ja see idee saab oma lõpliku kuju alles tolles keskkonnas. Taustauuringud on minu puhul pigem see, et pistad seal kohapeal endast välja kõik antennid, mis sul olemas on. Püüad olla nii olemas ja kohal kui võimalik, valmis vastu võtma ja ka filmima kõike, mis on oluline ja huvitav. Ja veel, oluline, lausa hästi oluline on see, millisena need inimesed, keda sa filmid, sind tajuvad ja vastu võtavad. See on võtmeküsimus. Ma näen filmide puhul kohe ära, mis on hästi tehtud. On olnud suurepärane operaator, suurepärane meeskond ja kõik on olnud tehnilises plaanis viimase peal. Iga kaader on kui piltpostkaart, mille võiks välja trükkida ja seinale panna. Aga kui autori ja filmitava suhtesse on jäänud mingi tõke või tõrge, siis seda ei peida ära ühegi filmitehnilise lahendusega. See suhe filmitavaga ei pea olema tingimata familiaarselt sõbralik. See on pigem professionaalse empaatia küsimus: filmi nimel kohanen ja kohandun selle keskkonna ja nende inimestega niivõrd hästi kui võimalik. Et saada parim tulemus.

     

    Dokumentaalfilmi režissöör, kui ta on uudishimulik, tahab võimalikult laialt avada teemat, mille ta fookusesse on võtnud. Ja sõltuvalt filmi iseloomust vajab ta mõningate kaadrite saamiseks palju aega. Ta on nagu jahimees, kes ehitab varjeonni ja laseb tekkida olukorral, kus need, keda ta filmima hakkab, harjuvad tema juuresolekuga ega pane teda enam tähele. Kui kaua vajad sina sellist snaipri moodi keskendumist? Ja kas viitsid või saad selle peale aega kulutada?

    See on tihti aja küsimus, aga siin on ka teine pool. Nimelt olen aastaid võtnud oma filme üles ise. Käinud oma kaameraga võtetel üksinda. Sellisel lähenemisel on muidugi omad nõrgad ja tugevad küljed. Kusjuures need tugevad küljed on minu silmis siiani nõrgad küljed üles kaalunud. Tehnilises mõttes võib üksi olles muidugi tekkida olukordi, mida on keeruline lahendada nii, et saaks kätte parima kvaliteediga tulemuse. See on kergem, kui sul on kolme-nelja inimesega võttegrupp. Aga need asjad, mille olen enda meelest saanud aktiva poolele, on olnud mulle väga olulised. Olen vist saanud selle usaldava kontakti filmitavaga, millest sa siin räägid, väga kiiresti. Arvan, et see ei ole seotud üksnes ajaga, vaid ka elukogemuse ja mingi sisemise hoiakuga filmitava suhtes. Inimesed tunnetavad eksimatult ära, kas sa oled kohal, kas võtad aega, kas see, mida nad sulle räägivad, on sulle oluline või mitte. Jalaga-uks-lahti-stiil — siia valgus ja siia kaamera ja siit võtame heli ja nüüd räägi, mis sa sellest asjast arvad —, see minu jaoks ei tööta. See on telepublitsistika võte, millega on võimalik saada häid intervjuusid. Olen ka selliseid teinud ja mõnikord on see vältimatu. Aga see töö, mida olen enamasti viimased kümme aastat teinud, on nõudnud psühholoogilist mängu ja kontakti loomist. See on olnud nii intrigeeriv ja võimas asi. Kahtlustan, et kui mu ümber oleks suur võttegrupp, siis kõik lahustuks ja ma ei saaks seda sisu kätte. Kuigi tulemus võib filmitehniliselt ja visuaalselt olla parem, võib mingisugune sisemine kvaliteet kaduma minna.

     

    Dokumentalistika võimaldab filmikunstis mitmeid esteetilisi lähenemisviise seisundidokkidest lavastatud dokumentaalideni välja. Kui palju pöörad sa tähelepanu visuaalesteetika kujundamisele või otsid suhte- ja sündmuspaiku kindlas esteetilises ruumis?

    Ma ikkagi lähtun sellest, mida elu pakub. Tunnistan siiralt, et ega ma ei pea ennast mingiks väga heaks operaatoriks. Ma ei ole seda spetsiaalselt ju õppinud. See on amet, mille olen omandanud enamasti kogemuste kaudu. Ma ei ole iialgi osalenud operaatorina kellegi teise filmi võtetel ega ilmselt ka osale kunagi. Selles mõttes ei ole ma professionaalne operaator. Aga olen seda oskust omandanud nii palju, et pean end piisavalt heaks operaatoriks iseenda filmidele.

    Kui tulla visuaalse poole peale, siis lähtekoht on ju tavaliselt see, et filmikunst on visuaalne kunst. See on ühelt poolt õige — muidugi on! Teiselt poolt see visuaalia ei pruugi üldse määrata filmi tegelikku kandvust või mõjujõudu. Film, mis läks esindama Eestit Oscari-võistlusel, koosnes visuaalselt väga võimsatest kaadritest. Kui aga küsida, kuidas ma tundsin end pärast selle filmi vaatamist, et mis jälje ta minusse jättis, siis see film ei veennud mind. Ma ei pea seda väga õnnestunud filmiks. Mõtlen, et perfektne visuaalia võib saada küll filmis omaette väärtuseks, aga see ei pruugi veel tähendada, et film tervikuna väga võimas oleks. Dokumentalistikas tuleb see eriti esile. Teinekord on vaja teha võtteid visuaalselt väga ebatänuväärsetes oludes. Hämaruses, pimeduses, kiiresti liikudes, heitlikult ümber paiknedes — nii mõnigi asi võib jääda visuaalselt katkendlikuks. Samas võib ka selles olla oma esteetika ja mõju — kui sa sealjuures püüad kinni midagi väga olulist, midagi, mida sa muidu tõenäoliselt kinni ei saaks püüda.

     

    Oled teinud ka persoonifilme, näiteks Lembit Kurvitsast ja Ester Mägist. Seda laadi filmidest rääkides tundub, et oled ise pigem intervjueerija tüüpi kui pelgalt vaatleja? Kui palju sa töötad taustamaterjalidega, võrreldes infoga, mida saad isiku kohta temalt endalt aktiivse suhtluse käigus?

    Ei tööta palju. Kõik, mis on võimalik kätte saada, tuleb läbi vaadata. Mõnikord ei ole sellel aga üldse nii suurt tähtsust. Sest need, kellega olen persoonilugusid teinud, on nii erinevad inimesed. Olen lausa öelnud, et „pidalitõbisest presidendini”. Pigem tundub mulle, et inimene ise avab oma tausta — nii palju, kui ta tunneb vaja olevat.

     

    Kui sa filmitavaid nähtavalt ja otse ei küsitle, kas sa siis palud neil avatuse saavutamiseks rääkida mõnest asjast kaamera taga?

    Olen püüdnud, nii palju kui võimalik, filmida inimest olukorras, kus ta nii või naa on suhetes teiste inimestega. Või siis leppida kokku mingis tegevuses, mis aitaks sel inimesel ennast avada ja unustada, et „nüüd ma pean, kaamera ees…” Aga mõnikord töötab filmitava liigne koostöösoov hea tulemuse saavutamisele isegi vastu.

    Kui oma emast filmi tegin, siis ta arvas, et peab kogu aeg millestki rääkima. Ütlesin talle: „Sa võid vait ka olla, oleme siin sinu kodus, tee lihtsalt oma asju.” Ja sellest tuli päris ilus episood. Laua peal olid laste ja lastelaste fotod. Ta puhus neile peale ja ütles: „Näe — kõik mu lapsed on tolmu täis!”

     

    Püüad luua nii loomuliku keskkonna, et filmitav käituks, nagu polekski kaamerat juures?

    (Väga konkreetselt) Ei. Ma arvan, et kaamera ja minu juuresolek jäävad alati mõjutama. Aga ma püüan sellest olukorrast omamoodi essentsi kätte saada. Midagi sellist, mis on nimetamatu, sõnastamatu, aga mis ühtäkki mõjub võimsalt või tõstab selle hetke n-ö maast lahti. See võib olla väike, näiliselt nii tühine detail. Aga kui ma selle kätte saan, siis mul tavaliselt tekib selline klõnks kohe. Kui ma olen kaamera taga ja tajun, et see oli nüüd see. Ja kui ma vaatan esimest korda läbi materjali — näiteks nelikümmend tundi, et teha pooletunnine film —, siis mulle meenub juba võtteist, et siin on see koht, kus oli vaja tund aega juures olla, et too hetk kätte saada. Hetk, mis räägib palju rohkem kui ükskõik kui palju diktoriteksti või muid sõnu seal ümber. Väikesed nüansid, aga need on hästi olulisedHästi olulised, jah. Need on kõige olulisemad asjad filmi jaoks. Kõikidest mu filmidest võib selliseid kohti leida. Õng on sees ja kork on vee peal ja sa pead ära ootama, et ühel hetkel näkkab.

     

    Sinu uudishimu on sind viinud selleni, et püüad isikudokkidesse ka neid, kelle maailmale niisama lihtsalt ligi ei pääse. Näiteks Peipsiveere-film. Tundes vanausuliste kultuuri ja nende suhtlusviisi, tean, kui vastumeelselt ja napilt nad nõustuvad ennast publikule avama. Tunnen hästi ka oma kunagist õppejõudu Eenok Haamerit ja muidugi tema avatust, mis teeb ta kogukonnas respekteeritud inimeseks. Ka Kasepää vanausuliste vanemat Andrei Sergini respekteeritakse, kes aga suure tõenäosusega ei räägi endast meeleldi. Kas ma arvasin õigesti?

    Jah. Aga paradoksaalsel kombel töötas ta piisavalt kaasa, oli piisavalt avatud. Materjali hulk, mille ma temast filmisin, oli küll palju väiksem kui Eenok Haamerist. Aga ma arvan, et selles filmis on nende lugu võrdsel määral esindatud. Ikka võib ette tulla, et filmid üht inimest rohkem ja teist vähem, aga kontsentratsiooni aste vähema puhul toob tasakaalu. Andrei Sergin tuli mulle südamest vastu. Tõesti, temas puudus igasugune edevus või soov filmitud olla. Aga ta võttis seda kui missiooni, et vanausuliste temaatika saaks Eesti riigis inimesteni viidud. Tegime seda filmi koos Juhani Püttsepaga. Ta tundis Andrei Sergini juba varem, oli tema juures varem käinud intervjuud tegemas. Andrei võttis meid väga soojalt vastu ja mingit põiklemist — seda ei olnud. Ja pealegi, rääkimine ei olegi selles filmis minu jaoks kõige olulisem. Sageli pole nii oluline mitte see, mida räägitakse, vaid kuidas räägitakse. Ja see tuleb selles filmis minu meelest Andrei Sergini puhul ka väga ehedalt esile. Neid ahhaa-hetki, mis ennast mulle avasid, selles filmis on.

     

    Kas poliitikaga kursis olemine ja poliitiliste protsesside loogika on sulle filmiloojana tähtis?

    Ei ole. Ma olen teinud vist ainult ühe poliitikasse sekkuva filmi. See on Arnold Rüütlist, aastast 2006, pealkirjaga „Arnold Rüütel. Lõpetamata lause”. See on minu kõigi aegade kõige vaadatum film, kuna ta läks Kanal 2 eetrisse paar päeva enne presidendivalimisi. Enne seda, kui Ilves ja Rüütel omavahel valijameeste kogus jõudu katsusid. See oli ka muidugi film, mille järel ma tundsin ennast täiesti äralõhutuna. See energia, mis oli sel ajal õhus… Ühelt poolt sain tunnustust ja kiitust, teiselt poolt rünnakuid ja halvustamist ja kõike sellist. Oli väga keeruline aeg, nii filmi tegemise kui eetris olemise järel. Seal oli ka see moment, et esialgne plaan oli film eetrisse anda pärast valimisi. Aga olukord ühiskonnas tundus nii kriitiline ja mingid asjad tundusid olevat nii sassi läinud, et viimasel hetkel võeti vastu otsus panna film kommertskanalis eetrisse paar päeva enne valimisi. Ehk siis sekkuda mingil moel protsessi. Seda, kui palju see film tegelikult sekkus või mõjutas, on muidugi väga raske mõõta või arvata — saab üksnes spekuleerida. See oli arhiivipõhine film ja selle esialgne mõte oli pigem mäluteemaline. Unustame nii kergesti selle, kes kuskil on olnud, mida teinud, milles osalenud ja mida öelnud. Meeldetuletamine oli selle filmi oluline külg. See, et film läks eetrisse vahetult enne valimisi ning mõjus siis ka poliitilise aktina, ei olnud ette planeeritud, vaid viimase hetke otsus. Jaan Kaplinski, arvustades Viivi Luike, kasutas väljendit „kanaarilind kaevanduses”. Tookord oli selline tunne, et midagi on kreeni kiskumas ja et kui minu võimuses on kuidagi seda protsessi mõjutada, siis tuleb seda teha. Ja nii see tookord läks. Aga ma mäletan, et kandsin seda saasta, mis selle kõigega üles kerkis, endas päris kaua. See ei olnud mulle hea aeg.

     

    Sulle on tähtsad ka kliinilised teemad? (Mõlemad naeravad.) On sinult mõnd filmi selles vallas oodata?

    Eeei. Ei tule ette. Ilmselt on kliinilised teemad seotud ka asjaoluga, et lõpuks tuleb ka perele raha teenida. Ja laste kasvatamiseks. Ja see kõik on ju kokkuvõttes ka töö, mille üks külgi on see, et tuleb teenida raha, et eluga hakkama saada.

     

    Mina mõtlesin ka, et filmitegijad-dokumentalistid kliinilisi teemasid väga suure innuga käsitlema ei kipu. Sest need on suure tõenäosusega filmid, millele ei ole oodata suurt edu või tähelepanu. Ja on ju üliväga raske kuvada dokumentalistikas karme sotsiaalseid suhteid, inimeste traumasid ja nende suhtumisi. Kui sügavale intiimsusse laskub dokumentalist Laiapea?

    Ma olen vist ikka väga sügaval ära käinud… Kui ma mõtlen neile teledokumentaalsarjadele, millega mu sõltumatu teleprodutsendi töö algas… Kunagi Kanal 2-s tegime sarja nimega „Haiglalood”. Selle raames läksime ja filmisime sünnitushaigla elu seestpoolt, laste sündimist. Filmisime isegi aborti. Filmisime günekoloogilisi lõikusi — muidugi väga delikaatselt kõike üles võttes ja näidates. Me ei teinud midagi kellegi eest salaja või lubamatult. Inimesed on valmis palju enamaks, kui me arvata oskame. Kui tegin eelmisel hooajal Kanal 2-le „Kliinikumi”-nimelist sarja, käisin samuti sünnitajaid filmimas. Ja adusin, et inimeste valmisolek olla filmitud ja usaldus selleks — kõik oli ju olemas. Ilmselt töötab ka see, milline on sinu kuvand, mida sinust teatakse või mida sa lähed tegema. Ma arvan, et Võsa Petsi ei oleks lastud nii lihtsalt sünnituse ligi. Kui sa ei ole kellestki üle sõitnud ja sul ei ole pahatahtlikkust hinges, varjus või peidus, et midagi kuritarvitada, siis see kumab läbi ja aitab kaasa.

    Jah… kui sa küsid sellise intiimsuse kohta. Samas, hingelist intiimsust on ju ka kohatud ja üles võetud üsna palju. Aga mitte kunagi nii, et kedagi kuidagi paljastada või hinge avali rebida või kedagi pärast filmimist sellesse olukorda „alasti” maha jätta. Aga ilmselt tingib filmimine ka seisundi, kus inimeses hakkavad toimima sellised protsessid, mis võivad muidu olla kinni kaetud ja … maetud. Nii et sellel on võib-olla ka käivitav või teraapiline pool olemas. Aga kindlasti ei ole hea filmi tingimuseks inimese n-ö alastikiskumine. Vastupidi — kõige huvitavam on inimest avada sellisel moel, et sa üksnes vihjad või viitad sellele, mis temas toimub. Sa ei pea tingimata teda afektini viima või kaamera ees nutma panema. See, mis temas tegelikult on, kumab tast läbi. Vahest väikestes nüanssides, aga see jõuab vaatajale kohale.

     

    Oled sa seadnud dokfilmi väntamisele omad eetilised piirid, need, millest sa ealeski üle ei astu, mida sa ei murra? Mitte mingil tingimusel. Mitte mingit kompromissi tehes.

    Ma pigem sõnastan selle nii, et võin filmida nii mõndagi, mille juures on küsimärk õhus. Tegelikult isegi mitte küsimärk, vaid ma võin filmides olla ka 90% kindel, et ma ei kasuta hiljem seda materjali, seda võimalust. Aga ma filmin selle üles, kuna selles kontekstis võib hakata toimuma veel midagi, millest ma vastasel juhul ilma jään. See, et mul on midagi üles filmitud, ei tähenda ju veel, et ma filmitud materjali ka kasutama pean. Mulle meeldib suhtumine, et filmin üles ja film sünnib lõpuks montaažis. Eetilised kriteeriumid töötavad montaažis sama tugevasti kui kaamera taga. See ei ole otseselt nii, et ma ei pane kaamerat käima — ma tean, et mu enesetsensuur töötab piisaval määral ka hiljem. Siis, kui ma filmi kokku panen.

    Näiteks moment, kui tegime Põhja-Mongoolias filmi dukhadest. See oli aasta tagasi. Olin seal ühe Eestist läinud grupiga Roy Strideri eestvedamisel. Olime õhtul jurtas, kuhu tuli ka šamaan. Naisšamaan, 46-aastane naine, kehvemapoolse tervise juures. Kõigepealt näitas ta meile oma šamaanioskusi ja šamaaniriideid, mis kõik oli tore. Ja siis tuli hetk — ja mul oli kaameral valgus, mis oli filmimiseks just okei —, kui ta kurtis tõlgi vahendusel, et tal on silmadega tõsine probleem. Silmad jooksevad mäda. Ja meie inimeste hulgas oli arste, mitte küll otseselt silmaarste, aga nad said sellele naisele pakkuda võimalust ta silmi vaadata ja leida meie matkaapteegist midagi, millega ravida. Ja kui ma jätsin oma kaamera tööle ning filmisin seda momenti, kui hakati šamaani silmi uurima, siis ma tajusin mitme oma reisikaaslase suhtumist: „No mida nüüd, ons vaja just nüüd filmida?” Siin on tegu just sellise hetkega, mil ma filmi tegijana otsustan, kas kasutada seda või mitte. Aga ärge teie mulle tulge ütlema, mida just praegu on vaja filmida ja mida mitte. See ei ole teie asi! Selliseid momente ikka on ja neid tuli ette ka Tartu ülikooli kliinikumis filmides. Aga üldiselt mul läks seal väga hästi. Mida iganes ma seal filmisin — mulle ei ole ülekohut tehtud. Kuid samas on need, jah, erinevad asjad — mida filmida ja mida filmis kasutada.

     

    Küsinud SAKARIAS LEPPIK

  • Arhiiv 09.10.2017

    OPTIMISTLIK TRAGÖÖDIA JA KAMPAANIALIK REVOLUTSIOON

    Jüri Kass

    „NO34 Revolutsioon”. Lavastajad: Ene-Liis Semper ja Tiit Ojasoo. Muusika: Jakob Juhkam. Valguskujundus: Siim Reispass. Laval: Marika Vaarik, Eva Koldits, Rea Lest, Jörgen Liik, Ragnar Uustal ja Mart Kangro (külalisena). Teater NO99 esietendus 18. VIII 2017 Naissaarel Omari küünis ja 16. IX 2017 Teater NO99 suures saalis.

     

    „Big Data”. Autor ja lavastaja: Alexandre Zeff. Lavastaja assistent: Nele Suisalu. Kunstiline nõustaja: Claudia Dimier. Koreograafiline abi: Teet Kask. Stsenograaf: Benjamin Gabrie. Dramaturg: Antoine Hamel. Videokunstnik: Alyona Movko. Helikujundus: Argo Vals. Valguskujundus: Priidu Adlas. Tantsijad: Marita Weinrank ja Jevgeni Grib. Näitlejad: Mirtel Pohla ja Jarmo Reha. Esietendus 19. IX 2017 Vaba Lava teatrikeskuses.

     

    Septembri keskel esietendus kaks lavastust, mida mõlemat võib pidada kampaania korras tehtud tellimustöödeks. NO-teatri „Revolutsioon” on esimene osa projekti „Eesti Vabariik 100” raames loodavast „Sajandi loost”, „Big Data” aga esimene lavastus Vaba Lava hooaja 2017/2018 kuraatorite José Alfarroba ja Tristan Barani kuraatoriprogrammis, mille ideekonkursi märksõnadeks olid big data ja post-truth.

    Tõenäoliselt mõjub kampaaniate suhtes skeptilisele kunstihuvilisele esmapilgul konjunktuursemalt „EV100” ettevõtmine. Kuna Eesti Etendusasutuste Liidu algatatud „Sajandi lugu” on planeeritud kaheteistosalise koostöölavastuste sarjana, kus iga teos käsitleb üht kümnendit Eesti Vabariigi ajaloost, seda koos vahepealse ENSV-aegse katkestusega, ei ole projekti kontseptsioonis nn „rukkilillepurust rahvusromantismi” ilmselt eeldatudki. Paratamatult näib aga kahtlustus rahvusromantismis suunavat etenduse vastuvõtu eelhäälestust. Või siis tundub juba üksnes selle eiramine mõjuvat revolutsiooniliselt. Nii tõdeb Mari Peegel: „Rahvusriigi juubel taastärganud rahvuslikkuse kontekstis võiks teatrikontekstis tähendada lavale ehitatud rehielamuid ja tahmaste nägudega näitlejaid, kes räägivad eestlaste raskest saatusest. Kuid seda ei ootaks NO99-lt vist ka kõige konservatiivsem vaataja.”1 Marek Tamm arvab aga, „et viited revolutsioonile on lavastajatel mõeldud vaid tühja peibutisena (ja lõivuna „EV 100” projektile), tegelikult ei huvita neid revolutsioon, vaid apokalüpsis”.2 E-riigi kodanikele kohaste tajudega ootaksime aga „Big Datalt” pigem reaalselt revolutsioonilisi impulsse. Juba kaheksateist aastat tagasi kirjeldas „Matrix” meile üksikindiviidi mässukatseid maailma orjastanud tehisintellekti vastu. Võiks ju loota, et intrigeeriva dramaturgilise konflikti mõlemad osapooled on vahepealse aja jooksul teineteise ülekavaldamiseks uusi võtteid leiutanud, võimaldades neist nüüd ka teatri vahendite abil osa saada.

    Ometi on mõlemad lavastused mõneti ootuspäratud: „Sajandi loo” puhul mõjub sündmusena, et „Revolutsioon” meenutab aastaid 1910—1920 revolutsiooni ja rahvusriigi loomise asemel hoopis apokalüpsisehoiatusega ning „Big Data” jääb moesõnadega „tõejärgsus” ja „suurandmed” üksnes mängitsema.

    Selleks on mitu põhjust. Mõlemad lavastused tõstatavad olemuslikke küsimusi teatri võimaluste (ja kohustuse?) kohta maailma muuta. Joonas Hellerma leiab, et ühiskonnakriitilisel kunstnikul pole metafüüsilist programmi: „Ideaalide kehastamise asemel oskab ta paremini neid karikeerida. [- – -] Puudub selgus kurjuse, headuse, ilu või tõe omavahelistes suhetes. Selle asemel on kujundiloome, mille kunstilise tõmbejõu moodustab soorituste rõhutatud somaatilisus, mis pigem neelab ideaale kui sünnitab neid. „Kloun”, „Kõnts” või „Ühtne Eesti” — head ja rahvusvaheliselt tunnustust leidnud lavastused, selgete ja ambitsioonikate kujunditega installatsioonid, mida kroonib terav ja irooniline eksistentsi- ja ühiskonnataju. Aga inimese vabastamine ahelaist pole ometi õnnestunud.”3 Hellerma muretseb, et teatrilava toob küll esile inimese patud, kuid ei paku võimalust meeleparanduseks. Erle Loonurm küsib aga tänavust „SAAL Biennaali” arvustades kriitiliselt: „Kas kunsti roll on peegeldada ühiskonna valupunkte ja pakkuda seda, mida ühiskond n-ö ootab? Või pakkuda uut väärtust, käia samm eespool ja üllatada?”4

    Teatrit, eriti psühholoogilis-realistlikku nn peavooluteatrit on tihtipeale süüdistatud teatavas anakronistlikkuses kunstivoolude ja ajastutrendide suhtes. Oma olemuselt on ta küll kõige ajalikum, kuid seda eeskätt tänu laval kehastatavale elusale suhtlusele lihast ja luust inimeste vahel, samas kui trüki- või veebivärsked manifestid ja revolutsioonikutsungid kõlavad teiste kunstiliikide vahendusel kiiremini. See mulje ei ole aga päris täpne. Ennemini tahaks öelda, et teater kajastab küll samu kunsti- ja ühiskonnailminguid, kuid toob esile nende järgmise ilmnemisfaasi. Kui futuristlik poeet kutsub üles barrikaadidele, siis teater küsib, miks järjekordne revolutsioon ei õnnestunud, miks inimene oma somaatiliste sooritustega ideaalid neelab ja kuidas see muserdatud psüühika uues olukorras ja resignatsiooni surve all toime võiks tulla. Ka Erle Loonurme kriitika puudutas eeskätt „SAAL Biennaali” neid esinejaid, kes on suutnud oma sotsiaalse sõnumi haakida mõne turuväärtusliku märksõna külge, samas kui näiteks Sarah Vanhee prügiinstallatsioon „Oblivion” või Motuse sooidentiteeti käsitlev „MDLSX” pakkusid leierdatud loosungitele esteetilist lisamõõdet, tajukogemust, mis võiks aidata edasi elada ka ebatäiuslikus maailmas, sõltumata võimalikest revolutsiooniideedest.

    Revolutsiooni omadus ideaale alla neelata kajastub ka „Revolutsioonis”. Publiku saali kogunemise ajal löövad punasesse riietatud näitlejad punaste kangastega ehitud laval lokulaudu. Lokulaud on kutsungiinstrument, millega kloostris antakse märku palvuse algusest, samuti kutsuti nendega linnaväljakuil rahvast kokku, töölisi koju, teatati õnnetustest jne. „Revolutsiooni” näitlejad taovad publikut saali (barrikaadidele, maailmalõpule?) kutsudes lokulaudu samas rütmis, nagu enne „Kõntsa” algust kõntsa sees tammuti. Võime juba aimata, et lavastusel on revolutsiooni(de) õnnestumise osas oma seisukoht, mis ei tarvitse sisendada optimismi. Kuid revolutsiooni tegemise katse ja tema arengu loogika mängitakse ometi läbi just „soorituste rõhutatud somaatilisusega”. Jörgen Liik ja Jakob Juhkam hakkavad lokulaudadele lisama industriaalsemaid helisid ning peagi pöörlevad laval dervišid. Kogu kehaga püütakse tajuda ja edasi anda kogemust, kuidas rituaalne tehnika, mis võib ühel juhul kinnitada inimese kooskõla maailmakõiksusega, võib valedel eesmärkidel ja väärkasutatult osutuda hoopis „oopiumiks rahvale”. Pärast pikka proloogi algab revolutsioon, mis ei mõju laval kaugeltki tühja peibutisena või lõivuna „EV 100” projektile, vaid täiesti konkreetse somaatilise sümbolina: sufirüüde alt kooruvad välja sinistes tunkedes kommunismiehitajad, kes hakkavad ehitama installatiivset puitkarkassi.

    Kõige otsesema osutusena meenuvad Vsevolod Meierholdi konstruktivistlik stsenograafia ja funktsionaalseis rõivais biomehaanilised näitlejad. Ka Meierholdi teatrikeel jäi hiljaks revolutsiooni kuulutamisega, küll aga hakkas see tema revolutsioonijärgsetes lavastustes (näiteks „Koit”, 1918 ja eriti „Suurepärane sarvekandja”, 1922) looma psühho-füüsilisi ekvivalente tulevikuinimesele, kes ei juhindu juhuslikest tundevirvendustest ega metafüüsilisest programmist, vaid kelle somaatilisi sooritusi seletab pigem biheivioristlik psühholoogia. „Revolutsiooni” näitlejate ehituskoreograafia kajastab kujukalt Meierholdi biomehaanikat, mis käsitles inimkeha ennekõike füüsilise kehana, mille liikumine ruumis allub esmajoones füüsika seadustele, kuid sellele justkui vahele asetatud vabisev-tõmblev filter võimendab suureks ka n-ö veana sisse kodeeritud inimfaktori. Konstruktivismigi küsitavat töökindlust progressiusu teenistuses — kuid olemasoleva inimressursiga — ilmestab laval pidevalt kokku kukkuv puitehitis.

    See saadakse peagi küll püsima, kuid etenduse edasine kulg näitab, et mitte kauaks — ehitis lammutatakse loojate endi kätega. Tegelikult ei väida lavastus, et vältimatu kliimakatastroof saabub just inimese enda kätetöö tulemusena: koreograafiline ehitus- ja lammutusprotsess võib viidata ka näiteks Šiva tantsule… Teadlased ei ole siiani üksmeelel, kas kliima soojenemine on inimtekkeline või mitte, seda enam, et ajaloos on ette tulnud tänasest suuremaidki temperatuurikõikumisi. Ka Ene-Liis Semper ja Tiit Ojasoo ei püüa ühe või teise teaduskoolkonnaga diskuteerida, küll aga loovad nad Hasso Krulli eepose „Meeter ja Demeeter” abil lavastuse apokalüptilise epiloogi, mispuhul ei olegi põhirõhk enam veeuputuse põhjustel, vaid sellel, kuidas veeuputus toimub.

    Hiljutise teadusuudise kaudu saime teada, et ravimireostus merevees on muutnud kalade soolist tasakaalu: sünteetiliste hormoonide mõjul võib kalal olla nii niisk kui ka mari. Põhimõtteliselt ei piirdu ka Motuse „MDLSXi” tõlgendusruum üksnes Judith Butleri veerandsajandi taguste tõdemuste taaskasutusega ning „Oblivion” ei moraliseeri maailmalõpuga: mis juhtub siis, kui me prügi ei sorteeri. Mõlemal juhul peaksime kunsti esmaseid eesmärke hakkama sõnastama minevikust tulevikku ulatuvate esteetilise dominandiga installatsioonidena. Näiteks nii, nagu tulevikuinimese arhitektoone loov ühiskonnatundlik avangardist Leo Lapin alustab oma tunde EKAs ühe-joone-eskiisidega, aktiveerimaks kunstitudengite alateadvuslikke mälestusi ürgsest ainuraksusest.

    Kahju on aga sellest, et „Revolutsiooni” apokalüptiline osa jäi veenva ja võimsa revolutsioonilise sissejuhatuse taustal vaid Hasso Krulli prohveteeringu illustreerivaks deklaratsiooniks. Lisaks sellele võiks pidada kontseptuaalseks(?) osutuseks õiglustundest kantud revolutsiooniliste meeleolude jõuetusele — Looja suva suhtes luua ja lammutada — sedagi, et Krull kui autor vaigistati juba kavalehel: tema autori staatusesse tõstmise asemel märgitakse vaid, et lavastuses „loetakse Hasso Krulli eepost „Meeter ja Demeeter””…?

    „Revolutsiooni” taustal ning ajalises kontekstis, kus nädal enne „Big Data” esietendust oli sündmuseks ID-kaardi haavatavus ja nädal pärast esietendust kohtusid Kultuurikatlas
    Euroopa Liidu riigipead digiteemadel, tuletas „Big Data” lavastus ise meelde Erle Loonurme eespool viidatud küsimust, kas kunstnik peaks olema prohvet või sörkima sabas meedia kaudu moodi tõstetud märksõnadel. Loomulikult ei saa kunstnik debateerida teadlastega nende sõnavara osas või pakkuda konkreetseid tehnilisi lahendusi meid valvavale big data’le. Ometi võiks just teatrilaval olla ainuvõimalik lahendada psühholoogilis-realistlikus võtmes paradoks, et kliimamuutusi ja füüsikaseadusi eitav vandenõuteoreetik apelleerib oma argumentides Internetile, mille kättesaadavus toob ka lihtinimesele revolutsiooni koju kätte ega lase tal enam mõne „Suure Venna” illumineeriva invasiooni all vaevelda… „Matrix” ootab nii ühiskonnakriitilisi kui ka installatiivseid edasiarendusi.

    Just viimast näikse Alexandre Zeff oma „visuaalpoeetilise installatsiooniga” taotlevat, öeldes, et „läheneb digitaalsusele läbi orgaanika”.5 Kas on põhjus selles, et keskmisele prantslasele ei ole näiteks wifi sama enesestmõistetav kui keskmisele eestlasele, või selles, et kuraatoriprogrammi ideekonkursi lähteülesandest big data võrsunud „Big Data” viitab kampaanialikult juba eos ahendatud loomeruumile, kuid paraku jäi lavastuses puudu just inimfaktori orgaanilisest suhtest digitaalsusega, kas või kehaliselt läbi tunnetatud revolutsiooni lootusetusest, millest kõneleb „Revolutsiooni” esimene osa. Kui just mitte pidada kontseptuaalselt taotluslikuks lõpptulemust, kus kõikvõimas big data ongi kunstniku enesele allutanud, lastes tal luua endale dekoratiivne ja illustreeriv-ülistav ood, mille kuplist looja läbi ei tungi. Kahju ainult, et selle tõestamiseks tuli big data altaril ohverdada NO99 karastusega võimekad näitlejad…

    Erika Fischer-Lichte on rääkinud vajadusest sõnastada performatiivsuse esteetika, mis kirjeldaks tänast kunstielu, kus kunstiliikide piirid on hägustunud, teater aktiveerinud oma referentsiaalse komponendi kõrval performatiivse pooluse, teised kunstiliigid muutunud oma väljendusvahenditelt aga teatripärasemaks.6 Kui „performatiivse pöörde” eelsel ajastul sümboliseeris teatrit Traagiku ja Koomiku topeltmask, siis Fischer-Lichte soovitud performatiivsuse esteetikat võiksid maskidena tähistada Pessimist ja Optimist. Ikka selle igihaljaks käiatud anekdoodi vaimus, kus pessimist ütleb, et enam hullemaks minna ei saa, ja optimist ütleb, et saab küll. Kiirelt reageerivate sotsiaalsete paniköör-kunstiliikide panus sellesse ühtsesse performatiivsesse ruumi seisneks siis pessimismi viimase piirini viidud manifesteerivas üleskutses revolutsioonile, kuna kauem ei ole enam võimalik kannatada; optimisti maski kandev teater rõhutaks aga, et kannatus on inimese pärisosa, sellega tuleb lihtsalt harjuda ja vaatamata paratamatule apokalüpsisele tuleb inimeseks jääda igal sammul… ka Noa laeval.

     

    Viited:

    1 Mari Peegel. „Revolutsioon”. Poeetiline hoiatuslavastus kingituseks Eestile. —Eesti Päevaleht 18. VIII 2017. http://epl.delfi.ee/news/kultuur/revolutsioon-poeetiline-hoiatuslavastus-kingituseks-eestile?id=79214950

    2 Marek Tamm. Maailm pärast meid. — Postimees 18. IX 2017. http://kultuur.postimees.ee/4247261/maailm-parast-meid

    3 Joonas Hellerma. Sõnumid tuules. — Postimees 30. IX 2017. http://arvamus.postimees.ee/4257857/joonas-hellerma-sonumid-tuules

    4 Erle Loonurm. Piirilkõnd SAAL biennaaliga. — ERRi kultuuriportaal 1. IX 2017. http://kultuur.err.ee/616037/arvustus- piirilkond-saal-biennaaliga

    5 Alexandre Zeff. „Big Data” lavastaja: lähenen digitaalsusele läbi orgaanika. — ERRi kultuuriportaal 19. IX 2017. http://kultuur.err.ee/619515/big-data-lavastaja-lahenen-digitaalsusele-labi-orgaanika

    6 Erika Fischer-Lichte. Performatiivsuse esteetika poolt. (Tõlkinud Kairit Kaur.) Akadeemia 2006 nr 11, lk 2457—2472.

     

  • Arhiiv 09.10.2017

    KEVADISED VÕRSED LÄBI HÄMARUSE: EMP 2017 II

    Jüri Kass

    I osa TMKs 2017, nr 7-8

     

    Eesti kõlamodernism tõusis tänuväärselt fookusesse tänavuse Lepo Sumera nimelise heliloomingu preemia kaudu, mille laureaat Helena Tulve on üks selle suuna loojaid ja tugisambaid. Väljendusvahendite uuenemine käib kaasas iga kunstiliigiga ning kahtlemata on see oluline osa eesti kõlamodernismi identiteedist, aga sellest on juba üksjagu kirjutatud.1 Veelgi huvitavam ning märksa keerulisem on aga püüda tabada ja mõtestada uue muusika ontoloogilist mõõdet. Loomulikult on see valdkond, kuhu kõige paremini pääseb ligi kaemuslikult, st mõtlemisaparaati ja verbaliseerimistungi hüljates. Samas on kultuuri lahutamatuks osaks taotlus tuua ontoloogilist informatsiooni ka sõnade kaudu meie ühisesse mõtteruumi. Sestap siinnegi katse vaadelda eesti kõlamodernismi just sellest aspektist — 2017. aasta kevadel kõlanud esiettekannete taustal ning ühtlasi avaramas mõõtmes.

    Hämaratel ja kriisiaegadel on vähemalt see hea omadus, et nendega kaasneb eksistentsiaalne surve liikuda välisest maailmast sissepoole, otsimaks kontakti oma olemusliku tuuma, oma hingega. Mida närvilisem, paanilisem ja hüsteerilisem on ühiskondlik narratiiv, seda hädavajalikum on leida üles toetuspunkt iseendas. Siit ka selline esmapilgul paradoksaalsena näiv tähelepanek, et inimene võib sisemise vabaduse leida isegi vangistuses. Suur osa loovinimestest elab praeguses Eestis siseemigratsioonis ning ilmselt ka just tänu sellele on meil rikkaliku uusloomingu aeg — vähemalt nüüdismuusikas ja etenduskunstides on seda küllust raske mitte tähele panna.

    Artikli esimeses osas2 tõin esile mõtte, et eesti nüüdisloomingu skeene viimasel (paaril) aastakümnel vallutanud noored andekad naisheliloojad on justkui võtnud enda kanda sellesama rolli, milles kunagi nende esiemad eesti rahva vaimseid juuri regilaulu traditsiooni elavana hoides säilitasid, olles kontaktis kõige oleva allikaga, kandes edasi elu ning meie rahva mälu ja kultuuri. Helena Tulve on kahtlemata selle suuna tugisammas — heliloojana, õppejõuna ja kompositsioonikoolkonna rajajana, Eesti muusika päevade kunstilise juhina ning laiemalt kultuurielu mõtestaja ja suunajana. Rõõm on tõdeda, et Tulve töö sügavus ja haare hakkab meie kollektiivses teadvuses kanda kinnitama.

    Hasso Krull jõuab oma mütopoeetilises essees „Jumalanna pesa” meie esivanemate kosmoloogiat käsitledes järgmise tõdemuseni: „Naissoost looja kuju on väga võimas. Elu saab jätkuda ainult naiselikus keskkonnas, olemise pidevus on naissoost. Nii tundub väga loomulik arvata, et naissoost looja kuju ongi algupärasem ja meessoost looja on tekkinud hiljem, kui sõjapidamise tähtsus kasvas ja tekkis meestekeskne kultuurimuster.”3 Seega, ajal mil maailmas on jõutud meeste valitsetava ühiskonna hävingu veerele4, on Eesti nüüdismuusikas esile kerkinud võimas naisheliloojate plejaad, mida võiks tõlgendada kui kollektiivse intelligentsi tasakaalustavat ilmingut või lausa enesekaitset.

    Abstraktselt väljendudes loob maailma paljususe ja ainulisuse omavaheline suhe, mis on meie kaasajal tasakaalust väljas — kõvasti kiivas paljususe, kirevuse, liiasuse suunas. Eesti keskmise ja noorema põlve kõlamodernismi katusmõistega hõlmatavad heliloojad loovad, igaüks oma vahenditega, kuulajale fookuse, mis aitab neil koondada oma tähelepanu ja meeled süvenemisele, kõlamaailma sisseminekule. Teadlik keskendumine ühele helile, ühe heli väärtustamise esteetika jõudis eesti muusikasse Arvo Pärdi tintinnabuli-stiiliga. Lihtsustatult öeldes võiks väita, et n-ö kõlamodernistide põlvkonna lähtekoht on abstraktses mõttes sarnane — üksiku heli, kõla väärtustamine. Ent nii, nagu Pärt liikus avangardsetest kompositsioonitehnikatest ülimalt redutseeritud tehnika ja esteetika suunas, on kõlamodernistid (valdavalt) liikunud uuesti suurema komplekssuse, diferentseerituse, väljendusvahendite ja ka helisüsteemide (mikrotonaalsus) avardumise suunas, kuid pürivad sealtkaudu, ehk niisiis märksa komplekssemates tingimustes, enda ja oma loomingu taasühendamisele suuremasse tervikusse. Helena Tulve on seda mõtet ka ajakirjanduses väljendanud. Näiteks: „Looming on osa enese seadistamise ja olemise mõtestamise protsessist, vahend ja läbiminev eesmärk üheskoos. See kõik on üks lahutamatu tervik, teekond terviklikkuse poole.”5

    Nii nagu tintinnabuli-stiili, iseloomustab ka eesti kõlamodernistide loomingut ühe olulisima parameetrina muusika hingestatus. Ehk siis eksperimenteerimine kõlaga pole eesmärk omaette, vaid on millegi kõrgema teenistuses. Ent kui Pärdi muusikat iseloomustab igatsus ületada duaalsust — mis jääbki igatsuseks ja on sellisena pjedestaalile tõstetud —, siis eesti kõlamodernistide loomingus on paljudel juhtudel võimalik kogeda nn ühtsusteadvuse kohalolu. See äratundmine tabas mind esmakordselt Helena Tulve orkestriteose „Sula” (1999) kuulamisel ja tookord ilmutuslikult. Unustamatu maagilise kuulamiskogemuse kinkis ka Tulve „Südamaa” esiettekanne EMP 2014 raames. Kõlatundlikkus kui töövahend on Tulvel ja teistelgi eesti kõlamodernistidel rakendatud justkui uuelaadse (aga võib-olla hoopis taas avastatud iidse) tunnetusliku ruumi loomise teenistusse, milles energeetiliselt ei ängista duaalsuse painav dissonants, sest on kogetud olemisühtsust ürgse naisprintsiibi energia voolamise (ja voolata lubamise) kaudu. Helena Tulvelt kõlas tänavusel EMPi pimekontserdil Kultuurikatlas ansambli U: esiettekandes „Maa süda” klaverile ja ansamblile. Tegemist on teisendiga teosest „Südamaa” klaverile ja orkestrile (millest olen põhjalikumalt kirjutanud 2014. aastal6).

    Viimaste aastate Eesti muusika päevad, mida on kunstilise juhina kujundanud Helena Tulve koos Timo Steineriga, on silma paistnud hoolika ja keskendunud häälestatuse ja ruumi loomisega. Eesti kultuuriskeene pealiskaudsustumise ja üleüldise virvarristumise tingimustes (mille musternäide on tänavuse Tallinn Music Weeki nüüdismuusikaõhtu, millest oli juttu 8. aprilli „Helikajas”7) väärib niivõrd süvenenud lähenemine erilist esiletõstmist. Sel aastal eelnes EMPi avakontserdile koguni kaks ettevalmistavat sündmust — kõigepealt Tammo Sumera linnaruumi helisid integreeriv multimeedia-installatsioon „Kivi kuuleb” Niguliste kiriku ümber, seejärel Helena Tulve ja Tatjana Kozlova-Johannese ning koreograaf Kärt Tõnissoni koostöös sündinud koreograafiline live-kompositsioon kristallkausside ja teiste heliobjektidega, kaasloojateks-esitajateks Maria Kõrvits ja Jandra Puusepp. Helilis-koreograafiline kompositsioon mõjus samamoodi ruumi puhastavalt ja rituaaliks ettevalmistavalt, nagu aastasadu on mõjunud pühakodade puhastamine viirukiga. Heli- ja liikumisinstallatsioon osutus omalaadseks müsteeriumiks, mis suunas tõtakalt siseneva, argimõtetest tulvil kuulaja pehmelt ja leebelt vaiksema, n-ö sisemise ruumi suunas. Oma lihtsuses ja lummuses, aga samas ka peenekoelises detailirikkuses oli see üks maagilisemaid tunde terve EMPi vältel. Tundlike naiste loodud püha ruum häälestas festivali õrnalt ja keskendunult sobivasse helistikku — lihtsate vahenditega, ent mõjuva orgaanilisusega. Selles imetabases kulgemises viibides meenus üks teine tsitaat Krulli „Jumalanna pesast”: „…sakraalse ja profaanse vastandamisel põhinev religioon on tegelikult väga robustne ja jäme. Ta on ilmunud hiljuti, toonud kaasa vaenu ja vägivalda, ja ähvardab praegugi inimkonda lakkamatute sõdadega — aga juba homme võib ta kaduda. Ja sellest pole midagi katki. Tuul puhub ikka, rohi kasvab ikka, linnud laulavad ikka.”8 Tulve ja Kozlova võime ühendada tervikusse väga erinevaid heli tekitamise viise — reaalsuspiire lahustavast haprusest intensiivsete liinideni — avardus selles poeetilises live-kompositsioonis mitmemõõtmeliseks tajukogemuseks. See oli festivali kandva idee „Läbi hämaruse” üks kõige helgemaid manifestatsioone. Ühtlasi esindas see etenduskunstide viimase aja üht tõusvat suundumust nii meil kui mujal — luua „ühiskunstiteoseid”, mis sünnivad erinevate kunstiliikide orgaanilisest ühtesulatamisest. Kui püüda siinkohal mõtestada, miks seda laadi kunstiliikide sünteesimine ühes tugeva improvisatoorse elemendiga on praegusel ajal oluline, siis võiks öelda, et see loob intensiivsema loomingulise spontaansuse „portaali”, mis avab suurte muutuste lävel olevas ühiskonnas lisavõimalusi kollektiivsele teadvusele vajalike impulsside leidmiseks.

    Kerri Kotta on eristanud eesti uues muusikas religioosse, spirituaalse ja ökoloogilise taustaga kõlamodernismi.9 Põhimõtteliselt võiks tänast eesti kõlamodernismi maastikku sellise pilguga vaadata küll, kuid seda nägemust tuleks ehk veidi laiendada või diferentseerida. Eesti muusika religioosse kõlamodernismi silmapaistvaim esindaja on kahtlemata Galina Grigorjeva, kelle pooletunnine suurvorm segakoorile „Vespers” („Vesprid”, tekst õigeusu lauluraamatust) oli üks jõulisemaid ja kirkamaid uudisteoseid tänavusel festivalil, kõlades EMP 2017 avakontserdil Vox Clamantise esituses Jaan-Eik Tulve juhatusel. Samas, kuidas määratleda Grigorjeva vene folklooril ja poeetide tekstidel põhinevaid teoseid? Spirituaalne kõlamodernism? Nähtuste eritlemine, ka kunstis, on ühest küljest vajalik, samas aga teame, kui tinglikud on sellised puhtmõistuslikud lahterdused.

    Tänavuse festivali uudisteostest pakkus mulle kõige täiuslikuma kuulamiskogemuse Tatjana Kozlova- Johannese „To My End and to Its End…” („Kuni lõpen mina ja lõpeb see…”), mis on loodud Palestiina poeedi Mahmud Darviši tekstile. Teose tõi keskendunult esiettekandele Eesti Filharmoonia Kammerkoor Kaspars Putniņši juhatusel. Tinglikult võiks Kozlova-Johannese loomingu asetada spirituaalse kõlamodernismi alla, aga tema muusikal endale mõjuda lastes lahustuvad tegelikult kõik sõnalised määratlused. Kozlova-Johannese muusikas väljenduv orgaanilisse kulgemisse jõudnud kõlatundlikkus ühendab sise- ja välismaailma terviklikuks kosmoseks. Heli sisse minek on teoses „Kuni lõpen mina ja lõpeb see…” nii jäägitu, teose struktuur nii loomulikult voogav, vaimne kohalolu igas „millimeetris” nii täiuslik, et julgen seda esile tõsta uue eesti muusika ühe väljapaistvama teosena. Kozlova-Johannes on oma loomingus jõudnud sellisesse küpsusastmesse, et tundub juba ebaoluline rääkida tema puhul eeskujudest-mõjutajatest.10 Tema ainulaadne stiil lähtub seestpoolt, on filtreerunud läbi sügava tunnetuse, vaimse distsipliini ja kontsentreeritud kuulamistaju. Teosesse „Kuni lõpen mina ja lõpeb see…” süvenedes on võimalik kogeda, et maailma (taas)loomine (ja tervendamine) saab sündida ainult läbi sisemaailma; et üksnes töö enda sisemaailma korrastamisel on lõppkokkuvõttes tulemuslik ja võib vilja kanda.

    Liisa Hirsch on eesti kõlamodernistidest kõige abstraktsema, eksperimentaalsema ja kompromissituma otsinguteekonna kehastaja, liigitumata ühegi eelnimetatud (religioosne, spirituaalne, ökoloogiline) suuna alla. Hirschi sihikindlus uurida sügavuti heli olemust ja katsetada heli fundamentaalsete parameetritega kätkeb endas maadeavastaja või pühendunud teadlase kartmatust, kindlakäelisust ja ka riskivalmidust. Seda teekonda kõrvalt jälgides on adutav taotlus tungida omi vahendeid kasutades eksistentsi juurteni. Vajaduse korral kaasneb sellega ka minek läbi tühjuse — tühjuse, mis on kõige oleva algpotentsiaal. Ning just sellest aspektist kujunes ERSO ja Kristiina Poska poolt esiettekandele toodud Hirschi „Threshold” („Lävi”) mulle tänavuse EMPi kandvat ideed („Läbi hämaruse”) avavaks võtmeteoseks. Oleme oma tsivilisatsiooniga jõudnud suure transformatsiooni lävele, mille vältimatu osa on minek läbi Tühjuse.

    Nimetatud ERSO kontsert Kristiina Poska käe all oli EMP 2017 kõrghetk. Eesti uue muusika klassikast olid ettekandel Sumera IV sümfoonia „Serena borealis” (1992) ja Tüüri Tšellokontsert (1996), milles soleeris imetlusväärselt sügavrikkaliku tooniga Theodor Sink. XX sajandi klassika varamus kindla koha sisse võtnud Tüüri Tšellokontsert kõlas tšellisti ja orkestri ühishingamises Poska käe all unustamatu sügavusmõõtme, kujundite ülima selguse, faktuuri reljeefsuse ja imeliste värvidega. Hirschi, Tüüri ja Sumera teosed moodustasid sel kontserdil igavikulise kaare.

    Marianna Liigi „Motion in Oscillating Fields” („Liikumine võnkuvatel väljadel”) sümfooniaorkestrile ja elektroonikale tuli esiettekandele küll juba EMPi eel, ERSO esituses Olari Eltsi juhatusel 25. veebruaril, kuid kuulub siiski vaadeldavasse perioodi ning seda sobib kõlamodernistidest rääkides käsitleda Hirschi järel. Marianna Liik pälvis hiljuti Luzerni Festivali Akadeemia noore helilooja preemia, mis on suur tunnustus — valiku tegi akadeemia kunstiline juht Wolfgang Rihm. Ka Marianna Liiki ei paigutaks ma ühegi ülaltoodud eesti kõlamodernismi kategooria alla. Rostrumil 2013. aastal edu saavutanud elektrooniline teos „Mets”, nagu ka „ReCycling” (2016), sobib küll nn ökoloogilise kõlamodernismi esindajaks, ent teose „Motion in Oscillating Fields” lähtepositsioon, algidee11 on lähedasem Liisa Hirschi abstraktse heli süvaolemuse uuringuga. Samas võib teose arenduses ja dramaturgias tajuda Tüüri energeetilis-transformatiivse muusika mõjutusi. Liigi „Liikumine võnkuvatel väljadel” on tugevate kontrastide ja intensiivse arengukaarega teos, mis kätkeb justkui ühe universumi lugu sünnist surmani. Elektroonilise materjali sulatamine partituuri on jõuliselt isikupärane, selle abil luuakse teose võimas kulminatsioon. Kuna teose kandeteljeks on dualistlik dialektika, ei sobitu see päriselt eesti kõlamodernismi nn peavoolu alla, mille oluline tunnusjoon on lähtumine olemisühtsuse taustsüsteemist. Et aga ka too kõlamodernismi „peavool” on siiski puhtalt mõttekonstruktsioon, mis sisaldab väga erinevaid ilminguid (mida on ainult osaliselt võimalik kajastada käesolevas artiklis), siis kõlatundlikkuse, kõlaotsingute ja väljendusvahendite avardamise aspektist, samuti ka vaadeldud orkestriteose kontseptuaalse lähtekoha tõttu kuulub Liik kahtlemata eesti kõlamodernistide hulka.

    Mirjam Tally esindab eesti heliloojaist kõige puhtamalt nn ökoloogilist kõlamodernismi, juhul kui selle all mõista loodusest inspireeritud, loodushäälega lahutamatult läbi põimunud muusikalist stiili, mille eesmärk on looduse hingestatuse väljendamine muusikas ning selle kaudu ühendumine maailmaga. 2016. aasta EMPil, mille pealkiri oli „Roheline heli”, kõlas mitu Tally teost, mis kõik käsitlesid selgelt seda teemat. Tally muusika ammutab palju looduskeskkonnast selle erinevates avaldumisvormides. Tema muusikale on omased ergaste leidudega fantaasiarikkad, põnevad kõlamaastikud, mis saavad inspiratsiooni nii keskkonnast selle puhtas looduslikus olemisvormis kui ka teisenenud, mitte enam loomulikus olekus keskkonnast, näiteks kammerteoses „Soe elu jäämäe jalamil”. 2016. aasta EMPil esiettekandele tulnud „Erosioon” võimendatud tšellole, orkestrile ja elektroonikale võttis käsitleda ühe kõige valusama inimkonna ees seisva küsimuse: kuidas transformeerida inimtegevuse tagajärjel kahjustatud või rikutud või ka lihtsalt industrialiseerimise käigus tömbistatud keskkonda nii, et see saaks uue elu ja hingamise? Tänavusel EMPil kõlas EFK kontserdil Tally „Land of Tree Worshippers” („Puudekummardajate maa”, 2014) segakoorile, pärimusinstrumentidele ja fonogrammile, mis on helilooja üks viimaste aastate väljapaistvamaid teoseid. Lummava atmosfääriga ja väljendusjõuline „Puudekummardajate maa” liigub oma tunnetuslikelt ning vaimsetelt kvaliteetidelt juba süvaökoloogilises sfääris.

    Malle Maltise loomingus võib leida teoseid, mida võiks samuti liigitada nn ökoloogilise kõlamodernismi alla, näiteks tänavusel EMPil esiettekandele tulnud „Veetrepp” ekstravagantsele koosseisule — kolmele orelile ja elektroonikale. Maltise loomingu põhifookus on aga siiski abstraktsemal suundumusel, olgu siinkohal viidatud näiteks rahvusvaheliselt pärjatud teosele „Res” (klaverile, löökpillidele ja fonogrammile, 2003) või eelmisel EMPil esiettekandele tulnud teosele „Virvatuled” varioolale. Maltis ühendab isikupäraselt ja meisterlikult akustilise kõlamaailma ja elektrooniliste väljendusvahendite võimalusi, tema loomingulisele käekirjale on omane ökonoomsus, kontsentreeritus, puhtus ja selgus. „Loomeprotsess on ideede mitmekordne filtreerimine, kihtide kaupa minek, nagu sibula koorimine. Võtad midagi ülearust kogu aeg maha, liigud läbi kihtide eesmärgiga jõuda kõige kontsentreerituma informatsiooniga tasandile, kuni lõpuks jääb järele olulisim,”12 on helilooja ise oma tööprotsessi kirjeldanud ning paljudes Maltise teostes tajun selget taotlust jõuda filtreerimise käigus strukturaalsete süvakihtideni, mingis mõttes analoogselt Pärdi tintinnabuli-stiili tuuminfoga, ent Maltise puhul toimub see olemisühtsuse võtmes. Tänavuse EMPi „Veetrepp” on Maltise varasema loominguga võrreldes ekskursioon märksa lopsakamasse kõlamaailma. Teose tellimuskoosseis — kolm orelit ja elektroonika — andis selleks muidugi rikkalikult ainest, kuid ka eksootiliste loodushelide ja muude loodusele viitavate assotsiatsioonide varjus on teose tuuminfo siiski strukturaalne, abstraktne.

    Evelin Seppar on siin käsitletud heliloojatest kõige heakõlalisema stiiliga ja jääks seega kõlamodernismi nn peavoolust justkui kõrvale. Samas on tema muusikas aspekte, mis jällegi lähendavad teda kõlamodernistidele — kõlatundlikkus, poeetilisus, sisemine rahu ja olemisühtsus. EMPil 2016 esiettekandena kõlanud Seppari vokaalsuurvorm „Lighthouse” oli unustamatu, piire avardav kuulamiskogemus, kõikehõlmava olemisühtsuse täiuslik väljendus. Tänavusel EMPil esiettekandele tulnud „Põllud, mu põllud” segakoorile (tekst vene folkloorist) oli seevastu „luust ja lihast”, eluga ehedas kontaktis olev, naise tundemaailma süvitsi sukelduv jõuline koorikompositsioon. Sisemise intensiivsuse, kõlakirkuse ja empaatilise sisseelamisvõime poolest vene folkloori maailma lõid „Põllud, mu põllud” dialoogi Grigorjeva vene folkloorile tuginevate teostega.

     

    Nagu eelnevast nähtub, ei piisa eesti kõlamodernismi kirjeldamiseks üksnes omadussõnadest spirituaalne, religioosne ja ökoloogiline. Vastavalt kontekstile peaks lisama ka veel selliseid sõnu nagu strukturaalne, abstraktne, olemusühtne jne. Paljude eespool käsitletud autorite ja teoste kohta võiks öelda, et ideeliselt on nende huvikeskmes sisekosmose uuringud ning selle kaudu ühendumine kõige olemasolevaga (spirituaalne, religioosne suund). Ühendused maailmaga, ühendused Algallikaga. Looduselt inspiratsiooni saava loomingu puhul — mõeldud on nn ökoloogilist kõlamodernismi, artiklis käsitletutest siis eelkõige Tally teoseid, aga osaliselt ka näiteks Maria Kõrvitsa „langedes ülespoole, taeva kaarjasse kaussi” eelmiselt EMPilt — võiks arutleda, et teoreetiliselt on tegemist vastupidise protsessiga ehk looduse (loodushelide) kaudu ühenduse saamisega oma sisekosmosega. Tegelikkuses aga toimub „liiklus” muidugi mõlemal suunal. Abstraktse suuna esindajate puhul — Hirsch, Maltis, ka Liik, samuti siin artiklis käsitlemata jäänud Elis Vesik, kellelt sel kevadel ei olnud esiettekandeid — on fookus strukturaalsetel uuringutel, kas siis kõlaliste väljendusvahendite avardamise, heli füüsikaliste algparameetrite uurimise ja nendega eksperimenteerimise (millega kaasneb rikkalikult mikrotonaalseid ilminguid) või universaalsete algstruktuurideni jõudmise taotluse kaudu.

    Tulve ja Kozlova-Johannese loomingut sobiks vast kõige paremini iseloomustada mõistega „süvaökoloogiline” ning Tulvele Sumera preemia omistamise pressitekstis on seda ka kasutatud.13 Seda just norra filosoofi Arne Næssi 1972. aastal kasutusele võetud mõiste deep ecology tähenduses — spirituaalne, holistiline loodus- ja keskkonnafilosoofia, mille ideaaliks on loodusega harmooniliselt kooskõlas elamine. Süvaökoloogia kandev idee on mõtlemise, tundeelu, spirituaalsuse ja tegevuse ühtsus. Teadlik inimene on selles kontekstis elukeskkonna, looduse hoidja. Tulve, Kozlova-Johannese, aga samuti Grigorjeva ja kõigi teiste ülaltoodud naisheliloojate muusika hoiab, kaitseb ja ülendab meie elukeskkonda, vaimset keskkonda ja seeläbi ka looduskeskkonda heli kaudu.

    Keskendudes helile, igale helile, pääseb ligi olemas olemise sügavusele. Mida sügavamalt kaevad, seda komplekssemaks võib minna pilt. Kõla­modernism on üks võimalusi seda komplekssust väljendada. Ning sellise komplekssuse taasühendamine tervikusse on intensiivne vaimne pingutus, mis kannab meid hämarusest läbi ainult tänu sügavama sisemise äratundmise toele.

    Neis kevadistes võrsetes on elu­väge.

     

    Viited ja kommentaarid:

    1 Viimati näiteks: Aare Tool. Kus on nüü­dismuusika juured? — Sirp 18. VIII 2017, http://www.sirp.ee/s1-artiklid/c5-muusi ka/kus-on-nuudismuusika-juured/

    2 Vt TMK 2017, nr 7—8.

    3 Hasso Krull. Jumalanna pesa. Mütopoeetiline essee. — Pesa. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus 2014. Lk 395.

    4 Kaupo Vipp. Lokaalravitsus. Eeldused ja võimalused progressi üleelamiseks. Torgu: DS Varahaldus, 2017.

    5 Heili Vaus-Tamm. Helena Tulve: looming on enese seadistamine. Intervjuu. — Sirp 10. II 2011, http://www.sirp.ee/s1-artiklid /c5-muusika/helena-tulve-looming-on-en ese-seadistamine/

    6 Saale Kareda. Kõlakangad ja keerised. Eesti uue muusika kevadine küllusesarv I. — TMK 2014, nr 6.

    7 Klassikaraadio. Helikaja. 8. IV 2017, http://klassikaraadio.err.ee/v/helikaja/loigud/be806db3-fe5d-4e17-805e-b79fd4a3beac/helikaja

    8 Hasso Krull. Jumalanna pesa. Lk 407.

    9 Kerri Kotta. Eesti nüüdismuusika seisuga aprill 2017. — Sirp 21. IV 2017, http://www.sirp.ee/s1-artiklid/c5-muusika/eesti-nuudismuusika-seisuga-aprill-2017/

    10 Mart Jaanson. Kuidas vahendada jumalikku? — Sirp, 20. XI 2015, http://www.sirp.ee/s1-artiklid/c5-muusika/kuidas-vahendada-jumalikku/

    11 „Teose loomisel otsisin elektroonilise ja akustilise heli muutuvate parameetrite ja võnkumiste kaudu kõlavälju, luues reljeefseid kõlamaastikke. Osaliselt on harmooniline alusmaterjal saadud elektrooniliselt töödeldud helide spektri analüüsimisest.” (Marianna Liiki annotatsioon.)

    12 Persona grata. Malle Maltis. — Teater. Muusika. Kino 2013, nr 3.

    13 http://kultuur.err.ee/612745/tanavuse-lepo-sumera-nimelise-heliloomingu-pree mia-palvib-helena-tulve

     

  • Arhiiv 20.09.2017

    VESTLUSRING FILMIMUUSIKAST

    Jüri Kass

    (Vestlevad Olav Ehala, Ülo Krigul, Tiit Kikas ja Ardo Ran Varres)

    Filmikunst pole kunagi olnud päris tumm. Helifilmi eel oli muusika osatähtsus suuremgi kui pärast; kino­seansse saatva elava muusika ja filmilindile salvestatud „elavate piltide” suhe kuulus orgaanilisena kinokunsti juurde. Olgu enne või pärast helifilmi teket, filmi (saatva) muusika ülesandeks on ikka olnud vaataja emotsioonide suunamine ja vastavalt ka sündmustiku illustreerimine, ent üksnes selline lähenemine tähendaks siiski ka filmimuusika mõiste ülemäärast lihtsustamist. Filmimuusika kaasloob dramaturgiat ja lisab/avab/avardab sellisena (filmi)teksti kihistusi. Muusika võib pilti illustreerida ja ka mõtestada, see võib olla ootamatuks võtmeks, kuidas üht või teist stseeni „lugeda”. Muusika ja pildi suhte kaudu võib edastada teateid, mis vaataja eelnevalt kujunenud teadmise ümber kodeerivad, jne. Juuni algul said ajakirja Teater. Muusika. Kino palvel filmimuusikateemalises vestlusringis kokku neli heliloojat. Vestlust suunas Ardo Ran Varres.

    Olav Ehala (sünd 31. VII. 1950) on õppinud lastemuusikakoolis, Tallinna muusikakoolis (praegune G. Otsa nim muusikakool) muusikateooriat ja Tallinna Riiklikus Konservatooriumis professor Eugen Kapi juhendusel kompositsiooni, mille lõpetas 1974. aastal. Ta oli 20 aastat ENSV Riikliku Noorsooteatri muusikaala juhataja, on olnud 13 aastat EHLi juhatuse esimees, praegu juhatuse liige. Ta on EMTA professor ja Eesti Rahvuskultuuri Fondi nõukogu esimees. Viljaka heliloojana on Ehala tuntud ja hinnatud autor ka filmimuusika valdkonnas, kes on loonud muusikat rohkem kui poolesajale filmile, nende hulgas üheksale Priit Pärna animafilmile (näit. „Eine murul”, „Hotell E”), Hardi Volmeri mängufilmile „Tulivesi”, Helle Karise „Nukitsamehele”, Arvo Kruusemendi filmile „Don Juan Tallinnas” jt. Tema „Nukitsamehe” laule Juhan Viidingu sõnadele ja Priit Pärna animafilmidest tuttavaid muusikalisi juhtmotiive teavad paljud eestlased ilmselt ka une pealt.

    Ülo Krigul (sünd. 7. XI 1978) on õppinud Nõmme muusikakoolis viiulit. 1997. aastal lõpetas ta Tallinna muusikakeskkoolis kompositsiooni ja kaugõppes tuuba eriala, samal aastal jätkas õpinguid EMTAs kompositsiooni erialal 2001. aastani Raimo Kangro, alates 2001. aastast René Eespere ja hiljem Tõnu Kõrvitsa juhendusel. 2004. ja 2005. täiendas ennast Viini Muusika ja Kaunite Kunstide Ülikoolis professor Detlev Müller-Siemensi juures ja 2006. lõpetas Tõnu Kõrvitsa käe all magistrikraadiga EMTA. Elab ja töötab vabakutselise helilooja ja muusikuna. Filmimuusika vallas on tema ulatuslikumad koostööd olnud Veiko Õunpuu, Rainer Sarneti, Mait Laasi ja Hardi Volmeriga.

    Tiit Kikas (sünd. 16. X 1975) alustas viiuliõpinguid 4-aastaselt. Ta on õppinud Tallinna Muusikakeskkoolis viiuli erialal, 1995—1996 õppis ta Soomes Sibeliuse Akadeemias pärimusviiuli erialal ja stuudiotehnoloogia erialal, 2011. aastal kaitses diplomi Tartu Ülikooli Viljandi kultuuriakadeemias džässmuusika erialal. Ta on olnud helilooja ja arranžeerija üle saja muusikaalbumi juures. Kikas on loonud filmimuusikat rohkem kui kolmekümnele linateosele, neist edukaimaks peab ta mängufilmide „Stiilipidu” (rež Peeter Urbla) ja „Must alpinist” (rež Urmas Eero Liiv) originaalmuusikat.

    Ardo Ran Varres (sünd 19. III 1974) õppis Tallinna muusikakeskkoolis klarneti erialal, seejärel TRK lavakunstikateedri XVII lennus näitleja erialal. 2009—2011 õppis ta Helena Tulve juhendamisel EMTA magistrantuuris kompositsiooni. Loonud muu hulgas muusikat kaheksale dokumentaalfilmile, kolmele mängufilmile, seitsmele telesarjale. Olulisemateks filmimuusika töödeks peab mängufilmide „Üks mu sõber” (rež Mart Kivastik) ja „Elavad pildid” (rež Hardi Volmer) originaalmuusikat.

     

    Ardo Ran Varres (A. R. V.): Milline on eesti filmi hetkeseis? Mis rõõmustab, mis teeb murelikuks?

    Ülo Krigul (Ü. K.): Rõõmu teeb see, et võrreldes varasemate aegadega on tekkinud arvestatavam mängufilmide tootlikkus, et on kvantiteedi tõus, mille pealt saab ehk tekkida ka kvaliteedi tõus.

    Tiit Kikas (T. K.): Üks film, mis minu jaoks on eesti filmide jadas isegi märgiline, on Ain Mäeotsa „Deemonid” (2012), lugu kasiinosõltlastest, heliloojaks Andres Lõo. See tundus mulle rohkem isegi nagu välismaa film. Ja „Seenelkäik” (2012), sellel oli suurepärane helikujundus Arian Levinilt.

    Olav Ehala (O. E.): Nähtutest on meeldinud „Ema” (2016), muidugi „Mandariinid” (2013), „Seenelkäik”, „Risttuules” (2014)… aga need viimased kuumad lood, neid ma pole veel näinud, kuna ma tegelikult ei käi eriti palju kinos, sest helitugevus on seal minu jaoks liig.

    A. R. V.: Nii et kinodes olev helivaljus takistab sul filmikunsti nautida?

    O. E.: Jah, välja arvatud Sõpruse kinos, kus väärtfilme näidatakse, seal on heli talutav.

    Ü. K.: Mina olen selle probleemiga viimati kokku puutunud Kosmose Imaxis, muuseas just „Novembrit” (2017) vaadates. Mujal… ei tule nagu ette. Mingi aja peale sa harjud selle helitugevusega ka Imaxis ära, aga alguses on küll veidi…

    O. E.: Nojah, esiteks nad ütlevad, et kõik on standardne, aga nad on sealt endale äriplaani leidnud — nad müüvad kohapeal kõrvatroppe. See käib standardi sisse.

    T. K.: Mind nii väga helivaljus kinos ei häirigi, pigem on mulle probleemiks, et krõbistatakse aina mingite kommipaberitega, levivad popkorni aroomid ja inimesed jutustavad omavahel… Helivaljust ei oskagi ses kontekstis negatiivsena välja tuua, kuigi loomulikult ma saan aru, millest jutt käib…Kui ma lähen kinno, siis mina ootan sealt filmisündmust, mitte meelelahutust, ma ei tunne, et mul oleks vaja midagi lahutada, ma tahan sealt hoopis alati otsida midagi enese jaoks. Ja mulle isiklikult meeldib, kui ma koos pildi ja heliga sinna sisse nagu ära upun. Surround’i suured efektid, kui nad ikka võtavad sul seest läbi, raputavad isegi füüsiliselt, selles on oma võlu…

    A. R. V.: Filmimuusika olukord Eestis. Mis on rõõmu- ja murekohad, reaalsus ja unistused?

    Ü. K.: Ma nii metoodiliselt ei jälgi, et saaks üldistusi teha. Tundub siiski, et kõik on läinud ladusamaks, professionaalsemaks. Kui ma pean mõtlema filmimuusikast, siis kõigepealt tekib mul ikkagi küsimus filmist, või loost. Selles osas, mulle tundub, valitseb lootustandev mitmekesisus. Juurde on tulnud ka võrdlemisi resultatiivseid rahvusvahelisi koostöid.

    O. E.: Spetsiifilisemalt poolelt… praegu tehakse palju koostööfilme, ja eks välisprodutsendid tahavad, et koostööfilmide puhul poleks nende riigi esindaja seotud mitte ainult tehnilise, vaid ka loomingulise poolega, ja seetõttu on viimasel ajal paljude koostööfilmide puhul ka helilooja kusagilt mujalt.

    Ü. K.: Mis ei ole ju tingimata halb. Ise ju teeks ka hea meelega vahel välismaal tööd…

    A. R.V.: Aga on teil olnud ka sellist juhust, et koostööfilmi puhul võideldakse selle eest, et just teie oleksite helilooja? Mul näiteks on kogemus, kus Eesti režissöör tahtis mind rahvusvahelise filmi juurde, aga Soome produtsent polnud nõus ja tahtis, et helilooja oleks kindlasti soomlane.

    Ü. K.: Eks koostööde puhul on ka ilmselt teatud hierarhiad ja seal on ka omamoodi võitlust. Ma kaldun arvama, et helilooming kui selline ses väärtustabelis, võrreldes filmi teiste osistega, väga kõrgel kohal ei asu.

    O. E.: Ma pole juba kümme aastat selles tegevuses kaasa löönud, sest ega siis helilooja ei algata filmi tegemist. Iga põlvkonna režissöörid võtavad ju loomulikult oma põlvkonnakaaslasi muusikat tegema, nii et minul selles valdkonnas eriti unistusi ei ole.

    A. R. V.: Aga kas meil on filmimuusikas kuhugi edasi minna või mingis suunas areneda?

    T. K.: Minu meelest tuleb positiivse joonena välja see, et meie filmimuusikas on uuesti hakatud kasutama akustilisi pille ja päris muusikuid. Loomulikult tehakse samas palju ka arvutiga, aga periood, kui filmidel olidki peamiselt sünditaustad, hakkab mööda saama. Ma ei tea, ilmselt toona oli see ka majanduslikest põhjustest tingitud. Kui kogu muusika peale, alates heliloomingust ja lõpetades salvestusega, oli ette nähtud mingi väike summa, siis selle raha eest polnudki võimalik muusikuid palgata.

    Ü. K.: Põhjus, miks nüüd on hakatud rohkem akustilisi instrumente ja muusikuid kasutama, on ju ka selles, et on toimunud tehnoloogiline hüpe. On võimalik pille mängida sisse ka ükshaaval, ka kodus salvestada, ei pea minema kallisse stuudiosse.

    A. R. V.: Nii et tehnoloogia on ühtepidi justkui kärpinud ja teistpidi ka avardanud võimalusi?

    Ü. K.: Ma arvan, et ta ikkagi on avardanud.

    A. R. V.: Aga ta on ju kärpinud ka, selles mõttes, et kui ühtäkki saab ka üks mees sündiga terve selle töö ära teha, mida enne tehti kogu orkestriga… Ja samas saame tuua näiteid filmimuusika tippklassist, mis tehtudki just sündiga.

    Ü. K.: See on selline tööriista otstarbekuse küsimus. Sündiga on ka nii, et eks oleneb sündimehest… Et kuidas sa seda kasutad.

    O. E.: Jah, siin on ikka vahe ka. Kui räägite, et sündiga tehtud… siis see seostubki mul mingisuguse „sündivärgiga”. Aga kui ma kasutasin oma helitöödes elektroonilisi vahendeid, tegin ma, hoolimata sellest, endale ikkagi partituuri, mõtlemine oli ikkagi hoopis teistmoodi… mõtlemine oli ikkagi orkestraalne… Näiteks „Tulivesi” (1994), film, kus kõik on ju tehtud tegelikult selle Proteus 2 mooduliga, aga ikkagi, ta mõjub, nagu oleks ta tehtud päris korraliku orkestriga. Noh, asjatundjad muidugi saavad aru, aga seal oli paratamatu asi, raha… Ka enda honorari, mis oli vist 6000 krooni, sain kätte peaaegu aasta hiljem… ühesõnaga, lihtsalt ei olnud raha tegijatel. Ja nende sampleri-vidinatega sai tehtud ju ka animafilme terve rodu. Näiteks „Kapsapea” kolm filmi („Kapsapea”, 1993; „Tagasi Euroopasse”,1997; „Saamueli internet”, 2000), kuigi seal mõni kitarr vist ikka on ka…

    A. R.V.: Aga kui oleksid olemas kõik võimalused? Oled sa, Ülo, kogenud näiteks olukorda, et tahaksid kasutada ERSOt, aga raha on kolme mehe ja sündi jaoks?

    Ü. K.: Mina pole seda küsimust isegi niiviisi tõstatanud, siiamaani olen saanud hakkama nende vahenditega, mis mul on. Ja isegi kui antaks korraga väga palju vahendeid, tuleks ikkagi küsida, millisel juhul ja mis mahus on suure sümfooniaorkestri kasutamine otstarbekas. Sest seal tekivad jällegi teised keerukused… Kui orkester oma osa sisse mängib — ja enne sa teed ju suure töö ära, partituurid ja nii edasi —, siis ta nii jääb, ja tulemust muuta on kas just võimatu, aga igal juhul keeruline. Ühesõnaga, katsetamisruumi jääb selle võrra vähem. Arvan, et üheks põhjuseks, miks orkestrit nii palju enam ei kasutata, ongi asjaolu, et filmi enda tegemine on tehnoloogiliselt muutunud. Muistsel aal oli nii, et sa said teada, kuidas film ekraanil välja näeb, alles siis, kui see laborist tuli. Asjad pandi n-ö kokku, ja siis see tõde tuli ilmsiks, enne sa midagi üle kontrollida ei saanud. Nüüd aga on nii, et sa saad tegemise käigus peaaegu kõike peaaegu kohe kontrollida ja tahtmise korral muuta. Ja minu kogemus ütleb, et režissöörid teevad ikka väga palju muutusi, nii montaažis kui ka võtete ajal, ja seetõttu peab ka heliloojal olema see paindlikkus ja mobiilsus, et omalt poolt neid muutusi kaasa teha. Aga ma küsin, Ardo, sinult kohe vastu, et sinul on ju äkki meist kõige värskem kogemus peaaegu et orkestri koosseisuga töötamisel?

    A. R.V.: Jah, ja ma olin äärmiselt üllatunud, kui filmi „Elavad pildid” (2013) produtsent ütles, et nüüd hakkame tegema orkestriga. Muidugi, kellel saab selle vastu midagi olla, see on väga tore, aga muidugi oli see ka ääretult keeruline, enne tuli kõik arvutiga läbi mängida. Mul oli ka abiline, kes aitas seada ja noodigraafikat teha, sest üksi poleks kõike jõudnud. Sellepärast ma intrigeeringi ka teid, et kas kõik on hästi või me tahame elada paremini? Kas Eestis ei võiks olla ka selline filmimuusika tööstus, et ma lähen stuudiosse ja mul on seal kohe helirežissöör, arranžeerija, noodigraafik… see oleks ka nii-öelda etteantus, et mina heliloojana ei peaks kõige sellega tegelema?

    Ü. K.: Mulle tundub, et see võiks olla otstarbekas juhul, kui sel oleks natuke laiem turundus kui vaid Eesti. Sel juhul oleks see muidugi igati teretulnud. Annaks lisaväljundit ja tööd ka näiteks kohalikele arranžeerijatele.

    O. E.: Pealegi, filmid on ju ka erinevad, mõnele filmile sobibki ainult paar klaveritörtsu… Vahepeal muutus see juba moeasjaks, need olid isegi natuke sarnased, ka väljamaa filmides. Juba oli teada, et vot mingi klaveriga tehakse paar puudutust ja ongi stseen kaetud.

    A.R.V.: Minu arvates on ka Sven Grünberg kusagil intervjuus rääkinud, et Tarkovski järgimine ei mõjunud Eesti režissööridele hästi, vähemalt kui rääkida filmimuusikast, sest seda muusikat peaaegu ei olnudki.

    O. E.: Ja teine asi on hoopis need John Williamsi suure orkestriga asjad, aga seal on tööstus ka taga ja sealsed filmide eelarved on ka midagi muud.

    Ü. K.: Ja žanriliselt ka, ega igale filmile polegi mõtet orkestrit panna…

    A. R. V: Aga filmimuusika laias maailmas, milllised on trendid? Kas jõuate sellega kursis olla? Olav, sa nimetasid tööstust, ma olen tähele pannud, et hollywoodilik eepiline orkestraalne käsitlus on ikkagi moeasi, olete te nõus? Mida te märkate, kui vaatate, mis maailmas toimub?

    T. K.: Mis mulle isiklikult väga meeldib, kui kuulata suurte heliloojate intervjuusid, siis tegelikult on võlu ju ikkagi selles, et nad seovad elektronmuusikat ja live-orkestrit. Meil siin — ja see haakub ka küsimusega meie filmimuusika olukorrast — on pigem probleemiks, et kui teed lugudele põhjad valmis, siis milline orkester suudab selle ka maha mängida? Mul endal on sellega probleeme olnud üksjagu. Ühtpidi on kõik nagu vahva, mehed on, tahtmist on, raha on, „linti” on, kuhu salvestada, aga tekib lihtsalt selline elementaarne probleem, et orkester ei suuda, ei ole harjunud tiksu järgi mängima.

    Kord, kui meil oli ERSOga tegemisel üks töö, kus solistil pidi kõik väga konkreetselt tiksu järgi ehk siis minu viiuliga koos jooksma, siis ma lahendasin selle probleemi niimoodi, et programmeerisin visuaalse metronoomi. Põhimõtteliselt nagu valgusfoori, kus vaheldusid roheline ja punane. Ja selle „foori” me taimkoodiga sünkroniseerisime minu sekvenseris ära, ja see oli dirigendipuldi ees. Millest omakorda kasvas mõte, et ma tahaks ehitada sellise pisikese, taimkooderiga sünkroniseeritava n-ö masterseadme, mis, nii nagu taimkood sisse läheb, hakkab genereerima metronoomi. Miks mitte ka näiteks muusikalis sellist kasutada? Seal on väga palju kohti, kus laulja peab takte lugema… Ja kui seal all käiks ilusti kogu aeg metronoom kaasas… see oleks väga abiks, igale muusikule või vähemasti puldirühmale ja dirigendile veel lisaks.

    A. R. V.: Aga võibolla olekski siin mõtlemise koht, et kas Eestis ei võiks ka kusagil saada sellist haridust, et muusikud oskaksid tiksu järgi mängida, või oleks vastav keskus, kuhu ma lähen ja tean, et seal on sessioon-muusikud ja me ei pea hakkama neid koolitama.

    Ü. K.: Just, just, see hariduslik tagapõhi on oluline, aga selle mudeli toimimise tagab ikkagi pidev töö, praktika. Et sul oleks seal ikkagi surve taga kogu aeg, nagu nendes suurte filmikompaniide orkestrites. Nende jaoks on filmimuusika seadmine ja salvestamine igapäevane töö.

    A. R. V.: Aga kas üks unistus ei võiks olla näiteks, et saaksime teha nagu Tšehhis, kus käiakse väga palju Hollywoodi filmidele, ka eepilistele suurfilmidele, orkestri sound-track’e tegemas. Eesti muusikakultuur õitseb igas mõttes, miks ei võiks olla näiteks Tallinnas Balti Manufaktuuri alale planeeritavas Läänemere suurimas filmilinnakus eraldi osakond filmimuusika loomiseks?

    Ü. K.: Meenub, et ühe filmi tegemisel tuli seesama Tšehhi variant isegi jutuks, et jah, on selline teenus, et saadad oma partituuri sinna ja sulle saadetakse siis teatava summa eest helifail vastu. Ja see on, jah, just selline orkester, mis on spetsialiseerunud filmimuusika salvestamisele. Ja see summa, mida pidanuks maksma, ei olnud ka väga suur, nii et see variant oli täiesti kaalumisel, aga viimaks siiski ei osutunud otstarbekaks.

    O. E.: Nõukaajal oli Moskvas orkester Gosteleradio. Nõukogude Liit oli suur ja lai, filme tuli aasta jooksul tohutult, ja sellises olukorras oli tol vastavalt spetsialiseerunud orkestril ka mõte. Aga praegu Eestis… ma ei kujuta ette.

    Samas on ju erinevatel režissööridel olnud ka oma kindlad heliloojad, näiteks John Williams nende action-filmidega, või siis nagu Peter Greenawayl oli Michael Nyman või Fellinil Nino Rota… Juba sa kuuled seda kõlapilti ja tead, et see on see… ja nendele režissööridele klappisid need tegijad… Meil võibolla ei ole nii kindla käekirjaga režissööri siin Eestis, kes teeks kogu aeg nagu ühte asja…

    Ü. K.: Jah, sellist ettevõtmist kindlasti ei oleks mõtet ainult Eestiga piirata.

    T. K.: Kui kunagi peaks tekkima filmipaviljonide juurde muusikastuudio, siis mina oleksin hea meelega lüli selles süsteemis.

    (Järgneb)

     

  • Arhiiv 20.09.2017

    TANTSUKUNSTI KASUTAMATA JA ALAHINNATUD POTENTSIAAL

    Jüri Kass

    If you do not dance your own dance, then who will dance it?

    (Kui sa ise oma tantsu ei tantsi, kes seda siis teeb?)

    Gabriela Roth

    28. — 29. aprillil 2017 toimus Viljandi tantsunädala raames TÜ Viljandi kultuuriakadeemias konverents „25 aastat tantsu kõrgharidust Viljandis”. Erinevad ettekanded ja paneelid andsid palju mõtteainet ning tekitasid filosoofilist laadi ja tänase ühiskonna mentaliteeti puudutavaid küsimusi meie tantsumaailma valikuist. Kust on saanud alguse mõte „ärme tantsi“? Kust, millal ja milliste inimeste kaudu? Kust ja millal on tulnud veendumus, et liikumine ei ole huvitav, et see on vanamoodne — milles paljud enam isegi ei kahtle? Võib ju teha nii etendus- kui liikumiskunsti — miks on vaja vastandada ja silte kleepida?

    Väike ja isikupõhine Eesti

    1990. aastate keskpaigast muutus „mittetantsimine“ „lahedaks“ suundumuseks, teerajajateks Kanuti Gildi SAAL ja Mart Kangro. Sellest kujunes kiiresti n-ö üldine hea maitse tantsukunstis. Nüüdisaegse tantsu ja Mart Kangro vahele tekkis võrdusmärk, eeskujuks Kesk-Euroopa kontseptuaalne tantsukunst. See suundumus on põnev ja on arendanud meie kaasaegset tantsu filosoofilises plaanis palju, kuid see on ainult üks võimalik tee liikumiskunsti arendada, ainult üks rada, mida mööda süvitsi minna. Kontseptuaalse tantsu tegijad ise ehk nii palju ei vastandunudki liikumisele, kuid vastandus see, mida nad tegid, või vähemalt vaatajale laval toimuv niimoodi tundus. Meie liikumispõhise tantsukunsti suund jäi aga samal ajal suhteliselt staatiliseks, taandudes vaid kitsaks stiilinäiteks.

    Kuna Eesti on nii väike, siis tekivad siin väga kergesti kategoorilised arvamused. Meie riigi väiksus ja veel enam kitsas nüüdistantsu sfäär muudab kõik siinsed suundumused isikupõhiseks. Iga suundumuse taha tekib kindel nägu ja nimi. Kontseptuaalne suund on seotud konkreetsete isikute või tantsukompaniidega ja niisamuti ka liikumispõhise tantsu suund. See muudab iga vestluse väga kategooriliseks. Eesmärk võiks olla aga jõuda igasugustes arutlustes ja teoretiseerimistes suurema üldistuse tasemele, mis süveneks rohkem fenomenidesse ja nende tagamaadesse.

    Ka tantsukunstnikud ise võtavad vahel liiga kergekäeliselt arvamusliidri rolli ja üldsus kummardab arvamusliidreid väga kergekäeliselt, tõstes nad peaaegu ebajumalateks. Eesti väiksuses loob arvamusliider üldistuse ja tema mõttemaailm muutub valdavaks. Vähe on neid, kes on võimelised sellest loobuma ja rahulikult oma kunsti tegema, selle kaudu küll oma tõekspidamisi, maitse-eelistusi ja stiili selgelt väljendades, kuid mitte valjuhäälselt peale surudes.

     

    Puudub tugev liikumispõhise tantsu traditsioon

    Nüüdistants tekkis 1990. aastate alguses sisuliselt tühjalt kohalt. Liikumispõhise tantsukunsti peaaegu ainsaks järjepidevaks koolkonnaks on jäänud tantsuteater Fine5. Samas näiteks sellised uuema põlvkonna liikujad nagu Karl Saks või Raho Aadla arendavad oma tegevust, tundmata mingit erilist koolkondlikkust või järjepidevust. Eestis puudub ka tugev nüüdisballeti ja klassikalise modernse tantsu traditsioon ja siit jääb liikumiskogemusse lünk.

    Ka etenduskunstist ja moderntantsust välja kasvanud nüüdistantsu stiilide vahel on meil tänapäeval auk, kuhu peaks paigutuma oma isiklikul liikumiskeelel põhinev tantsukunst. Maailmas leidub selliseid lavastusi, kus kasutatakse keha oma individuaalsel viisil. Näiteks Meg Stuart kasutab erinevaid etenduskunstide vahendeid, millest peamiseks jääb siiski keha. Stuarti stiil põhineb improvisatsioonil, eklektilisel tehnikal ning erinevate materjalide ja tekstuuride kasutamisel. Tema lavastustes muutuvad tantsijad vaat et tähtsamaks kui ta ise, või vähemalt on neil temaga võrdväärne roll — nad kõik on lavastuse autorid. Stuart pakub ikka ja jälle erinevaid suhtlemisviise ja -vorme ning vastastikuse suhestumise võimalusi. Tema lavastusi on huvitav vaadata, kuna tal on oma individuaalne köitev ja rikas kehakeel, mis ei lähtu ühestki konkreetsest tehnikast ja millega ta suudab püstitada olulisi küsimusi ning anda neile uusi(!) vastuseid, mis tuntud tehnikatest lähtudes oleks väga raske. Nii ka Anne Teresa De Keersmaeker, Xavier Le Roy, Emanuel Gat, Ohad Naharin, William Forsythe, Sasha Waltz, Rosemary Butcher… või näiteks Pina Bausch, kes tegeleb küll tantsuteatriga ja kasutab laialdast väljendusvahendite arsenali, kuid kelle puhul liikumine ise jääb peamiseks. See haarab seletamatul viisil ning loob midagi väga võimast, midagi, mida sõnadega ei ole võimalik kirjeldada või teiste väljendusvahenditega saavutada. Nad kõik peegeldavad oma väga tundlikku ja isiklikku maailmanägemist isikupärase kehatunnetuse ja -väljendusega.

    Paraku ei ole meil Eestis praegu enam ka selliseid festivale, kus tantsul oleks märkimisväärne koht. Parimad kontseptuaalse tantsu näited leiavad ehk pääsu etenduskunstide festivalidele, kuid liikumispõhisel tantsul ei ole hetkel vist kusagil võimalik end avaramalt esindada. Ometi, kui ei ole kohta, kus liikumispõhist tantsu teha, ega inimesi, kes selle eest seisaksid, siis ei tule see suundumus kõrgkunstina ka kõne alla. Festival on üks koht, kus saaks oma loomingut näidata ning kuhu võiks ja peakski kutsuma inimesi ka väljastpoolt. See on nii tegijatele endile kui ka publikule vajalik praktiline kogemus.

     

    Küsimus ei peaks olema vahendites

    Eesti nüüdistantsus on ainult üks suund, mida peetakse „lahedaks“, see on kontseptuaalne, viimasel ajal teatud määral ka seisundiline suundumus; liikumispõhine tants sellesse ritta aga kindlasti ei mahu. Küsimus ei peaks olema aga vahendites, vaid etenduse toimimises! Kui liikumispõhine lavastus on sidus, kõnetav ja hoiab pinget, siis ei tohiks juhuslik eelarvamus saada lavastuse kogemisel määravaks.

    Meil aga ei räägita lavastusest endast, selle toimimisest, ega esitata tõsiseltvõetavaid küsimusi, vaid noritakse vahendite kallal. Ent see ongi ju etenduskunstis võluv, et vahendeid on piiramatult. Loomulikult saab liikumise kui vahendi panna tööle nii, et see on igav, nagu ka ükskõik mis teise vahendi. Eelarvamus, et tantsuetendus iseeneses tänapäeval ei tööta, on absurdne. Küsimus, mille peaksime esitama, on hoopis, milline on see liikumine, suhe lavalolijate vahel ja suhe publikuga, mis on tänapäeval kõnetav ja vaatajale huvitav. Praegu puudub meil püsiv publik, kelle peas on kindel teadmine, et liikumispõhine tants tõstatab olulisi teemasid talle sobivas keeles ja vormis.

     

    Kehafilosoofiline pilk

    Tundub, et liikumise ja mitteliikumise kohta ei ole tehtud eriti sügavaid, filosoofilisi, põhimõttelisi otsuseid. Selline sügava, kuid veendumuseta joone tõmbamine on muutunud pärssivaks.

    Etenduskunst ei pea oma olemasolu kunagi õigustama, samas peab seda alati tegema liikumiskunst. Ka multimeedium ei pea oma olemasolu õigustama, samas peab seda tegema liikuv keha. Miks on projektori pilt, isegi siis, kui ta on igav, justkui iseenesest äge? See panebki kahtlustama, et mitteliikumise taga ei ole alati sügavaid põhjusi. On mingi kihistumine, mingi polaarsus, milles inimesed lihtsalt võtavad ilma pikemalt mõtlemata ühe või teise positsiooni.

    Sama näeme tänases ühiskonnas teisteski eluvaldkondades — kui kergekäeliselt on vahetatud välja vahetu inimkontakt virtuaalse suhtlemise vastu! Me ei vaata enam üksteisele otsa, vaid jagame Facebookis like’e. Facebookis on kõik ju lihtsam, seal ei pea teise inimesega tegelema ega tema tajumisega vaeva nägema. Me oleme väga lihtsalt loobunud millestki olulisest, sellest ise aru saamata, ja tegelikult me ei tea, kuhu see kõik viib.

    Sama kergelt, kui on taandatud inimsuse osa ühiskonnas — sest inimene ei ole enam nii huvitav kui tema Facebooki identiteet —, on ka projektoripilt muutunud huvitavamaks laval liikuvast ja kohal olevast inimesest. Räägime tegelikult taas vahenditest. Nutiseadmed ja projektorid ei ole iseenesest taunitavad, kuid halb on see, et enamasti puudub meil tahe mõelda, mida tehakse, kui nutiseadmes aega veedetakse või projektoriga kunsti tehakse.

     

    Vaatemänguühiskond

    Meie ühiskonnas on kuvand huvitavam kui real life. Keha võib-olla ei suuda nii vägevat vaatemängu pakkuda, kui ta ei ole just väga suurte tunnetega seotud. Liikuv keha nõuab inimeselt liiga palju süvenemist, nii vaatajalt kui koreograafilt. Väljumine juba loodud informatsiooniväljast ja iseenda ja oma kohalolu kehaline avastamine nõuab pingutust, mis kindlasti ei ole tänapäeva ühiskonna märksõna. Keeruline on ühe asja juurde pidama jääda ja süveneda, leida selleks motivatsiooni, aega ja püsivust.

    Telesari „So you think, you can dance”, treenitud kehad ja trikitamised on väga populaarsed, on seda olnud kogu ajaloo vältel. Kergesti seeditav kultuur, popkultuuri lihtsus haarab süvenemist nõudmata kaasa, kuid kui on vaja süveneda, läheb juba keerulisemaks.

    Tants ei saa ilmselt ka seetõttu kuuluda iial peavoolukultuuri hulka, et kahtleb suurtes narratiivides. Tantsus tuleb kõik kehaliselt läbi elada. Liikumispõhise tantsukunsti lähtepunktiks on ja jääb individuaalsus, kui ta just ei põhine kollektiivselt omandatud tehnikal. Süüvida oma isiklikku läbielamisse nii palju, et see muutuks teatud määral üldistuseks, ja tuua see vaatajani nõuab muidugi tööd, kuid see vääriks publikut.

    Jälgitava narratiivi otsimine tantsulavastuses tuleneb arusaamatuks jäämise hirmust. Lugu asetab tegijad ja vaatajad ühtsele pinnale, isegi tehnika võimaldab seda teatud määral. Individuaalne kehakeel, mis kõnetab, peab seisma väga tugeval alusel, üldistusel, mis suudab vaatajat kõnetada.

     

    Tants — tohutu potentsiaaliga kunstivorm

    Tantsukunst on kahtlemata raske kunstivorm — etenduskunstides on vahendite valik suur, kuid tantsu tööriistaks on eeskätt tantsija keha. See, et ühel tantsulavastusel on tugev valguskujundus ja heli, on muidugi elementaarne, kuid kehaline mõtlemine, füüsiline info peaks seal kindlasti olemas olema. Just seesama keha peakski olema tantsukunsti trump, mitte takistus — lähtepunkt, mitte hädaga juurde poogitud osa. Paraku elame me logo­tsentrilises maailmas, kus kõik toimib põhjuse-tagajärje loogika alusel ja peab olema keeleliselt (parimal juhul veel ka üheselt) arusaadav. Hea kehapõhine tantsukunst nendesse raamidesse ei mahu. Seal toimivad hoopis teised tajud ning kogemise ja informatsiooni loomise viisid — see ongi selle kunstivormi tohutu ressurss.

    Väga huvitav on küsimus, kuidas jõuda tantsus nii kaugele, et sinna lisanduks filosoofiline taust. See tähendab tegelikult kehaliselt tunnetatud filosoofiat, mis ei jää pelgalt enda sees urgitsemise tasemele, vaid on võimeline üldistusteks. Teatris on see palju lihtsam, sest mõtestamine ja üldistus toimuvad sõna baasil. Tantsus on palju keerulisem leida seost tehnika ja filosoofia vahel. Praegusel hetkel näib, nagu peaks valima, kas mõtled või liigud. Ometi ei peaks liikumine välistama tundlikkust ümbritseva suhtes ja ühiskonna kõnetamist.

    Tantsukunstil on tegelikult tohutu potentsiaal. Tants on midagi väga isiklikku, lähedalt tunnetatavat, individuaalset. Kui teater räägib sellest, mis on üleüldiselt armastus, siis tants räägib sellest, mis on armastus minu jaoks — mis on palju isiklikum, lähedasem ja arusaadavam, ehkki ka see isiklik tunnetus peab saama üldistuseks, et jõuda teisteni, jõuda kellenigi. See, mis ühe inimese sees füüsiliselt toimub, on tegelikult ju tema ainus reaalsus. Raske on uskuda kultuuri, kus inimese endaga toimuv saab olla igav, kus usk oma isiklikesse kogemustesse ei toimi.

     

    Kehaline mõtlemine kui tantsitud luule

    Tõeliselt isikliku kehalise (ja kõnetava) kogemuse väljendumiseni, kehalise mõtlemiseni on keeruline jõuda — mitte tantsukombinatsiooni vihtumiseni või pelgalt muusika järgi liikumiseni, vaid sügava kehalise väljendumiseni. Suur osa meie tantsumaastikust on soorituspõhine — kui sooritad hästi, siis oled hea tantsija; kui vormid põnevaid, keerulisi, haaravaid jne koreograafilisi jadasid, siis oled hea koreograaf. Kuidas jõuda aga sinnamaani, et mõiste „kehaline mõtlemine” oleks üldse arusaadav ja filosoofiline lähenemine kehapõhisele tantsulavastusele võimalik?

    Tants on sageli seotud tehnikatega. Kui me mõtleme heast tantsukunstist, siis on hea tehnika seal justkui elementaarne. Teatud kehalise sõnavara omandamine on tõesti esimene samm selleks, et hakata uurima, kuidas keha võiks liikuda ilma selliste tehnikateta, mida me juba tunneme. Oluline on oskus kasutada keha orgaaniliselt, nagu seda teevad loomad. See on oma isikliku kehakeele, oma isikliku (kehalise) maailmatunnetuse avamine.

    Võib-olla me võtame liikuvat keha liiga tõsiselt ja kardame, et oleme igavad? On oluline, et me ei piiraks end ühegi tantsutehnikaga, oskaksime olla eneseiroonilised ja pööraksime rohkem tähelepanu autentsele liikumisele, uurides oma sisesmist ja välist ruumi. Kunagi oli liikumine meie ainus väljendusviis, kuid see oli nii ammu, et me ei mäleta seda enam. Nüüdisaegne tants näitab, et maailm ei ole ideaalne, samuti ei ole seda keha. Aga see ongi tema võlu, tema ilu. Nii, kuis muutub maailm, muutub ka tants. Võib-olla peaksime kogu tänase Eesti tantsuhariduse ümber vaatama ja pöörama seal rohkem tähelepanu autentse liikumise, isikliku kehakeele avastamisele, et suuta etenduskunstidega sammu pidada ja nendega võrdväärselt külg külje kõrval eksisteerida. See võiks olla kasulik mõlemale distsipliinile.

    Neid koreograafe, kes kasutavad keha nagu keelt, on vähe. Neid, kes tegelevad tehnikatega, on palju, aga neid, kes tegelevad oma keha ja liikumisega, napib. Need viimased loovad liikumist nagu luulet, kus ühtegi tähendust ei teki enne, kui tekivad konkreetsed sõnad, vähem või rohkem imelikes (loe: mitte tavapärastes, harjumuslikes, teada-tuntud) vormides ja kombinatsioonides. Nii ka individuaalsest kehakeelest lähtuvas tantsukunstis — liikumine ei väljenda juba olemasolevat lugu, vaid loob ise loo ja tähenduse.

    Lugu tekib tegelikult samal hetkel, kui vaataja seda näeb, spetsiifiliselt liikuja(te) ja vaataja vahel. Koreograaf ei saa küsida, kas te saite aru, mida ma tahtsin öelda, sest ühest vastust ei ole olemas. Vaataja seisukohalt tähendab see absoluutset kohalolu, minemist laval sündivaga ühte aegruumi.

    Siin on sarnasust luulega — ka siin on peamine individuaalne väljenduskeel ja hetkes sündiv kontakt teksti ja lugeja vahel. Luulet loeb aga samuti väga vähe inimesi. Eesti keel on meile kõigile ühine, aga see, mida üks poeet sellest välja võlub, kui pildiliseks ja ruumiliseks ta keele muudab, sõltub puhtalt individuaalsest väljendusest. Tantsukunsti kontekstis nõuab see vaatajalt avatust ja valmisolekut võtta vastu kellegi individuaalset maailma, sest ükski eelinfo siin ei aita. Ehk sellepärast nii väga kardetaksegi, et individuaalsusest ei saada aru ja et see on igav?

     

    Kuidas jõuda kehalise mõtlemiseni?

    Eesti Tantsuagentuuri koolis on võimalik omandada tantsu alustehnikaid. Kui sealsed õpilased jõuavad kõrgkooli, siis on neil põhi, kust alustada oma kehakeele leidmist. Kõrgkooli kolm-neli aastat ei ole nullist alustamiseks ja oma individuaalse kehakeele avamiseni jõudmiseks kindlasti piisav. Loomulikult ei saa areng piirduda õpingutega, kuid oskus küsida õigeid küsimusi peaks kõrgkoolist kaasa tulema.

    Kõrgkool annab korraga palju informatsiooni, erinevaid tantsutehnikaid ja teisi aineid ning ühele asjale kontsentreerumine on seal keeruline. Tänapäeva maailm on üldse väga kiire ja kirju. Infot on palju ja raske on millegagi süvitsi minna. Keha harimisel on see aga vajalik.

    Individuaalse kehakeele avamisel/avastamisel ei piisa sellest, et omandada teatud liikumine ja muuta see endale sobivaks — tarvis on endast lähtuda, oma liikumist usaldada. Tantsu algharidus peaks andma tööriistad, kõrgkoolis peaks keskmes olema juba indiviid ja tema keha. Siis tekib aeg ja ruum süveneda. Kõrghariduse eesmärk võiks olla tekitada tahtmine enda ja oma kehaga tegelda, esitada küsimusi ja uurida. Idee ei ole jagada kätte kolm nippi või kolm liigutust, vaid tekitada vajadus püsivalt areneda.

    Tuleks leida kehalised meetodid, kuidas liikumist uurida ja luua. Vastasel juhul tuleb õpetaja teatud liikumisvilumusega, teatud stiiliga, ja õpilane omandab uue kogemuse nagu uue teadmise, kuid iseennast ei ava. Õpetajal on teatud kogemus ja informatsioon, kuid eesmärk ei ole seda õpilastele ette toppida, vaid toetada tudengite tööd iseendaga — ei pea seletama, mis on ilus, vaid suunama õpilased leidma, mis on ilus nende jaoks.

    Oluline on oskus küsida õigeid küsimusi ja ise avastada, mitte taasesitada teadmisi ja oskusi, mis on omandatud, kätte jagatud, varem loodud. Edasi peab kogu ümbritsev kultuurikontekst seda teekonda toetama, peab olema motivatsioon, et edasi küsida ning sel rajal jätkata. Kui ei nähta ruumi, kohta, vajadust; kui ükski festival ega maja sinu loomingut ei oota ja see publikut ei huvita, siis on keeruline motivatsiooni hoida.

    Kehaline kontseptuaalsus võiks seisneda oma kehalisuse meeldetuletamises, taastamises. Kontseptuaalne keha on see, mis võtab ise midagi ette, loob ise midagi uut. Tantsukunstnik peab leidma üles oma kehalise aususe. Tantsukunstnik peab õppima usaldama oma keha, omaenese kehalist mõtet. Oma keha usaldamine, kehaline mõtlemine, selle arendamine, sellesse süüvimine võiks olla pinnas kehalise filosoofiani — üldistuseni, kõnetavuseni — jõudmiseks. Kehapõhisele tantsulavastusele peaks lisanduma filosoofia, et see ei jääks vaatemänguliseks trikitamiseks, vaid võimaldaks mitmekesist maailmatunnetust, esitaks omal viisil küsimusi ja vastaks neile nii, nagu ühegi teise kunstivormi vahenditega ei saa vastata. Selline võiks olla teekond selle poole, et tants ei oleks enam vanamoodne ja igav, vaid kaasajas toimiv ja kõnetav.

     

  • Arhiiv 20.09.2017

    EUROOPA UUED OOPERIMAJAD I

    Jüri Kass

    Taani Kuningliku Ooperi uus hoone Holmeni saarel Kopenhaagenis, ehitatud 2000-2004, avatud 15. jaanuaril 2005. Arhitekt Henning Larsen. Rahastajad Mærsk Mc-Kinney Møller ning A. P. Mølleri ja Chastine Mc-Kinney Mølleri Fond.

     

    Gioacchino Rossini ooper „Teekond Reimsi” („Il viaggio a Reims”). Muusikajuht ja dirigent: Thomas Søndergård. Lavastaja: Damiano Michieletto. Taaslavastaja: Meisje Barbara Hummel. Lavastuskunstnik: Paulo Fantin. Kostüümikunstnik: Carla Teti. Valguskunstnik: Alessandro Carletti. Koormeister: Marco Ozbic. Hollandi Kuninglik Ooperikoor ja Kuninglik Ooperiorkester. Ühisproduktsioon Hollandi Rahvusooperiga.

    Esietendus Taani Kuninglikus Ooperis 12. III 2017, külastatud etendus 8. IV 2017.

     

    Proloog kirjutuslaua taga

    Käesolevat artiklisarja kavandama inspireeris juba inimpõlve väldanud, vahepeal sumbuv ja taas lõkkele lööv diskussioon uue maja ehitamise (häda)vajalikkusest Rahvusooper Estonia ja üldisemalt Eesti Vabariigi ooperikultuuri tarbeks. Konkreetseks ajendiks külastada vahepeal kerkinud uusi muusikateatreid sai saksa majandus(!)ajakirjaniku Ralph Bollmanni 6. aprillil 2015 Frankfurter Allgemeine Zeitungis ilmunud artikkel „Suur ooperibuum. Muusikateatrite renessanss” („Renaissance der Musiktheater: Der große Opern-Boom“), milles autor annab ülevaate XXI sajandil Euroopas ehitatud või pärast põhjalikku saneerimist taasavatud ooperimajadest ning käsitleb muusikateatrit majandusfaktorina. Tsiteerin: „[Muusikateater kui] žanr õilmitseb kõigist pessimistlikest ennustustest hoolimata, nagu oleks kultuur hävimisohus. Vaevalt sümboliseerib mingi linna, regiooni või kogu maa eneseteadlikkust miski paremini kui uhke ooperihoone. Ta tugevdab kohalikku identiteeti, meelitab ligi investoreid ning turiste. Ta näitab kuulumist Lääne tsivilisatsiooni ja kõrgkultuuri hulka, olles samal ajal ka kultuurilise iseolemise tõestuseks. Ja mõistagi saavad poliitikud ja sponsorid seeläbi iseendale mälestusmärgi rajada. Nii tegi juba prantsuse president François Mitterrand 1989. aastal Pariisis Bastille’ ooperimaja avades ning nii oli see ka taani reederi Arnold Mærsk Mc-Kinney Mølleri puhul, kes 2005. aastal avatud uue Kopenhaageni ooperimaja ehitust rahastas — ning projekti kogu vastupanu kiuste läbi surus.”

     

    Ooperimaja ehitus on alati poliitiline ja mitte ainult kultuuripoliitiline akt. Kui kallis ja ihaldatud kingitus ootamatult sülle kukub, võiks ju rõõm sellest olla piiritu? Erinevalt avalike vahendite abil püstitatud ja (loodetavasti meilgi kunagi) püstitatavatest ooperimajadest, mille ehitamisele eelnevad aastakümnete pikkused poliitilised debatid ja mis vahel saavad teoks vaid tänu soodsale võimulolijate konstellatsioonile, käis Kopenhaagenis kõik nii kiiresti, et ei riigiametnikel ega teatrijuhtidel olnud kas mahti või julgust kingitavale hobusele korralikult suhu vaadata — kardeti ju ka kinkija ärapahandamist ning võimalikku meelemuutust. Kindlasti ei taha ma Taani Kunigliku Ooperi uut hoonet võrrelda Trooja hobusega, mis kingisaajale vaid kahju tekitab, kuid suksu hammaste lähema uurimise ning neis haigutavate (finants)aukude plombeerimisega tegeleb Taani riik 2008. aasta finantskriisist peale vahet pidamata ning oope­rilembesele kõrvaltvaatajale tihti arusaamatute vahenditega, millest aga edaspidi. Hea taani kolleegi, ajalehe Politiken muusikatoimetaja Thomas Michelseni väitel, kes aitas mul artikli jaoks infot hankida, kipuvad taanlased ooperit ja klassikalist muusikat pidama vanemapoolsete ja jõukamate — võib-olla et isegi snobistlikuks — meelelahutuseks. Hull oleks, kui Mølleri ofensiivne (et mitte öelda isekas) tegutsemisviis nende entusiasmi oope­ri ning uue ooperimaja osas veelgi kahandanuks.

     

    Esimene vaatus: Taani rahvas saab endale uue ooperimaja

    Kuna hoone saamis- ja ehituslugu on samavõrd erandlik kui sisaldab markantseid, kohati uskumatuna tunduvaid episoode ning võiks pakkuda ainet poliitilis-psühholoogilise põnevusfilmi (sellekohane ooper on Taani grupil „Superflex” juba valminud) stsenaariumiks, on huvitav sellel pikemalt peatuda. Mitme aasta eest siit ilmast lahkunud härra Møller ise pole kirjutaja teada avaldanud, millal temapoolne mõte idanema hakkas. Seetõttu paigutaksin loo alguse 1998. aastasse, mil Taani rikkaimast inimesest laevandusmagnaat ostis kopsaka maatüki Kopenhaageni sadama piirkonda, millest pärast kuningliku mereväe lahkumist üheksakümnendate keskel hakkas kujunema uus, loomingulise dominandiga linnaosa. 2000. aasta veebruari algul üllatas Møller tollast sotsiaalliberaalse partei kultuuriministrit Elsebeth Gerner Nielsenit pakkumisega mainitud krundile taani rahva jaoks „midagi ilusat” ehitada, näiteks kontserdimaja. Nielsen võttis kohe ühendust sotsiaaldemokraadist peaministri Poul Nyrup Rasmusseniga. Pärast kahenädalast nõupidamist ministrite ringis otsustati, et ehitama peaks uue ooperiteatri. (2008. aastal riigi rahadega, samuti väina ääres valminud uus hoone sõnateatri jaoks oli selleks ajaks juba plaani võetud.) 1874. aastast pärineva, ammu kitsaks jäänud ooperimaja asemele või kõrvale uue ehitamiseks polnud seni suudetud raha leida, samas kui kaasaegseid kontserdisaale Kopenhaagenis leidus. Asukoht paikneb otse kuningliku residentsi Amalienborgi vastas üle väina. Ooperimaja pidi Mølleri soovil jätkama Marmorkirikuna tuntud Frederiki kirikust üle lossikompleksi ja 1983. aastal samuti tema poolt kingitusena rajatud Amalienhaveni pargi purskkaevu ulatuvat telge, põlistamaks (ooperi)kunsti sidet religiooni ja trooniga. See aspekt tekitas hiljem projekti avalikustamisel hulgaliselt kriitikat ning linnavalitsusele esitati 500 kaebust, kuna leiti, et kavandatav suuremahuline ehitis rikub nii vaadet seni sadama-alal domineerinud lossidele (mis tunduvad siis tema kõrval väikse ja tähtsusetuna) kui ka piirkonna üldist, valdavalt madalate ajalooliste kasarmurajatiste poolt kujundatud arhitektuurilist ilmet. Miljonär, kes polnud ise ooperihuviline, lasi end hõlpsalt ümber veenda hoone funktsiooni osas, kuid jäi ehituskoha suhtes vankumatuks. Valitsus, kes ei tahtnud lubatud kingitusest ilma jääda, ei hakanud väitlema ning võttis teadmiseks ka maksumaksja õlgadele langevad uue hoone ülalpidamiskulud, mis jagati riigi ja Kopenhaageni linna vahel.

          Ehkki kõige tähtsam, oli asukoha nõue vaid avalöögiks korralduste ja ettekirjutuste reas, mida vanahärra esitama hakkas. Maja projekteerimiseks ja valmisehitamiseks andis tollal kaheksakümne seitsme aastane annetaja aega täpselt neli aastat, et avaõhtul veel elavana kohal olla. Kui esialgne töökava versioon 2000. aasta juunikuust rääkis viie rahvusvaheliselt tunnustatud arhitekti vahel konkursi korraldamisest, siis järgmisel päeval avalikustatud dokumendis oli sõnastus muudetud, sest Møller soovis, et hoone kavandaks kuulus taani arhitekt, tollal seitsmekümne viie aastane Henning Larsen. Temalt tellis Kopenhaageni linnavalitsus samal aastal sadama-ala arenduskava. Ooperimaja ehitusega paralleelselt laiendas Larseni büroo ka läheduses üle väina asuvat Maerski firma peakorterit, kus firmajuht valis endale kabineti nii, et saaks selle aknast oma „mälestusmärgi” edenemist jälgida. Ehkki juriidiliselt pole erainverstoril kohustust arhitektuurivõistlust korraldada, oleks see ehk mõningaid pingeid kingituse ümber lõdvendanud, kuivõrd tegu on ju üldist huvi pakkuva suurejoonelise avaliku rajatisega. Projekteerimisega paralleelselt algasid ligi aasta kestnud kaevetööd merepõhjas.

    Lisaks sellele, et ambitsioonikas kingitus pidi põlistama kinkija mälestust, osutus see ka meisterlikuks finantstehinguks. Kui Amalienhaveni pargi puhul ei andnud sotsiaaldemokraadist maksundusminister Mogens Lykketoft McKinney ja Mølleri fondile käibemaksuvabastust, siis nüüd palkas fond selles küsimuses konsultatsioonifirma, kes leidis, et „müüja” saab maksuvabastuse, kui „ostja” (seega riik) deklareerib, et võtab maksu enda kanda. Ekspertide sellekohasest märgukirjast sai peaaegu et sõnastust muutmata kultuuriministeeriumi vastavasisuline dokument. Møllerile tähendas see 2,2 miljardi taani krooni suuruse lõppsumma juures poole miljardi krooni kokkuhoidmist juba enne ehitustööde algust. Augustis 2000 hääletas kingituse vastuvõtmise poolt Taani valitsus ning oktoobris parlament. Ehituse järelevalvenõukogu ei moodustatud, seda kehastas härra Møller ainuisikuliselt. 6. novembril 2002 paiskas Taani tabloid Ekstra Bladet meediaruumi pommuudise. Toimetuse arvutuste kohaselt saab (ehk siis ilmselt saigi) Mærsk Mc-Kinney Mølleri Fond mahaarvamistena riigilt tagasi vähemalt 72 protsenti investeeritud 335 miljonist eurost, mis koos käibemaksusoodustusega isegi ületab kingituse maksumuse, nii et sisuliselt on ooperimaja ehituse finantseerija ikka Taani maksumaksja, kes peab lisaks kandma 20 miljoni euro ulatuses tegevuskulusid aastas. Arusaadavalt Møller ise oma ärimeheliku osavusega antud ettevõtmise puhul ei uhkustanud, vaid keskendus helde annetaja ja Taani riigile-rahvale kuulsuse ja kasu tooja rollile.

    Ehkki arhitektiga sõlmitud lepingus seisis, et tellija võib projekti osas kaasa rääkida, polnud Henning Larsen valmis nii ulatuslikuks sekkumiseks, kui tegelikkuses juhtus. Ta oli otsustanud, et hoonel saab olema kaks dominanti: vee poole eenduv katus ning selle all klaasfassaad. Viimasega polnud Møller sugugi nõus, arvates, et klaas muutub ajapikku inetuks, kivi aga aina kaunimaks (ta ei pidanud paljuks kõike isiklikult testida, muuhulgas ka sõita veega piserdama üht saksa päritolu lubjakivist ehitist, enne kui lõplikult selle materjali kasuks otsustas). Talle ei meeldinud ka, et fuajees aega veetvaid ooperikülastajaid saanuks läbi klaasi väljastpoolt vaadelda. Pikkades vaidlustes jõuti lõpuks kompromissini, et Larsen katab klaasist fassaadi metallribidega. Kui oktoobris 2001 maketti esimest korda avalikkusele näidati, polnud kohal arhitekti ega tellijat, sama kordus lõpliku versiooni pressiesitlusel aasta hiljem. Ajakirjandus teritas hambaid kavandatava kultuurirajatise väljanägemise osas, võrreldes seda 1955. aasta Pontiaci mootorivõre ja lennujaama terminaliga. Rahvasuus hakati valmivat hoonet kutsuma rösteriks, marjakorviks, kirstuks jne. Arhitekt Larsen oli sellest tõeliselt kibestunud ning oleks hea meelega projekti katki jätnud, kuid ei teinud seda ähvardava suure lepingutrahvi pärast. Paar päeva enne avamist nimetas ta ehitist teleintervjuus „ebaõnnestunud kompromissiks, mis teda kurvastab“, pärast puhkenud vastukajatormi aga korrigeeris, et tegu on „imelise arhitektuuriteosega” — ainult et fassaad oleks võinud olla avatum ja et ta üritab sellega harjuda. Hiljem kirjutas ta oma kogemustest ooperimaja ehitamisel lausa raamatu.

     

    Magnaat Møller ei suhelnud avalikkuse ega ametkondadega otse, seda tegid tema töötajad ja volitatud esindajad. (Larseniga käis suhtlus pärast fassaaditüli vaid advokaatide kaudu.) Talle heideti pidevalt ette kogu otsustusmonopoli koondamist enda kätte ning info mittejagamist. Kriitika suhtes jäi ta stoiliseks ning lasi teatada, et tegemist on „kingituse, mitte kinkekaardiga”. Siiski palkas Møller Taani ühe kuulsaima spin doctor’i, mitmele parteile lähedal seisva ning „Intriigi-Svendina” tuntud Svend Gunbaki hapuks kiskuvat õhkkonda mahendama. Viimase soovituste hulka kuulus näiteks 7000 osalejaga rahvapidu kaldapealsel kõlaritest kostva ooperimuusikaga 2003. aasta nelipühade ajal — nädal pärast seda, kui oli teatavaks saanud, et kogu projekt läheb kolmandiku võrra kallimaks (mis pole niisuguse mastaabiga ehitise juures ime ega erand). Huvitav, kas ka peo eelarve lisati üldkuludele? Mida lähemale jõudis valmimisaeg, seda rohkem oli Mølleril tegemist kogu sisseseade isikliku testimisega. Selleks kasutas ta endist tehasehalli, kuhu esmalt oli lasknud püstitada oope­rimaja fassaadi täismõõdus maketi. Kogu tööperioodi jooksul külastas ta ooperiteatreid üle maailma Sidneyst Helsingini ning tegi seal ohtralt jooniseid. Oma „laboris” lasi ta üles ehitada üks ühele koopiad garderoobidest, rõdudest, lavaelementidest. Artistid kutsuti kontrollima kraanikausside ja lampide paigutust. Publiku toolide väljavalimiseks tellis Møller erinevaid teatriistmeid ning kasutas neid oma kontoris, favoriite pidid testima tema kontserni kõige suuremad ja raskemad töötajad, veetes neil ooperietendusele kuluva aja. Kui see kõlab nagu muinasjutt, siis tuleks veel mainida, et Maerski kontor redigeeris isegi peaministri poolt annetajale saadetava tänukirja esialgset versiooni!

     

    Avaõhtul olid lõpuks kõik kohal: kuninganna Margrethe II, reeder Mærsk Mc-Kinney Møller, arhitekt Henning Larsen ning peaminister Anders Fogh Rasmussen. Kuulati katkendeid Mozarti ja Verdi ooperitest ning vaadati Silja Schandorffi ja Nikolaj Hübbet (kellest tänaseks on saanud Taani Kuningliku Balleti kunstiline juht) tantsimas taani rahvaliku helilooja Jacob Gade kuulsat tangot „Armukadedus”. Esimene uue lava jaoks produtseeritud lavastus oli ülipompoossete traditsiooniliste dekoratsioonide ja kostüümidega „Aida”, kus Radamesena tegi taani solistideansambli seas debüüdi Roberto Alagna. Kopenhaageni publik võttis uue maja omaks, esimestel aastatel sõideti seda vaatama ka mujalt Taanimaalt ja ilmusid kajastused välisajakirjanduses. 2006. aastal sai valmis kunstilise juhi Kasper Bech Holteni lavastatud „Nibelungi sõrmus”, mille esimesed kaks osa kanti üle vanast majast ning viimased valmisid juba uues. See „Kopenhaageni sõrmusena” tuntud väga õnnestunud produktsioon sai palju rahvusvahelist vastukaja ning Decca jäädvustas selle DVDle. Holteni haare ja uus maja tõid lavastama ja laulma hetke tipptegijaid, Kopenhaageni ooper tundus jõudsalt maailmalavade esiliiga poole rühkivat. Kui Holteni ja kuningliku teatri üldjuhi nimi eelnenud käsitlusest läbi ei käinud, siis põhjusel, et Maerski kontor ajas ministritega asju otse ning kui nende arvamust küsiti, siis väljendasid nad oma rõõmu uute tehniliste võimaluste ja lahedamate töötingimuste üle, kuid hoidusid igasugustest poliitilistest või kriitilistest kommentaaridest. Ka vana maja jäi alles, põhiliselt esineb seal Kuninglik Ballett, kuid paar korda hooaja jooksul tuuakse lavale mõni barokk- või Mozarti ooper.

     

    Teine ja süngem vaatus

    Mõnda aega toimis kõik Bollmanni artiklis äratoodud seaduspära kohaselt, et investeering uude kultuurirajatisse tõstab piirkonna atraktiivsust, ning ooperimajas ei tuntud millestki puudust. Kasper Holten ja temaga koos töötanud peadirigent Michael Schønwandt on neid hiljem nimetanud „headeks aastateks”, mil uuest majast tingitud õnnetunne tiivustas ning andis juba vanas majas alanud eduloole hoogu juurde. Osav ja avatud suhtleja Holten ooperimaja „kaptenina” oli otsekui institutsiooni kehastus. Siis aga saabus 2008. aasta finantskriis, millega keegi polnud arvestanud. Üldine säästukava nägi ette eelarvekärpeid (nagu mäletame, riigi poolt rahastatavate) tegevuskulude osas kahe protsendi kaupa aastas. Kuna hoone hoolduskulud ajapikku ei kahane, vaid pigem kasvavad, sai kokku hoida vaid personali- ja produktsioonikulude pealt. Holten kutsuti 2011. aastal juhtima Covent Gardeni Kuninglikku Ooperit ning tema asemikuks Kopenhaagenis valiti samuti rahvusvahelise tippkarjääriga lavastaja Keith Warner. Kuid juba pool aastat hiljem too lahkus, kuna koges, et suureneva kokkuhoiupaine õhkkonnas on tal käed seotud — kuningliku teatri juhtkond ei võta tema ettepanekuid töö säästlikumaks korraldamiseks kuulda ning lepib üle tema pea vastu vaidlemata parlamendi ettekirjutustega. Uueks peadirigendiks kutsutud noor talent Jakub Hrůša ei hakanud selle peale üldse Kopenhaagenisse tulemagi, nii et teater kaotas kaks võimekat juhti enne, kui nood olid saanud tandemina päriselt tööle hakatagi. Oma pikas ja emotsionaalses trupile peetud kõnes, mis avaldati ka ajakirjanduses, tunnistas Warner, et tegi vea, olles liiga äraootav, liiga kompromissialdis, lootes, et tasapisi saab ta asju muuta, sellal kui oleks pidanud juba ammu häirekella lööma.

    Pärast Warneri lahkumist võttis 2008. aastal teatepulga üle kunstilise juhi asetäitja ning ühtlasi casting director’ina töötanud Sven Müller. Tema näol loodeti saada rahulik juht, kes (kasutades Thomas Michelseni sõnastust) „kustutaks tulekahju, hoiaks laevakruvi vees ja väldiks edasist roostetamist”. Nii ka esialgu tundus minevat ja 2015. aastal otsustas kuningliku teatri nõukogu Mülleri lepingut 2020. aastani pikendada. Kuid majanduslikult aina keerulisemaks muutuvas olukorras, kus etenduste arv kahanes pooleni varasemast, ansamblist kadusid solistid ning publiku hulk vähenes, oleks olnud vaja dünaamilisemat, väljapoole suhtlevat ja hädapasunat puhuvat juhti. Käesoleva aasta jaanuaris esitas Müller lahkumisavalduse samadel põhjustel kui tema eelkäija Warner. Mülleriga koos ametisse asunud peadirigent Mi­chael Boder ei soovinud oma 2016. aastal lõppenud lepingut pikendada — ikka kärbete tõttu. Kui alles aasta tagasi vähendati kuningliku teatriorkestri rahastust ja vallandamiste vältimiseks võtsid muusikud vastu solidaarse otsuse loobuda mitmeks aastaks 20 protsendist oma palgast, siis nüüd hakati taas kippuma orkestri eelarve kallale. Kui teatrimajas ekskursiooni juhtinud giid teatab, et see on vanim ooperiorkester Euroopas, pärit juba XV sajandist, sest on vanem kui Kopenhaageni ooper ise, suudan vaid kõveralt muiata. Koorist vallandati paarkümmend inimest juba mõned aastad tagasi. Samas on eluaegsete lepingutega soliste, keda lihtsalt peab lavale saatma, sest vallandada neid ei saa ja külaliste jaoks pole raha. Kasper Holteni tänuväärne kava moodustada võimekas taani lauljate ansambel, kes suudaks laulda rahvusvahelisele ooperimajale kohast repertuaari, on hakanud iseenda vastu töötama, kuna lahti lasta saab just hiljem trupiga liitunud tähtajaliste lepingutega nooremaid lauljaid, keda peaks toetama ning arendama. Mølleri fond eraldas lisaraha, et juba suuresti koproduktsioonidest sõltuv teater saaks teha 7-8 omalavastust nn tuumrepertuaari kuuluvatest teostest, mida saaks alati mängida (see oli Mülleri idee), kuid töötasusid see ei katnud. Uuslavastuste arv on kahanenud kahe-kolmeni hooaja kohta, ülejäänud ajal korratakse vanu. Michelsen leiab oma kommentaaris, et Sven Müller oleks pidanud minema barrikaadidele sisulise selgitustööga selle kohta, miks ooperikunst on ühiskonnale vajalik ja väärtuslik, sellal kui kuningliku teatri üldjuhi Morten Hesseldahli ülesanne oleks olnud poliitilisel tasandil eelarvekärbete vastu võidelda, selle asemel et need lihtsalt ooperile edasi anda. Müller kommenteeris oma lahkumist nagu Warner ja mitmed teised finantsköidikutesse mässitud kultuurijuhid enne teda: kujunenud olukorras ei näe ta võimalust juhtida institutsiooni tööd nii, et see täidaks talle seatud ootusi.

     

    Lahkuv ooperijuht oli lahkelt nõus vastama paarile eelkõige Taani Kuningliku Ooperi hoonet puudutavale küsimusele.

     

    Liis Kolle: Härra Müller, mille poolest on uus maja ooperi kunstilist tegevust kõige rohkem mõjutanud?

    Sven Müller: Meil on seal õhku töötamiseks, fantastilised ressursid prooviruumide ja garderoobide osas. Proovisaalis saab töötada originaalkujundusega.

     

    Milliseid õnnistusi, riske, väljakutseid ja kõrvalmõjusid kätkeb endas tõsiasi, et maja on rajatud kingitusena ning seda kaasfinantseeritakse tänaseni olulisel määral erakapitali abil?

    See tõsiasi sisaldab endas mõlemat, õnnistusi ja riske. See erakapital tuleb fondidest, mitte heategevusest. Oleme kõige rohkem erakapitali poolt finantseeritud ooperiteater Skandinaavias. Kindlasti on see tuleviku ärimudel ja on ju hea selles osas teerajaja olla. Riskid on seotud sellega, et eratoetuste taotlused rahuldatakse viimasel hetkel, see teeb planeerimise raskeks ja sunnib meid väljatöötatud kavasid hiljem muutma. Riigi poolt tuleva raha suhtes on mõningane kindlus, see on neli aastat ette teada.

     

    Kas suutsite oma juhiksolemise ajal uue maja võimalused maksimaalselt ära kasutada?

    Kunstilise ja tehnilise poole pealt küll — näiteks Stefan Herheimi lavastatud ülikeerulise kujundusega „Hoffmanni lood” sel kevadel. Kuid me võiksime anda 300 etendust aastas, anname aga ainult 100, kuna raha ei jätku. Publikut oleks; kui mängisime rohkem, tuldi ka rohkem vaatama.

     

    (Järgneb)

  • Arhiiv 20.09.2017

    VASTAB JAN UUSPÕLD

    Jüri Kass

    Jalutame praegu su kodu lähedal asuvas Harku metsas, kus meist vuhisevad pidevalt mööda jalgratturid ja jooksjad. Kas käid ka ise siin sporti tegemas?

    Kui ei ole just mingit eriti pingelist tööd käsil, siis käin küll palju metsas, peaaegu iga päev. Parematel päevadel kõnnin siin ikka nii kümme kilomeetrit maha. Ma ise armastan seda rohkem hulkumiseks nimetada. Eriti põnev, kui pole trajektoori varem paika pannud, siis on huvitav vaadata, kus kohas ma metsast välja jõuan. Ehkki see Harku mets on mulle juba nii tuttav, et ma suudan end ilma GPSitagi üsna täpselt positsioneerida. Ma ei oska viidet anda, aga kusagilt on kõrvu jäänud mingi selline ruumipsühholoogiline spekulatsioon, et inimesele pidi lisama õnne- ja turvatunnet, kui ta ei oska ümbritsevat ruumi lõpuni kaardistada, kui ta ei tea, kus see ruum lõpeb, see annab justkui võimalusi juurde. Mäletan, et olin küll üliõnnelik, kui lapsepõlves Pääsküla raba läbisin. Vanaema maja juurest Sõbra tänavalt alustasin ja enda arust ikka üle poole päeva sai kõnnitud. Siis järsku kuulen maantee häält, astun rabast välja ega oska tuvastada, mis koht see on. Mäletan seda ülimat õnnetunnet, kui taipasin, et olen omadega vist kusagil Sakus väljas. Ma ei mõelnud sellele, kuidas koju tagasi saan, lihtsalt see saavutus ise sisendas tunnet, et Pääsküla raba on nii lõputult suur ja lai, et kui teises suunas minna, siis jumal teab, kust võib välja tulla.

    Ruumipsühholoogiaga seoses meenub mulle veel teine lugu, see, kuidas me vend Andrusega hakkasime lastena vanaema hoovis liivakastis kaevama, et jõuda Sidneysse. Me teadsime, et Austraalia asub teisel pool maakera, et inimesed kõnnivad seal pea alaspidi ja et seal elab meie vanaonu Vello. Mõtlesime, et jube äge, sealt saab välismaa asju. Me ei teadnud siis veel midagi maakera tuumast, päriselt oli jube suur hasart, kui kaevasime.

     

    Kas sul on Valdur Mikita metsafilosoofiaga ka mingi side?

    Olen teda lugenud küll. Usun, et väga paljud inimesed avastavad Mikitat lugedes, et neil on ka see mitmiktaju, mina ise samuti. Mulle meeldib, kuidas Mikita müstifitseerib Eesti metsa ja meie omapära, arvan, et see on õige ja seda peabki tegema. Seda utsitas meid tegema ka Lennart Meri. Omamoodi imetlen, kuidas Ameerikas on iga koobas pandud kohaliku küla hüvanguks raha teenima. Me teeme küll jube palju igasuguseid kogukondlikke asju, aga eriti müüa ei oska. See on nii keeruline teema, et mul läheb alati juhe kokku, kui hakkan mõtlema, kas siis ikka peaks müüma või ei peaks. Aga mulle istub see Mikita hoiak, et me oleme erilised, et kusagil mujal ei korjatagi seeni, ainult eestlased käivad metsas nugadega ringi. Põhja-Soomes käiakse ka nugadega, aga seal nad suskavad üksteist, meie, näed, korjame seeni. Mulle tegelikult meeldib see enese eriliseks pidamine, selles on positiivset ja konstruktiivset enesearmastust. See on vajalik ja tähtis, kui oskad end määratleda erilisena. Ennast ja kõike muud, mis meil on, maha teha on mitu korda lihtsam.

    Nüüd, tänu Mikitale tean, et ka minul on mitmiktaju. Mulle meenub mu vanavanaisa, kes oli mulle suur eeskuju ja sõber. Mul õnnestus temaga kümmekond aastat koos olla. Meenub, kuidas vanaisa sõi õuna, ma sain sellest väga erilisi elamusi. Ilmselt hambaproteeside tõttu lõikas ta antoonovkast peenikese sektori, siis eemaldas südameosa, siis koore, siis omakorda sellest sektorist väikese tüki ja siis pani selle suhu. See lõikamise hääl ja närimise hääl ja kogu see visuaal veel juurde, see tekitas minus niisuguseid tundeid, et keha ja vaim pööraselt erutusid sellest. Ma ei tundnud enam justkui keha raskust, oli omamoodi lausa kehast väljumise tunne, kõik hakkas surisema ja muutus ülikergeks, ei olnud enam ka mingit mõtteraskust. See on üks selliseid olukordi, kus midagi nähes tekivad füüsilised tajud, ilma et kompimismeel oleks kaasatud. Mikita lugemisel on mul olnud palju äratundmisi, ta on mul aidanud sõnastada asju, mida olen enne pidanud vaid oma maailma kuuluvaks, oskamata neid kellegagi jagada. Eks ta ongi sellepärast nii populaarseks saanud, et on sõnastanud ära paljud asjad, mis inimeses toimuvad.

     

    Jõudsime oma jutuga tajudeni, hüppame siis sellega seoses Eesti metsast Indiasse. Mis asju sa seal ajad?

    Sinna sattusin tegelikult üsna juhuslikult. Ma ei läinud sinna mingit kindlat asja otsima ja võib-olla see ongi hea. Kui minusugune võtaks endale pähe otsida mingit kindlat asja, siis „Viru valgest” või „Saaremaa viinast” võib-olla piisaks. Aga lasin oma kallimal ennast kanda ja sain sealt sellise elufilosoofia, mis aitab mul ilusasti vee peal püsida ja reaalsuses olla. Ma ei vaja enam põgenemist iseenda ja maailma eest, mida varem proovisin pidevalt teha. Käin seal India klassikalist laulmist, raga’sid õppimas. Mitte selleks, et sellega esinema ja raha teenima hakata, vaid enda avamiseks. Kui Indiasse läksin, oli mul ära trööbatud hääl, ka miimikat ei olnud enam, üks ja seesama buldooser, millega laval kütsin. Rääkisin ka juba ühe tooni peal, isegi oktaavi ei laulnud enam välja. Indias hakkasin sellest aru saama. Nüüd laulan rahulikult peaaegu kolm oktaavi välja.

    Käime bhakti-jooga guru juures, kes aitab ühendada sisemaailma välise suure maailmaga. Et parandada hinge teadvust, et ühendada mina kui hing ülihingega, peab olema teadlik oma hinge vormist. See on keeruline ja huvitav filosoofia. Selleks, et üldse hakata sellest midagi aru saama, on vaja alandlikkust ja tänulikkust. Paljud arvavad, et ahah, hingeteadvus, kui ma olen see hing, siis võin ju suitsetada ja juua palju tahan, keha pole oluline. Tegelikult peame olema lugupidavad ja tänulikud, et meil on võimalus siin selles kehas liikuda ja midagi õppida. Äkki me olemegi siin selleks, et millestki aru saada, äkki selleks meile ongi antud meeled, et nende abil oma elu ohjata ja suunata.

    Sain endale ülihea õpetaja, professionaalse muusiku, kelle pojad käivad mööda maailma ringi. Nad on ka Eestis esinemas käinud. See kutsubki mind Indiasse. Lühidalt öeldes läksin sinna hästi katkises olekus, kummalisel kombel on vahel vaja minna kuhugi kaugele ära, et seal leiduks keegi, kes ütleks, et sa ikka oled midagi väärt. Olin siis teatrist väga tüdinenud, proovinud šõumaailma ja monoteatrit, aga kõiges ikka pettunud. Üks mu unistus oli ju ometi olnud esineda üksi suure publiku ees ja rahvast naerutada.

    Kui õpetaja küsis, millega ma tegelen, ütlesin, et ah, ma teen šõud. Ta küsis, mis šõud? Ütlesin, et lähen inimeste ette ja teen nalja. Ta küsis, kas inimesed naeravad? Jah, naeravad, vastasin. Guru ütles, et sul on vapustavalt õnnistatud elukutse, sa ajad inimesi naerma. See on üks vajalikumaid ameteid üldse ja ma näen, et sind ongi selleks siia kutsutud. Tõesti või, imestasin mina. Ütlesin, et olen sellest tüdinenud ning tahan teatrist ja šõust ära pöörduda. Ta keelas selle ära, ütles, et seda ei tohi mitte mingil juhul teha. Et olen siia selleks sündinud, et inimeste hingi puudutada. Ta lisas, et pean olema lugupidav, nii ei tohi öelda, et olen sellest ametist tüdinenud. Pean olema alandlik ja tänulik ja vastu võtma selle ande, mis mulle on antud. Pean olema alandlik ka nende ees, kes minu nalju vastu võtavad. Tegin siis õpetaja juhtnööride järgi välises mõttes üsna väikese kraadimuutuse, ei teinud mingit revolutsiooni, aga kõik ikkagi pöördus. Mul hakkas palju paremini minema, pärast seda oli kuidagi kergem mängida. Just nimelt, ma olin hakanud ülbeks minema, igasugustel teemadel sõna võtma. Eks tuntud inimestel tekib ikka tunne, et nad on kuidagi ka sotsiaalselt vastutavad. Päris nii see alati ei ole. Ära targuta, mine lavale ja tee nalja, ole tänulik, et sulle on see anne antud. Ma ei olnud enam publikuga ülbe. Kogu elu muutus, hakkasin jälle oma ametist ja iseendast lugu pidama. Imestasin, kuidas ma sellest küll enne polnud aru saanud. Alandlikkus ja andeksandmine tuleb sealt, kus on armastus. Banaalselt öeldes ongi bhakti-jooga armastuse jooga.

     

    Sellega seoses meenub mulle üks Itaalia katoliku munk, Cesare Bonizzi, kes üsna vana mehena juhtus kuulma Metallicat ja sellest inspiratsiooni saanuna hakkas ka ise hevimuusikaga tegelema. Näiliselt nagu üsna mittekatoliiklik tegevus, aga teda paelus selles muusikas peituv jõud, mida saab siis ilmselt samuti alandlikkuse ja palve teenistusse rakendada. Ka komöödiateater pole ju esmapilgul kuigi vaga või jumalakartlik tegevus, asja olemuse määrab siis nähtavasti konkreetne suhe sellega, mitte niivõrd väline vorm.

    See hevimunga näide on minu ideaalteatri kirjeldamiseks väga kohane. Mulle väga meeldib olla osaline sellises teatris, kus laval olev trupp saab tõesti südamega oma asja juures olla. Mitte konstrueeritud mõttega, vaid just südamega. Ka selle munga puhul ei ole ju põhiteemaks mingid välised tingimused, arvamus, et oma kutsumust ei saa järgida, kuna see pole justkui katoliku kirikus soositud. Kui süda ütleb, et seda peab tegema, siis see ongi õige. Kohtades, kus religioon või ideoloogia tuleb sisse mingite raamistavate punktidega, on vaba sõna juba ära lõigatud, see lõikab ära tee näitleja südamesse ja siis ei puuduta see enam ka publiku südant. Mingisuguseid skeeme võib küll läbi mängida ja tõdeda, et jah, saime asjast ühtemoodi aru, aga siis ei ole seal ju midagi katartilist, ei ole seda ühiselt läbi elatud akti, mis meid puhastaks. Ma tohutult soovin, et see teatris ikka olemas oleks. Vahel see sünnib, aga seda ei saa kunstlikult esile kutsuda, võttes lihtsalt mõne ühiskondliku või religioosse nähtuse ja hakates sellele ära panema. Siis olen ju kohe ise selle institutsiooni meelevallas, kellele tahan ära panna. Mulle meeldib olla sellises teatris, kus on näha, et hinged kiirgavad laval ja ei ole mingit enese maha salgamist ja habemesse rääkimist: „Esitan siin hullu statement’i, aga tegelikult ise nii ei arva.” Näitleja ülesanne on muidugi kellekski kehastuda ja mängida vajadusel ka Putinit, näitleja asi ei ole öelda, et seda ma ei mängi. Aga ka siin on vahe. On väga ohtlik ja ka mõttetu mõelda Putinit mängides, et nüüd ma alles näitan sulle. Paradoksaalsel kombel ongi siis ju laval ainult Putin ja näitlejat ennast ei ole. Teatris peaks olema eneseirooniat. Kui ütleksime näiteks, et teeme Eesti rahvuslikku teatrit ja seisame selle eest, et me ei ütleks ühtegi vale sõna oma rahvuse kohta, siis sellisel juhul teenime juba mingit muud asja, mitte kunsti. Tõeliseks puhastumiseks on see väga ebasobiv pinnas. Siis on juba ette kokku lepitud, et meie peame mängima nii ja publik peab reageerima nii.

    Olen sattunud naljamehena olukordadesse, kus tullakse mingit vana asja rääkima, näiteks, et tead, ma olen ikka väga solvunud, kuidas sa filmis „Jan Uuspõld läheb Tartusse” kaitseliitlasi mõnitasid. See film tehti üle kümne aasta tagasi. Kui minevikus toimunu kohta öeldakse, et sa ei tohi nii teha, siis võetakse minult mu enda vahendid käest ära. Ma ei saa ju minna tagasi aega, kui Mart Laar tulistas Savisaare pilti, ja öelda talle, et ära tulista, muidu ma teen filmis sellest stseeni. Ma ei saa enam nii teha, see on möödas. Ma lugesin tolleaegseid artikleid, mis kubisesid sellest, kuidas purjus kaitseliitlased tänaval relvadega paugutasid, see stseen peegeldas seda, sellega ei halvustatud ju mitte Kaitseliitu kui sellist, vaid teatud inimlikku käitumisviisi. Kui joostakse oma teemasse nii kinni, et ei suudeta enam näha ühtegi nalja ega ka kriitikat, mis on võetud pealegi elust enesest, siis on üleüldse raske vaadata teatrit, lugeda raamatuid või kuulata kontserte.

    Stand-up-koomikutel on näiteks religioon üsna populaarne teema. Sealt tuleb välja naljakaid, südamlikke ja inimlikke suhteid jumalaga. Tegin ka ise hiljuti ühe jumalanalja, mille peale öeldi, et see oli küll liig, see mõjub, nagu oleksid avalikult mu tütart mõnitanud. Kui selline hoiak saaks valdavaks, siis jääkski ju ainult üks reeglistik ja me ei saaks enam millestki vahetut kaemust. Nali on vabastav ventiil; kui lased aeg-ajalt kummi tühjaks, siis saad selle pärast jälle täis pumbata. Kui nali on selline, mis mitte kedagi ega midagi ei puuduta, siis varsti ei olegi enam mingit nalja.

     

    Mis vahe on komöödiažanris monoteatril ja stand-up’il. Olen aru saanud, et stand-up peaks justkui olema ajakajaline ja ühiskonnakriitiline, aga samas on üks tuntumaid noori stand-up-koomikuid Mattias Naan naljakas just oma täielikus ebasotsiaalsuses. Kuidas ise laval tunned, kas sinult oodatakse poliitilist ärapanemist?

    Naani naljade sisuks on, jah, täiesti tavalised ja argised asjad, aga tema näeb neid naljakalt. Igaüks ise valib, mis talle närvidele käib või mis talle meeldib. See olenebki koomiku enda profiilist, sellest, millise kinda ta ise on heitnud. Minult ei oodata stand-up’i vallas õnneks mitte midagi. Ma olen elus üldse teinud ainult kaks kaheksaminutist stand-up’i. Monolavastusi olen aga teinud vast umbes viieteistkümne ringis. See stand-up’i jutt algas siis, kui mängisin „Ürgmeest”. Meil ei olnudki siis veel peaaegu üldse stand-up’e, „Ürgmees” lihtsalt väga meenutas seda: üks mees on laval ja teeb nalja. Rob Becker kirjutas selle ju iseendale. Selle žanri puhul kirjutavadki esitajad endale üldjuhul ise tekstid. Vaid üksikud lähevad ilma alustekstita lavale ja hakkavad improviseerima, kõik kadestavad neid. „Isa” hakati niimoodi nimetama mingis turunduslikus kontekstis, aga üldiselt oli see täiesti tavaline monoteater. Minu asjadest on kõige stand-up’ilikumad need, mis tulid pärast „Isa” ja „Vanaisa”, siis, kui hakkasime Rein Pakuga koos tegema. Mina räägin oma mõtteid ja Rein kirjutab, ta on hästi kiire kirjutaja, tal on järgmiseks päevaks põhimõtteliselt juba pool teksti valmis. Ta miksib geniaalselt minu ja enda ideid kokku ning lisab sellele veel dramaturgilise kaare ka juurde. Seda on väga hea esitada, sest ma tunnen, et räägin küll oma mõtteid, aga väga heas sõnastuses. Puänteerida ma ju oskan, aga ma ei valda nii hästi keelt ja lauset, et suudaksin sel moel näidendit kirjutada nagu Rein. Sealt tulid näiteks „Minu elu meedias”, „Miks mina?” ja „Brüsseli kapsas”. Mulle väga meeldis selline töövorm.

     

    Miks see monoteater ja stand-up praegu nii populaarsed on?

    Stand up’i esitaja ei pea iseenesest olema näitleja, seal on puhas tekst ja mõte, koolitatud näitlejameisterlikkust pole ilmtingimata vaja. Aga väga paljud näitlejad tahavad seda teha. Ühele artistile on suur jõuproov üksi tervet saalitäit tund või kaks oma teema otsas hoida. See on seotud suure riskiga, kas õnnestub või ei õnnestu. Näitlejatel on suur edevuse faktor, aga see on ka tohutu joovastuse tunne, kui hakkama saad. Seal on teised reeglid, kuidas ennast kehtestada, kuidas mängida, mida paisata saali ja mida tagasi võtta. Hullumoodi pöörane live-situatsioonis ajastamine. Sekundi murdosaga paned puändi valesti ja ongi läbikukkumine. Kui hakkasime Soomes „Brysselin kaalit” tegema, siis oli ikka tohutu närv sees. Ma lähen teisest rahvusest publiku ette tegema nalja nende keeles, ma olen küll teksti hästi pähe õppinud, aga sellest ju nalja tegemiseks ei piisa. Õnneks see toimis, ühel etendusel oli produtsendi sõnutsi vaheaplause üle kolmekümne, Eestis pole ka erandjuhtudel sellist reaktsiooni olnud. Võimas tunne.

    Aga miks see publiku seas populaarne on? Kui „Ürgmees” välja tuli, siis ise ka imestasime, et nii suur edu oli. Arvasime, et üks näitleja laval ei ole eriti atraktiivne, publik tahab ikka rohkem näitlejaid näha. Aga „Ürgmees” murdis kuidagi selle müüdi, et monotükk on kindlasti igav ja lohisev ja midagi ei toimu. Ma arvan, et praeguseks on selle monobuumi hari aga juba möödas. Minu enda jaoks on see rong läinud, mina olen oma suu puhtaks rääkinud.

     

    Sinu üks viimaseid rolle oligi täitsa teistsuguses kontekstis, Theatrumis — kirikuõpetaja Tomas Ericssoni roll Ingmar Bergmani „Talvevalguses”. Kuidas sa sinna sattusid?

    Theatrumiga tahtsin juba ammu midagi koos teha, aga ma ei ole sealt kunagi kedagi tundnud ega selle ringkonnaga läbi käinud. See soov tuli mul täitsa juhuslikult jutuks oma tütrega, kes ütles, et tunneb ju Theatrumi produtsenti, kuidagi nii suvaliselt mainiski, aga juba paari nädala pärast tuligi mulle kiri e-postkasti, et Theatrumil on mulle roll olemas. Andri Luup ei olnud varem mu peale tulnud, lihtsalt väga õigel ajal signaliseerisin. Olen tahtnud nendega koos teha, sest mulle väga meeldib nende olemine ja tegemine. Nende näitlejad on alati huvitavad ja värsked, teistmoodi koolkond. See on umbes nii, nagu väikesest peast unistad vahel, et naabripoisi ema kutsuks sind kah sööma, sest külas on alati parem toit. Mingi selline põhjus. Nende etendusi vaadates sai ülakorrus mõnusasti tuulutatud ja koristatud, nagu oleks vahepeal välismaal käinud. Ma olin väga õnnelik selle kutse üle. Liiatigi Bergmanis, selles põhjamaises tumeduses on eestlasele palju äratundmist, see, mis seal „Talvevalguses” toimub, on isegi omamoodi koomiline, selline protestantlik maailm: ei ole ilma, ei ole tuju, emagi on ära võetud, nii kui sünnid, oled patune.

     

    Sinu koduteater oli pikka aega Eesti Draamateater, aga nüüd oled saanud seda võrrelda teiste töövormidega, olgu siis Theatrumis või omaenda erateatris. Repertuaariteatri süsteemi on palju kritiseeritud, hiljuti tekitasid sensatsiooni näiteks Henrik Kalmeti väljaütlemised Tallinna Linnateatri kohta. Kas see on ka sinu jaoks aktuaalne teema?

    Mul ei ole mingit ühest seisukohta, aga ma võtan abimeheks publiku. Sellised kohad nagu Linnateater ja Draamateater ei ole turvahällid mitte üksnes tegijatele, vaid ka vaatajatele. Kujuta nüüd ette, mida teeksid kümned tuhanded inimesed, kui ühel päeval öeldaks, et Draamateatrit enam ei ole, seal on nüüd mingisugused projektid sees. Tohutu hulk inimesi oleksid tohutult kurvad ja juba ainuüksi selle pärast peavadki need teatrid olemas olema, et väga paljudel inimestel on seda vaja. See, mida Kalmet rääkis, on ju õige, noored peavadki niimoodi rääkima ja mõtlema. Aga Eestis on teatrirahvas olnud ajast aega väga ühtehoidev tsunft. Kalmetil võib õigus olla, aga seda ei minda masti otsa kellama, seda peab välja ütlema, aga mitte niimoodi. Aga ega Kalmetit sellepärast tsunftist välja visata, ta saab lihtsalt mõnda aega vitsa ja pärast on ta jälle oma laps edasi. Peab olema peavool ja vastuliikumine ja väga hea, et see niimoodi meie teatris on. Aga katsu sa minna Draamateatrisse tuulutama! Ma olin just lavaka lõpetanud, kui Karusoo sai teatrijuhiks ja hakkas tegema tohutuid ümberkorraldusi. Ja kui kaua ta oli teatrijuht? Ühe aasta. Seda draamateatri institutsiooni hoiavad koos need näitlejad, kes seal on, mitte teatrijuht. Talle öeldi, tore oli, aga tšau pakaa. Saad aru, Karusoole, mitte mingisugusele noorele nolgile, kes tuli uuendusi tegema.

     

    Sa astud taas üles ka „Augustibluusil”. Tean, et sul on lapsest peale bluus hinges olnud. Mida see sulle tähendab?

    Küllap sai see alguse juba sellest, kui isa kunagi ammu ütles, et Rolling Stones on väga hea bänd, ja hakkasime seda siis ka koos vennaga kuulama. Rolling Stones pole küll puhas bluus, aga vundament on ikka sealt. Bluusis väljendub väga võimsalt sisekonflikt ülima ängi ja kirgliku armastuse vahel. Ta on kusagil seal Mississippi deltas sündinud ju väga kurvast ja jõhkrast asjast, mida inimene ajaloos teisele inimesele teinud on. Ta on läinud Ameerikasse, kõigepealt nottinud pärismaalased maha ja siis vaadanud, et oi, nüüd on vaja, et keegi tööd teeks. Läinud siis Aafrikasse ja toonud sealt laevade viisi orje, vedanud neid trümmis nagu rotte. Selleks, et sellist teguviisi mõista ja see andeks anda, on vaja väga suurt armastuse jõudu. Selles muusikas on suur jõud ja müstika, ta ei ole ju asjata džäss- ja popmuusika juur. Selles on sees väga tugev karje. Nagu ka raga’des, mida Indias õpin. Üks määratlus kirjeldab raga’t umbes nii, et kui sa oled kõrbes ja sul on janu, oled juba teadvust kaotamas ja selle piiri peal, kus sa paned sisse kogu oma jõu ja tahte, et küsida vett, siis see viimane jõupingutus on raga. Midagi väga sarnast bluusiga.

     

    Küsinud MADIS KOLK

  • Arhiiv 20.09.2017

    TMK_september_2017

    Jüri Kass

    Avaveerg

    Anneli Saro

    Kunstiteadused: uhkus ja eelarvamused

     

    Vastab

    Jan Uuspõld

     

    Persona grata

    Elis Vesik

     

    teater

    Teatriteaduse õppimisest ja õpetamisest meil ja mujal

    Vestlusringis Luule Epner, Madli Pesti, Anneli Saro, Anne-Liis Maripuu ja Erle Loonurm

     

    Riina Oruaas

    Teatriajalood ristteedel: kriitiline vaatlus uurija töölaual

    Teatriajaloo olemusest ja muutumisest

     

    Liisa Pool

    Mis juhtub Eesti teatris kasvava konkurentsi tingimustes

    Kvantiteedi ja kvaliteedi suhtest Eesti teatris

     

    Katarina Tomps

    MÕMM ehk Mõju metamorfoosid

    Nõuandeid teatri tarbimiseks

     

    muusika

    Timo Lipponen

    Nagu taevase rõõmu aed või välgatused teispoolsusest

    XXIV Haapsalu vanamuusika festival 5.—9. VII 2017

     

    Ines Reingold-Tali

    Sound art ja muusika XVII Muusika — Quo vadis? IX:

    Eurovisiooni võidulaulu da Vinci koodi häkkimas I

    (Vt ka TMK 2014, nr 5, 8-9, 10, 12, TMK 2015, nr 2, 4, 6, 11, TMK 2016, nr 2, 4, 6, 7-8, TMK 2017, nr 1, 3)

     

    Liis Kolle

    Euroopa uued ooperimajad I

    Kopenhaagen. Pilguheit kingitud hobuse suhu ehk mõtisklus raha võimu üle

     

    Maris Kirme

    ERSOst siit ja sealt:

    1960—1979 III/3 Neeme Järvi aeg. Repertuaarist

    Vokaalsümfoonilised vormid

     

    tants

    Kai Valtna, Ruslan Stepanov, Evelin Lagle

    Tantsukunsti kasutamata ja alahinnatud potentsiaal

     

    kino

    Hendrik Lindepuu

    Andrzej Wajdast ja Poola viimaste aastate filmist

     

    Silver Õun

    Wajda viimane sõnum

    Andrzei Wajda mängufilm „Järelkujutis”

     

    Aleksei Guštšin

    Neli päeva filmifestivalil FUFF 2017.

    Vene vabatahtliku pihtimus

     

    Vestlusring filmimuusikast

    Vestlevad Olav Ehala, Ülo Krigul, Tiit Kikas ja Ardo Ran Varres

  • Arhiiv 07.07.2017

    TMK_juuli-august_2017

    Jüri Kass

    Avaveerg

    Madis Kolk

    Nukuteatrist laste ja noorte kultuuriaastal

     

    Vastab

    Helle Laas

     

    Persona grata

    Mirko Rajas

     

    teater

    Jaanus Vaiksoo

    Noortelavastustest — kahtlevalt

    Ülevaade noortele tehtavast teatrist žüriiliikme pilguga

     

    Pille-Riin Purje

    Et oleks algus, sündmus ja lõpp!

    UNIMA nukuteatrite festival „Elutute asjade elus maailm” 18. II 2017 Von Glehni Teatris

     

    Mees kes mängib nukkudega

    Evelin Lagle vestlus Viljandi nukuteatri juhi Altmar Loorisega

     

    Avangard ja underground nukukunstis

    Madis Kolga vestlus lavastaja Rein Aguriga

     

    Leino Rei

    Noore vaataja teatri vormist sisuliselt

    Traditsiooni ja uuenduse ning sisu ja vormi vahekorrast visuaalteatris

     

    Mart Kangro

    Avangardsus etenduskunstis

    Ettekanne Teatriteaduse Üliõpilaste Looži XX kevadkoolis 10.—11. VI 2017

     

    tants

    Heili Einasto

    Ballett kui kalakonserv tomatikastmes

    Gruusia Riigiballeti etendused Jõhvi balletifestivalil

     

    muusika

    Ajalis-ruumiline amalgaam

    Vestlusring Kaija Saariaho ooperi „Only the sound remains” teemal. Anne Prommiku, Helena Tulve, Ülo Kriguli ja Taavi Kerikmäe muljeid

     

    Saale Kareda

    Kevadised võrsed läbi hämaruse I

    Festivalist „Eesti muusika päevad”

     

    Tiit Lauk

    Jazzkaar 2017”

     

    Ines Reingold-Tali

    Sound art ja muusika XVI

    Muusika— Quo vadis? VIII: „Jazzkaare” laineil

     (Vt ka TMK 2014, nr 5, 8-9, 10, 12, TMK 2015, nr 2, 4, 6, 11, TMK 2016, nr 2, 4, 6, 7-8, TMK 2017, nr 1, 3, 6)

     

    Maris Kirme

    ERSOst siit ja sealt: 1960—1979

    Neeme Järvi aeg

    (Algus TMKs 2016, nr 12 ja 2017, nr 2 ja nr 3)

     

    Tiiu Levald

    Järjepidevus, kvaliteet ja lummus

    Lied’iduo Mati Turi—Matti Raide

     

    Tiiu Levald

    Bel canto võlud ja karid

    Gaetano Donizetti ooper „Anna Bolena”, kontsertetendus Rahvusooper Estonias; Vincenzo Bellini ooper „Norma”, kontsertetendus Läti Rahvusooperis

     

    kino

     

    Peeter Sauter

    Vahvad ja veidrad eesti naised… hästi ja mitte nii hästi töötavais dokfilmides. Lisaks vanglalugu

     

    Elen Lotman

    Isegi lehtlalinnud teevad seda: inimtaju mehhanismide kasutamisest filmide operaatoritöös ja selle võimalikust mõjust vaatajajatele

     

    Olev Remsu

    Üks seni maha vaikitud suurepärane teos

    Jarmo Valkola. „Filmi audiovisuaalne keel”

     

    Filipp Kruusvall

    Meditatsioon miiniväljal

    Ksenja Okhapkina dokumentaalfilm „Tule tagasi vabana”

     

    Silver Õun

    Ida ja lääne vastuoludest ja paralleelidest

    Martin Scorsese mängufilm „Vaikus”

     

    Lauri Sommer

    Roosteplekid lillelisel riidel

    Terje Toomistu dokumentaalfilm „Nõukogude hipid”

  • Arhiiv 06.07.2017

    ROOSTEPLEKID LILLELISEL RIIDEL

    Jüri Kass

    „Nõukogude hipid”. Režissöör ja stsenarist: Terje Toomistu. Operaator: Taavi Arus. Produtsent: Liis Lepik. Muusikaline kujundaja: Seppo Vanhatalo. Animatsioon: Priit Tender. Monteerija: Martin Männik. Dokumentaalfilm, 80 min. ©Kultusfilm. Kaastootjad: ©Kinomaton ja ©Mouka Filmi. Koostööpartnerid: YLE, MDR/Arte. Eesti-Saksa-Soome, 2017. Esilinastus 2. VI 2017 kinos Sõprus.

     

    Kontrakultuur on asi, millest nakatunud kunagi päriselt lahti ei saa. Ole sa 17 või 71. Nõukaaja lõpus kypsenud „otsivad inimesed” (vn „neformalõ”) on kasvanud kahe suure myydi, hipinduse ja pungi mõjuväljas. Kõigest infotulvast ja plärast hoolimata tundub, et nende keskmes on säilinud mingi saladus ja lahti rääkimata lugu. Mis on selle edasiantav osa, kui me välise butafooria maha võtame. Põhiliselt Ameerikast ja Inglismaalt salakaubana Nõukogude Liitu imbunud hipiliikumine oli ufoloogiline import, mis tuli veel siinsetes oludes kodustada. Selle väljenduse tegi võluvaks just improviseeritus. Kahju, et keegi ei räägi välgatusest, mis pani teda hipiks hakkama. Esmaselt on need asjad ikka ja ainult kohapeal juhtuvad ja kogetavad ning sõnastada on tagantjärele keeruline, seda mainivad ka mitmed selle doki tegelased. Kyllap noorte kysimused ja tehniline tugi ning vanade jutud, rituaalid ja reliikviad ongi kõige tõhusam viis asjale ligi pääseda. Sel teemal on meil olemas mõned Juhan Habichti jutud; Peeter Sauteri „Indigos” on stseen, kus peategelane on kylas Tallinna vene hipide kodus; 1977. aastal Loomingu Raamatukogus ilmunud Richard Brautigani „Arbuusisuhkrus” oli lähedalt seotud lillelaste ideaalidega; Nooruses ilmusid kunagi yhed hipimälestused; Paavo Matsin parodeeris oma „Gogoli diskos” hipist biitlomaani, kes ka filmis sõna saab; Viktor Pelevini järgi tehtud Viktor Ginzburgi geniaalses filmis „Generatsioon P” (2011) oli „rändava astroloogi” Girejevi kuju, jne. Ikka ja ainult killukesed. Terje Toomistu aastatepikkusest tegevusest on muu hulgas saanud ka vanu hipisid (taas)yhendav ja liikumist värskendav kanal. Filmi autori valduses on nyydseks terve väike usutluste ja materjalide arhiiv. Jututundide ja reisikaadrite hulgast valimise raskusi võib praeguse narratiivi taustal vahel aimata. Ealdasa pole autoril päris selget ajaloolist orientiiri Venemaa osas, kuna ta teadlik elu on möödunud Eesti vabariigi ajal. Ka pole ma päris kindel, kas ta oskas piisavalt vene keelt, et taibata kogu räägitu allteksti. Vene hipid on oma sõnavõttudes kibedamad ning poliitilisemad, sest sealsed sotsiaalsed arengud ei toeta eskapistlikku nautlemist. Võibolla sellest tulenevalt kisuvad nõukogude ajast rääkivad ja tõukuvad visuaalid ja jutud teravalt duaalseks ja kontrakultuuri käsitlemisel asetub rõhk esimesele sõnale. See vabaduse ja piiride kahekõne toimub kogu aeg, olgu piiriks kehaline eksistents, riik, yhiskonna normid või enese sisemine valvur. Toon pannakse paika juba filmi alguses kõlava Akvariumi skeptilise palaga „Teine peegellik ime”, mille kangelane endale ise märklaua rinnale riputab. Kuuleme, et kodunt välja minek oli nagu lahingusse minek, pikajuukseliste peale lasti lahti hundikoeri, miilits lõikas juukseid maha, KGB kiusas neid mitmeti jne. See olukord polnud vist kõikjal täpselt sama, leidus vabamaid tsoone. Meile pakutud vaate järgi olid hipid yhelt poolt tšuvak’id (vn lyhend sõnadest „inimene, kes austab ameerika kultuuri”), moodsa maitsega noored, tänases mõistes popparid või hipsterid. Esimesed nõuka lillelapsed olid mõjukate tegelaste järeltulijad, kelle vanemate pikk käsi neid jamade eest varjas. Vaimses mõttes olid nad justkui autostopiga lunastuse poole suunduvad algkristlased või uued vagandid, sisemiselt vabad, looduslähedased ja vägivallatud inimesed, keda standardse Leningradi-Ljuba sõnadega „zombistunud” nõukainimesega miski ei seo. Sellises olukorras tekitas „iga eristumine vaimustava tunde” (Sergei Moskalev, Moskva). Erinemistahe sai palju loovaid väljundeid, mida meie silme eest ja kõrvade vahelt kireva lindina läbi lastakse. Leiutada ja uuesti luua tuli õieti kõik, alates tunnetest ja mõtlemisest, riietest, kitarridest, kõnnakust ja inimsuhetest. Kaheksa-millimeetrise kaameraga võetud amatöörfilmide jupid on väga head selle vaimu kandjad. Neist ilmneb muu hulgas ka noorukite tavalisest suurem teatraalsus. Hipinduses oli peale radikaalsuse ja pastoraalse heroismi ka paras kogus mängu ja zen-huumorit. Filmi alguses vilksatab põnev ese — F. I. Rožanski venekeelne hipislängi sõnaraamat. Seega oli neil tekkimas oma kuuesajast sõnapesast koosnev murrak, mida eesti hipidki valdasid. Nende kurioosne kõneviis ei tule tsitaatidest kyll nii eredalt välja kui pikast jutust, kuid omad hyperboolid ja uperpallid saame siiski kätte. Slaavilikult laia joont aeti Venemaal tihti ka nimedes. Filmis võtavad sõna näiteks Alik Woody­child ja Valya Hitchhiker, hipide systeemi keskel trooniv päikesekuningas Solntse. Neis hyydnimedes kõlab yksjagu museaalset bombastikat. Mul on mulje, et Eestis oldi pisut nagu maalähedasemad. Filmi põhijutustajaks on tallinlane Aare. Ta selge sõnaga ja tasakaalukas jutt hoiab kenasti tyyri. Muusika kui hipide oluline häälekandja annab siin palju juurde. Filmi heliribal on klassikalist eesti hipi-sound’i Keldrilisest Helist, Messist Ornamendi ja Suugini. Psyhhedeelsemal kohal võetakse appi Sven Grünbergi „Hingus” ja „Teekond”. Huvitavate tekstidega vene põrandaalune sound (Žar Ptitsa jt) oli mulle kui russofiililegi eksootiline. Vahel tõuseb see film lendu, lillelaste utoopia tundub laiali laotuvat ja võimenduvat. Näiteks siis, kui Andres Põldroo geniaalse Black Sabbathi stiilis rifi (Ornament, „Meie teisikud”) saatel näidatakse pargipuude vahel lõnkuvaid pikajuukselisi… või seda, kuidas Elva rockifestivalil publik nagu lainetab… või hommikuuttu jooksvat hipiperekonda, laps seljas… Nende kaadrite taga on elulised keskmed, flaneerimine, muusika-ekstaas ja armastuse rõõm… Ja muidugi uimastitega seonduv, mis on yks selle filmi sotsiaalselt radikaalseid aspekte. Filmi alguses auväärses eas Belamori hylssi topitud ja eetris ära suitsetatud joint on justkui märk, et iidsest ajast käibel oleva kanepi kasutamine on yhe inimkillu, hipirahva igapäeva loomulik osa. Iseenesest ei hea ega halb, vaid yks tänini kestev kultuuriline rituaal. Kyllap on Ukrainas Fanja majas kaugelt filmitud nn veduri tegemine selle äärmuslikem vorm. Ma saan aru, et pööningult puru leidnud ja peo pysti pannud „vedurijuhi” nime ekraanil puudumine pole juhuslik, see on loomulik sisekaitse, mida kasutatakse ka näiteks graffitikunstnik Edward von Lõnguse isiku puhul. Kunstlike paradiiside teema on hipide vabadusekysimusega osalt nagu paralleelselt õhus. Vladimir Wiedemanni drooge pisut eksotiseeriv „Maagide kool” on osutunud menukiks, „Наркоман” kandideeris kulka vabaauhinnale, Baudelaire’i narkomälestused on praegu Rahva Raamatu top10s jne. Ka narkokultuuri enda sees on omad veelahkmed. Kyllap oli hipide seas nii Aldous Huxley „Taju uste”, „Saare” kui ka budistlike tekstide lugejaid, mediteerijaid ja tajumuutuste yle reflekteerijaid, Timothy Leary ja narkolaborite hullude teadlaste, Pink Floydi improde ja stroboskoopiliste kiirte mängus virvendava keemilise lunastuse fänne, psyhhonaute, kelle „tantsud paistavad metsikud”, nagu yks tundmatu Läti hipi seda sõnastas. Filmis räägib Aksel, et praegune narkokultuur on keemiat täis, sõltuvuse tekitamisele ja kasumile orienteeritud, aga nemad kasvatasid oma mooni ja kanepi meie mõistes mahemeetodil. Kuid me ei saa teada, kas Aare rängad tervisehädad on seotud uimastitarbimisega või mitte. Nihkes taju esteetika kajastub ka pildikeeles. Selle filmi reaalsus on liitreaalsus, kus kohtuvad igapäevane ja multiplitseerit inimene, kus Aare astmatooli-reisile tehakse raju visuaal, Moskva tripikuninga Azazello joonistused animeeritakse ning yleminekutes kasutatakse fraktaalseid keerlemisi, kordusi ja muid pisikesi visuaalseid ootamatusi. Kaameramees Taavi Aruse muusikavideotest tuntud aeglustused töötavad kenasti.

     

    Filmi esimene pooltund möödub ajaloo ning isikumälestuste suurepärases tasakaalus. Sealt edasi hakkab plaat kohati nagu hyppama — vaimse Ram Tamme juurest karatakse yhtäkki jõmmiliku motohipi manu. Mulle tundub, et Eestile keskendudes ja nõuka taustast vaid visandi andes oleks saanud kompaktsema ja rohkem avatud tegelastega filmi. Eesti kontekstist väljunud narratiiv justkui hajub NLi hipivõrgustiku „Sistema” hõlmamatutesse mastaapidesse. Eespool mainitud radikaalse dualismi jälgedes keskendutakse liikumise politiseerumisele ning hipielu sisemusest jääb paljugi avamata. Me ei saa teada, kuidas elati kommuunides, milline oli hipiperekondade saatus, ka neid yhendanud maailmavaade jääb lahti rääkimata ja sloganite tasemele. Kui suundutakse kergelt nostalgilisele road movie radadele, tekib muidu ylisõbralikult meelestatud minul kohati see „vanad ja kobedad saavad jalad alla”-tunne. Ehk on see loomulik seos. Meie kõigi minevikus joonistub kauneid hetki ja radu, millele vaatame tagasi leebete või ka nukrate silmadega. Elustiilid on kirjutatud inimeste ilmeisse. See on subkultuur, millel on oma sisemine psyhholoogia, rituaalid ja osadustunne. Hyva hipi vananeb tavalisest natuke tolerantsemaks või omal kombel mõttetargakski — filmis kuuleb ju mitmeid olulisi tõdemusi. Kuidas aga suhtuda sellesse lõputusse jokkis peaga Jimi Hendrixi, Doorsi ja Janis Joplini videote vahtimisse, selles suhtes lähevad rahva arvamused esialgu lahku. Veteranide vahel ilmneb ka iseloomulikke konflikte. Peenema lääne elu peal olnud Wiedemann ei talu hipihurtsiku kassikuse lõhna; utoopiline Poja seletab elupõlisele autojuhile Akslile, kuidas nad ei tee ringi, vaid sõidavad otse, jne. Jupsiva tervise pärast tagasi pöördunud Aare asemel pannakse Piiteris lapselapse ette dalai-laama rätikusse mähitud mediteeriv kujuke sellest mehest. Laps naeratab ja teeb tulemata jäänud esivanemale ninanipsu. Dokumentalistika hetkeks vilksatav ilu. Terje Toomistu uuritud nähtus on nyyd nagu natuke hoomatavam. Ehk saabki seda haarata näituse, doki ja raamatuga kokku? Ja siis teha palverännu mõne vana hipi juurde kiriku kellatornis. Kuld on jäänud jälgedesse…

  • Arhiiv 06.07.2017

    KEVADISED VÕRSED LÄBI HÄMARUSE I

    Jüri Kass

    Helena Tulve mõju festivalile „Eesti muusika päevad” on alates tema asumisest kunstilise juhi kohale 2015. aastal olnud intensiivselt kuuldav, nähtav ja tajutav. EMP on igal aastal üllatanud uue huvitava kontseptuaalse lähenemisega, mis teeb nähtavaks-kuuldavaks ühiskonnas õhus olevaid olulisi teemasid. Läbides kollektiivses teadvuses praegu teatud mõttes n-ö vaikse meeleheite ja samal ajal ka lootusrikka transformatsiooni faasi, kus vanad arusaamad, ühiskondlikud tõekspidamised ja kokkulepped ning seni toiminud struktuurid enam ei kanna, oleme kõik vastamisi tundmatuga, adumata, mis saab… Kas jääme rahvana püsima, kas meie keel ja kultuur hääbuvad või on siiski võimalik mingi uuestisünd või ülestõusmine? Tänavuse EMPi teemamääratlus „Läbi hämaruse” annab iseenesest ruumi ääretult paljudele võimalikele lähenemistele, lisaks eespool toodule võib sellega seostada loomeprotsessi kui niisugust, mis sünnib ju teadvuse hämaralade läbimise ja sealt oluliste impulsside valguse kätte toomise kaudu. Või veel laiemalt inimhinge teekonda siinses reaalsuses, kuhu sündinuna ta leiab end esialgu (või ka päris kaua) vaimses mõttes hämar­olekus, mõistmata sageligi oma eksistentsi sihti ja otstarvet.

    Sellest, kuivõrd erinevalt ja oota­matult võib lahti mõtestada EMPi juhtteemat, annab tunnistust iga-aastane heliloojate tsitaatide kogu festivali teatmikus — verbaalsed variatsioonid festivali temaatilisele pealkirjale —, mis loovad tänuväärse mosaiigi festivalil esindatud loojaisiksuste mõttemaailmast. Nende aforismide fantaasiarikkus, poeetilisus, ka huumor ja iseäranis ootamatud nägemisnurgad viivad mõttele, et EMPi erinevate aastate heliloojate aforismid võiksid ilmuda ka kunagi eraldi kogumikuna.

    Tänavusele EMPile väikselt distantsilt tagasi mõeldes tõuseb kõigepealt esile kaks aspekti. Esiteks, tänavune EMP oli oma loomult kammerlikum, intiimsem ja veelgi rohkem sissepoole pööratud kui varasemad eesti muusika kevadised pidustused. Erksaid värve, sära ja mitmekesisust oli nii teostele kui ka formaatidele mõeldes vähem (selge see, et väiksema eelarvega tuleb teha ökonoomseid valikuid). See ei ole mõeldud kriitikana, sest rasketel aegadel ongi loomulik otsida tuge ja tuuminfot seestpoolt ning mitte raisata energiat liigsele välispidisele (priiskavale) aktiivsusele/atraktiivsusele. Ka looduses minnakse karmimatel aastaaegadel üle teistsugusele elurežiimile ning meil näiteks ei tule ju pähegi mõista hukka puid, kes külma saabudes lehed langetavad. Teiseks oli hea meel tõdeda, et erinevalt varasematest EMPidest inspireeris tänavune festival rõõmustavalt rohket vastukaja eestikeelses meedias, lausa neli arvustust juhtivates väljaannetes, raadiokajastustest rääkimata. Kuna Anne Prommik1 ja Kadri-Ann Sumera2 võtsid enda peale põhjalike ülevaadete koostamise EMPil kõlanust ning Kerri Kotta3 ja Aare Tool4 vaagisid teatud tendentse EMPi kontekstis analüütiliselt, võimaldab see siinkohal luksust keskenduda teistele teemadele, mis kerkivad esile (tänavukevadist) eesti muusika pilti vaadeldes.

     

    Üks suundumus eesti uues muusikas, mis on viimastel aastatel tugevnenud ning peegeldus tänavusel EMPil eriti selgelt, on naisheliloojate tugevnev hegemoonia keskmise ja noorema põlvkonna heliloomes ning seda valdavalt kõlamodernistlikus võtmes. Kuna eesti nüüdismuusikas laiemalt on ühtlasi seda („naisheliloojate võimu haaramise”) tendentsi endiselt tasakaalustamas maailmanimedest heliloojad Pärt, Tüür, Kõrvits, Tulev ja Krigul, siis pole ehk veel vaja muretseda eesti nüüdismuusika n-ö tasakaalust väljamineku pärast. Huvitaval kombel on aga Kerri Kotta EMPi kajastuses siiski tajuda mingit tasakaalustamise püüdlust. Nimetatud artiklis on positiivses võtmes (ja konteksti arvestades ehk pisut ülevõimendatuna) esile tõstetud eelkõige EMP 2017 n-ö trikstereid. Fookusse on võetud naisheliloojate hegemoonia üldsuundumusele, mida Kotta formuleerib eesti nüüdismuusika peavooluna kui „teatavat religioosse, spirituaalse või ökoloogilise taustaga kõlamodernismi”, vastanduvad meesheliloojad Timo Steiner ja Andrus Kallastu ning vanameister Jaan Rääts, samuti leiavad esiletõstmist crossover’i viljelejad Tauno Aints ja Margo Kõlar. Muu hulgas on ära märgitud muidugi ka Galina Grigorjeva, Helena Tulve, Liisa Hirschi, Tatjana Kozlova, Mirjam Tally ja Malle Maltise festivalil kõlanud tugevad teosed. Ent artikli rõhu nihutamine hetkel „mittepeavoolule” ehk siis kõlamodernismi esindajatelt neist erinevatele loomekäekirjadele peegeldaks justkui taotlust korrigeerida kõikuma löönud (?) tasakaalu eesti (keskmise ja noorema põlvkonna) nüüdismuusikas. Festivali teine kunstiline juht Timo Steiner osutus oma palju poleemikat põhjustanud klaverile ja orkestrile kirjutatud teosega „Ja siis jäta kõik, mis sul on, ja mine…” tõesti EMP 2017 kõige silmapaistvamaks triksteriks, olenemata sellest, kas seda teost veel üldse kunagi ette kantakse või mitte. Ka ühekordse väljakutsena „peavoolule” on sellisel teosel, mida kuulates mulle kangastusid sõnapaarid „murtud kõla” ja „murtud narratiiv”, õnnestunud tekitada mõttetegevust ergutavaid impulsse, isegi kui teose „omaväärtus” (ehk kahtlemata subjektiivseks jääv hinnang teose kvaliteedile) ei pruugi olla võrreldav n-ö peavoolu esindajate teostega. Ning veel. Kui festivalil kõlanud Steineri ja Kallastu teosed võivad teatud nurga alt vaadeldes käivitada huvitavaid (enese)vaatlusprotsesse in­tellektuaalsel tasandil, siis emotsionaalselt ja energeetiliselt need teosed mind siiski ei kõneta, erinevalt eesti juhtivate kõlamodernistide loomingust, mille energeetiline intensiivsus ja kuulaja kõnetamisvõime on väljaspool kahtlust (piisavalt kaaluka retseptsiooni näol).

     

    Eesti noorema põlve naisheliloojate hegemooniale mõeldes tõusis teadvusse huvitav paralleel eesti ajaloost, mida soovin siinkohal jagada. Ehk aitab see viimasel ajal tekkinud ja tõesti mingis mõttes kummastavat olukorda pisut sügavamalt tunnetada ja mõista — nii kriitikutel, kuulajatel kui ka loojail endil. Oleme läbimas võrdlemisi kriitilist faasi, milles rahvana püsima jäämise eelduseks on ankurdatus sügavamate sisemiste tasanditega kui need, mida tänases tarbimisühiskonnas hinnatakse. Meie esivanemad oskasid minna regilauludes salvestunud informatsiooni kaudu puhta teadvuse seisundisse, ammutada sealt jõudu ja väge ning isegi välise surve all olla seesmiselt vabad ja luua. Huvitaval kombel on meil regilaulu traditsiooni edasiandjateks olnud peamiselt naised. Naised on elu edasikandjatena tundlikumad, avaramad ning ka vaimus sageli sitkemad kui mehed. Kuna regilaulu traditsiooniga pole meil XXI sajandil just liiga hästi, siis turgatas mulle pähe, et eesti nüüdisloomingu skeene vallutanud noored andekad naisheliloojad on justkui võtnud enda kanda sellesama rolli, milles kunagi nende esiemad (regilaulu traditsiooni elavana hoides) hoolitsesid eesti rahva vaimsete juurte eest ja hoidsid seega tugevat kontakti kõige oleva allikaga. See noorte andekate naisheliloojate plahvatuslik esilekerkimine oleks justkui eesti rahva kollektiivse teadvuse enesekaitse! Tänases füüsilise silmaga nähtavas maailmas vapustab iga tundlikku hinge metsade lageraie ja muu loodusrüüste, mis peegeldab rahva teadvuses aset leidnud sisemaastike ahtumist. Naisheliloojad oma religioosse, spirituaalse või ökoloogilise taustaga kõlamodernismiga on see vaimne jõud, mis on asunud seda sisemaastikku uuesti korrastama, rikastama, inspireerima, toitma… Meie, kuulajate ülesanne on häälestada end selle informatsiooni vastuvõtmise lainele ning väärtustada seda ka laiemalt kui üksnes muusikamaastikul. See kõik ei välista muidugi uue meesheliloojate laine esilekerkimist, kellel lihtsalt on sel maastikul „ajada teistsuguseid asju”, sealhulgas tasakaalustada religioosset, spirituaalset ja ökoloogilist kõlamodernismi mingite teistsuguste energeetiliste ja/või intellektuaalsete impulssidega. Pisut pärast tänavuse EMPi lõppu esiettekandele jõudnud Märt-Matis Lille ooper „Tulleminek” andiski just sellise, võiks öelda tõesti ka, et mingis mõttes tasakaalustava impulsi. Sellele teosele oli pühendatud eelmises numbris ilmunud artikkel.

     

    Festivalil EMP 2017 kandsid eesti rahva sügavamat vaimset kihistust (tinglikult võiks siis öelda — meie esiemade vaimus) edasi Galina Gri­gorjeva, Liisa Hirsch, Helena Tulve, Tatjana Kozlova-Johannes, Evelin Seppar, Mirjam Tally, Malle Maltis ja Ester Mägi. Artikli järgmises osas vaatlen valikut nende heliloojate festivalil kõlanud esiettekannetest.

     

    *

    Kui silmitseda kevadhooaja uusloomingu saaki pisut laiemalt kui ainult EMPi raames, siis kuulis tähelepanuväärseid esiettekandeid ka väljaspool EMPi, alustades 25. veebruaril ERSOlt Olari Eltsi juhatusel kõlanud Marianna Liigi teosega „Motion in Oscillating Fields” sümfooniaorkestrile ja elektroonikale ning lõpetades Ülo Kriguli orkestriteosega „Symphonic Slices” Vanemuise sümfooniaorkestrilt Paul Mägi juhatusel 18. mail. Sarja „Heli ja Keel” 19. veebruari kontserdil „Pilv üle kuu” kõlasid esiettekandel intensiivse ja huvitava helikeelega kammerteosed Marianna Liigilt, Maria Kõrvitsalt ja Piret Pajusaarelt. Samuti sai kuulda uudiskammerloomingu esiettekandeid tänavusel Tallinn Music Weekil 1. aprillil Lauri Jõelehelt, Ardo Ran Varreselt ja Eugen Lindelt.

     

    Lõpetuseks tahan aga esile tuua midagi eksootilist — avalikkuse tähelepanust mõnevõrra kõrvale jäänud Yxus Ensemble’i uue kontserdisarja „Riisager ning vene ja prantsuse modernism” avakontserdil Nõmme Lunastaja kirikus 5. aprillil kõlas NB! maailmaesiettekandes Eestis sündinud taani helilooja Knudåge Riisageri II kvartett (loodud 1920). Käesoleval ja järgmisel hooajal on YXUS Ensemble’il plaanis salvestada kõik Riisageri kuus keelpillikvartetti Taani firmale Dacapo Records. Kvartetid on loodud valdavalt 1920. aastatel, mil Riisager õppis Pariisis kompositsiooni Albert Rousseli ja Paul le Flemi juures. Knudåge Riisager sündis 6. märtsil 1897 Kundas ning tänavu möödus tema sünnist 120 aastat.

     

    *

    EMP 2017 kunstiliste juhtide Helena Tulve ja Timo Steineri festivali saatesõnad loovad silla üle varjude ja julgustavad minema läbi hämaruse, et leida oma tõeline olemus ja vaimust kantud kese. See on palju rohkem, kui võiks oodata ühelt muusikafestivalilt tänases ühiskonnas:

    „Hämaruses muutuvad piirjooned hägusaks, teadmatus võtab maad — kuni me ei usalda oma sisetunnet, oma taju ja kuulmist. [- – – ]

    Hämaruses on ohtu. Ohtu, et langeme maailma rohkete varjude kütkeisse ja ei suuda otsustada, kuspool on meie Tõeline Valgus. On see väljaspool meid? Meie sees?

    Kõik me otsime ühendust, ühendatuse salavõrgustikku. Hämarus teab.

    Muusika, vaikus, sissepoole vaatamine — need avavad hämaruse kihte ja voogamisi.

    See annab lootust.”

     

    (Järgneb)

     

    Viited:

    1 Anne Prommik. Viiskümmend kolm sirutust hämarusest valguse poole.— Postimees 17. IV 2017.

    2 Kadri-Ann Sumera. Sisekaemuslikud helimaalingud ja ilu otsingud. — Muusika 2017, nr 6, lk 25—28.

    3 Kerri Kotta. Eesti nüüdismuusika seisuga aprill 2017.— Sirp 21. IV 2017.

    4 Aare Tool. Eesti muusika hallid varjundid. EMP 2017. — Muusika 2017, nr 6, lk 23—24.

  • Arhiiv 06.07.2017

    AVANGARD JA UNDERGROUND NUKUKUNSTIS

    Jüri Kass

    Miks kipub nukuteatril olema justkui pisut alaväärne staatus n-ö päris teatri kõrval?

    Seoses kriitilise realismi kirjandusvoolu tekkimisega ülemöödunud sajandi teisel poolel kaotas nukuteater jalad alt. Eelmistes vooludes, romantismini välja, sobis nukk suurepäraselt ja see kunstiharu sõna otseses mõttes õitses. Nukk on kogu aeg olnud omamoodi ühiskonna sanitar. Selle pärast on teda ka põletatud ja kirikuvande alla pandud. Näiteks nõukogude teatris keelati Petruška üsna kohe ära. Teda kasutati küll Venemaa kodusõja ajal propagandavahendina valgete häbistaja ja punaste pooldajana, aga nii kui see sõda läbi sai, keelati ta ära. Umbes nii, nagu Stalingi kutsus sõja alguses rahvast ja jumalat appi n-ö kolmeks päevaks, pärast ei olnud neid enam vaja. Hitleri-aegsel Saksamaal toimus sama asi, ka Hanswurst ei sobinud oma ühiskonnakriitilisusega totalitaarsesse režiimi. Kuid siis hakati nukuteatrit „päästma” ja talle uut funktsiooni välja mõtlema, ta räsiti ära ja tal võeti piltlikult öeldes munad maha. Teda kohandati lastele, toodi veel ka pedagoogika ning didaktika sisse ja tegelikult kestab see tendents siiamaani.

    Omaaegne Nukuteatri direktor Harald Tomson, muhe ja rahulik inimene, nimetas meid naljatoonil nukunõksutajateks. Kui Mihhail Tšehhovilt küsiti tema geniaalsuse kohta, vastas ta, et selles ei ole midagi erilist, kui sa ikka loed näidendit ja sul tekib kujutluspilt, siis saad ju tegelast jäljendada. Et näiteks Shakespeare ju täpselt nii kirjutaski. Aga katsu öelda kunstnikule, et tal on kesine kujutlusvõime. Kui sa näed kujutluses oma tegelast, siis saad teda jäljendada, see ongi näitleja oskus. Aga kui ei näe, siis hakkad „nõksutama”. Kurb tõde, aga nii see on. Nukuteatris kipume unustama, et karu ei ole ju karu, tegelased tähistavad inimtüüpe, aga tihtipeale ei mõelda sellele ja nii tekibki nuku nõksutamine. Kujutlusvõime on täiesti treenitav ja arendatav. Teine oluline asi on lihasmälu, see, mida tantsuinimesed teavad suurepäraselt, ilma selleta ei saa kujutluses olev tegelane nuku kujul liikuma. Nagu skulptor, kes inimkuju luues tajub enda kehas, mida ta kivisse raiub. Nukk hakkab liikuma, kui näitlejal on treenitud keha ja ta tunneb täpselt, mida teeb üks või teine lihas ühes või teises emotsionaalses seisus. Siis saad ka n-ö nukuskulptuuri paika panna, seda laval näidata.

    Kõige selle tõttu olid mul suured pahandused sotsrealismi asjus: see lihtsalt ei ole nukukunstis mitte kuidagi võimalik. Oleks veel „sotspoeetika”, siis ehk saaks, aga realismi kontekstis ei tule kuidagi välja. Mida siis teha Stanislavskiga? Ta ju segab mind. Isegi Panso ei saanud sellest aru. Nukuga saab toimida nii, nagu seletas näitlemist Mihhail Tšehhov või ka Bertolt Brecht näiteks oma tänavastseeni kirjelduses, aga Stanislavski siin eriti ei aita.

     

    Kui õppisite Leningradis, siis kas seal õpetatigi nukunäitlejaid Stanislavski kaudu?

    Ka seda, kuigi teati veel ka Vahtangovit ja Meierholdi, meie kursusejuhendaja oligi Meierholdi kooliga inimene, mis tegi selle õppe väärtuslikuks. Praegu räägitakse, et moes on visuaalteater. Kaotatakse väga palju oma aega, alustades sealt, kust juba ammu edasi on liigutud. Teater ja mood!? Miski on moes!? Kui sa ennast kunstnikuks pead, siis ära moest räägi. Aga räägivad.

     

    Kui nukukunsti rikkus ära kriitiline realism, siis kas enne XIX sajandit oli see täiskasvanute žanr?

    Jah, mingit vahet ei olnud, seda tehti kõigile. Minult on ka küsitud, mis vanuserühmale sa teatrit teed. See, kes müüb, mõtleb selle välja, mina seda ei tee. Ma ei oskagi mingile eale teha ja ma ei tahagi osata. Meditsiinis on pediaatria ja gerontoloogia, aga kunstis ei tohiks seda olla.

     

    Kui teie Nukuteatrisse tulite, siis hakkasite tegema avangardi?

    Ma hakkasin enda arvates tegema seda, mida nukk lausa ise nõuab. Enne seda olid nukuteatri tegijad valdavalt sõja järel tööta jäänud draamanäitlejad. Nad ei olnud sugugi kehvad näitlejad, aga nad olid draamanäitlejad. Neile nukk kätte anda oli alandav, nad ei tahtnud seda teha. Nad loopisid neid proovides vahel minema ka: „Kurat, ta segab mind!” Ja segabki. Kui sa ikka orelimängija ei ole, siis ära oreli taha roni. Aga nukuteatriga on läinud kuidagi kergemeelselt. Umbes 1930-ndate keskel hakati ka Draamateatris nukkudega mängima, neil oli õilis eesmärk ja muidugi oli lapspublikule mängides ka saal alati täis. Seda tegid väga head näitlejad, näiteks Aino Talvi, Oskar Liigand, Salme Reek. Leo Kalmet käis seda lausa Tšehhis õppimas. Nemad tegid marionetiteatrit, seda tehti umbes kümme aastat. 1950-ndatel käis siin aga Sergei Obraztsov, kes tegi valdavalt estraadi. Tema oli nii kõva mees, et teda kutsuti ka Stalini öistele joomingutele nukunumbreid tegema, ta oli ka ise KGB kindral. Kunstnikuna oli ta tugev, tal olid ka kõik võimalused ja ta oskas neid ära kasutada. Obraztsov tuli siia oma sirmiteatriga ja soovitas seda ka meie tollasele Nukuteatri juhtkonnale. Kümme aastat oli marionetti harjutatud, see on ju nagu viiuli õppimine, need aga visati ära ja hakati otsast peale. Mindi teise esteetikasse. Tagantjärele on sellest väga kahju, sest nii muutus ENSV nukuteater üheks paljude seas.

     

    Aga teie suund vastandus näiteks Ferdinand Veike suunale?

    Loomulikult. Aga ma ei arva, et ma läksin kohe konflikti. Ma tulin Leningradist oma näitlejadiplomiga ja ütlesin, et näitlejaks ma ei hakka. Mul oli kolm aastat n-ö sundaega, nagu tol ajal ikka, ja ma ütlesin, et olen nii halb näitleja, et vajan head lavastajat. Midagi ei ole parata. Eks ma olin vana ka, juba kakskümmend kaheksa. Direktor mõistis mind ja Veike lihtsalt leppis. Muidugi ei kujunenud see olukord mingiks suureks sõpruseks, aga seda ei olnudki vaja. Direktor oli isegi rahul, et käib mingi väike võistlus. Teatrile üldiselt mõjus see kasulikult ja värskendavalt. Häält me ei tõstnud, keegi kellegi peale ei kisendanud.

     

    Aga kas võib siis öelda, et üldine suhtumine nukuteatrisse kannab endiselt seda taaka, mis talle realismiga koos sugenes?

    Üldiselt küll. On ka selline tähelepanek, et katoliiklikele rahvastele — poolakatele, leedulastele, itaallastele — on kujundlik mõtlemine omasem ja see soosib ka nukukunsti. Luterlastel on kirikuseinad valged, seal on ainult tähed ja numbrid, aga katoliiklastel on pilte täis, nad kannavad sellist taju endaga kaasas ja see teeb neile ka nukuga tegutsemise palju lihtsamaks kui meil.

     

    Nendel ei ole sellist realismikriisi olnud?

    On ikka, neilgi oli see sotsrealismi kriis nagu kogu idablokil, kuid nende taust on teistsugune.

    Sotsrealismi kontekstis tekkis aga ka selline olukord, et nukuteater osutus omamoodi mugavaks valdkonnaks. Tsensuur pidas meid nii mannetuks, et isegi ei hoolinud meist. Palusin Mati Unti, et ta kirjutaks „Gulliveri ja Gulliveri”. Venelased olid just Afganistani läinud ja see lugu rääkiski sellest, kuidas minnakse n-ö rahvaid päästma. Suur sõber läheb, päästab ja õpetab, õpetab ka sõdima ja teeb üldse asjad korda. Me olime kindlad, et see ei saa kuigi kaua mängukavas püsida, aga ükski tsensor ei hoolinudki sellest ja me mängisime seda päris kaua. Samuti saadeti mulle Venemaalt tšehhi näidend „Printsess ja Kaja”, neil ei lubatud seda lavastada, sest selle autor Vlasta Pospišilová oli alla kirjutanud „Harta 77-le”. Näidend saadeti siis mulle, et teil on seal kuidagi lihtsam. Ja oligi. Tõlgiti ära ja lavastasime ning nüüd said ka nemad öelda, et kui ENSVs võib, miks siis meil ei või. Nii see käis.

    Aga sellises situatsioonis, kus tegeled ainult sellega, millega tohid tegelda — jänkukesed ja lapsukesed —, nägin ma ka paraku, kuidas see tegijate ajudele mõjub. Sel juhul ei tohi selles ringis kaua olla, sest see nüristab ja ajud hanguvad. Ega näitlejate seltskond sageli hea meelega ja vabatahtlikult nukuteatrisse ei tule, see esialgu lausa ehmatab noort näitlejat: „Mina ja nukusse!” See paistab küll oma saba kergitamisena, aga tuleb tunnistada, et minu ajal hakkasid ühel hetkel ka väga tugevad näitlejad Nukuteatrisse tulema: Alender tahtis tulla, Seljamaa tahtis tulla, Raadik tahtis tulla, kogunes täitsa arvestatav seltskond, kellega sai juba midagi päris tõsiselt teha. Priit Pedajas oli muusika peal, Rein Raud oli kirjandusala juhataja. Ka Vladislav Koržets ja Joel Sang olid natuke aega. Väga suure töö Nukuteatri ajaloo koostamisel tegi ära Eike Värk.

     

    Kas praegusel virtuaalsuse ja 4D ajastul on ka nukuteatri funktsioon kuidagi muutunud?

    Kui lapsel on etenduse ajal nutitelefon käes, siis on tal omamoodi õigus. Kui õpetajad ajavad tagareas oma asju ja vaatavad ainult seda, et lapsed saalis vait oleksid, siis on see näitlejatele väga alandav. Aga samas võetakse mängukavva ka palju sellist n-ö puudega repertuaari, mispuhul justkui arvatakse, et see ei peagi kõigile vajalik olema. Väga vähe on sellist lastele mõeldud teatrit, mis on ka lastele tõepoolest vajalik. Antiik-Kreeka teatris oli ju materjal otse elust võetud. Vaata kasvõi, milline tragöödia on see, kuidas supermarketi kassa sabas on lapse näo kõrgusel olemas kõik see, mida talle ei anta — Vana-Kreeka tragöödia konflikt isiksuse ja võimu vahel.

     

    Kas klassikat poleks siis eriti vaja lastele mängida?

    Ikka on vaja. Vahepeal rootslased ja soomlased proovisid hästi ajakajalisi asju teha, aga see jäi dramaturgia kvaliteedi taha kinni. Seda peab hästi kirjutama. Mu enda põhimure oli see, et meil oleks repertuaaris ikkagi selline klassika, mis on meile vajalik. Ma tegin kunagi Tammsaare novellide aine­tel ühe kompositsiooni „Inimese jälgedes”, kus oli sees sõjateema; see sai repertuaari võetud just sellepärast, et kusagil käis jälle mingi sõda. Yrjö Kokko „Pessi ja Illuusia” on Soome jätkusõja-aegne ja ka mina lavastasin selle nii, et näitlejad olid Vene sõdurisaabastes ja vormis, ehkki ajasid laval nukuasja. Ja jälle ei märganud tsensuur midagi.

    Oluline on saada kätte head autorid, et see teater ei oleks aja raiskamine. Teater algab dramaturgiast. Palju on mõttetut dramaturgiat. Suurem osa lastele tehtavast teatrist on lihtsalt raha ja laste aja raiskamine. Ja inimesed, kes sellele vastu vaidlevad, on seda kergelt saadud väikest raha liiga kaua kasutanud. Näiteks Piip ja Tuut kindlasti tõstavad lasteteatri üldist taset. Aga ikka kehtib see ütlus, mida kunagi kunstinõukogudes öeldi: „Lastele käib küll.”

    1999. aasta Tartu draamafestivalil, kus osales teie VAT Teatris tehtud „Cymbeline”, ütlesite, et teile sobib postmodernism, kus pole mingeid kõrge ja madala kategooriaid ja hierarhiaid. Kas mõtlete endiselt niimoodi?

    Seda konkreetset juttu ma ei mäleta, aga ma ise ei häbene olla ei modernist ega postmodernist. See annab mulle vabaduse. Aga selle vabaduse juures on üks väga oluline asi: hea maitse ei tohi kaduda. See on nii kerge kaduma. Nukuteatris on nii palju komponente, et kui ühes asjas eksid, on kogu tervik segamini. Nukuetendus saab olla kas väga hea või väga halb. Kui kõik komponendid on välja mõõdetud ja ei ole maitselibastusi, siis on väga hea, kuid üks pisikene vääratus rikub kõik ära ja sellepärast näeb väga harva head etendust. Vahel on ta jälle liiga keeruline. Ma olen ise püüdnud nukuteatrit lihtsamaks teha, tuua etendust tänavale, sest pikka aega on ju need Petruškad ja Hanswurstid laadaelu elanudki. Aga seda on raske teha, selleks peab olema spetsiifilise huviga inimene, me kõik ju tahame teatrisse, kus on kuld ja kard ja prožektorid.

    Me peame meeles pidama, et oleme underground, me peame seda olema, sest siis oleme vabad ega pea kogu aeg jalgu pühkima.

     

    Küsinud MADIS KOLK

  • Arhiiv 06.07.2017

    TMK_juuni_2017

    Jüri Kass

    Avaveerg

    Mari Laaniste

    Animatsiooni liikumistest

     

    Vastab

    Enar Tarmo

     

    Persona grata

    Hendrik Toompere jr

     

    teater

     

    Peeter Sauter

    Uued tuuled ja vaba mängu süstid Draamateatris

    Michel Houellebecqi „Kaart ja territoorium”

     

    Piret Jaaks

    Igavikuline eine murul

    Lavastus Priit Pärna animafilmist „Eine murul”

     

    Sander Rebane

    Kui taigen ei kerki

    Väljamõeldud vestlus Märt Avandiga Endla teatri suitsuruumis

    Martin Alguse „Sätendav pimedus”

     

    Sandra Jõgeva

    Tule minuga amatöörteatrisse

    „Tule minuga voodisse!”

     

    tants

     

    Heili Einasto, Evelin Lagle

    Balletivõimlemise hukutav hurm

    Pekingi Tantsuteatri (Bejing Dance Theatre) külalisetendused Vanemuises 26. ja 27. aprillil ja Jõhvi balletifestivalil 29. IV 2017

     

    muusika

     

    Saale Kareda

    Tulle minek

    Märt-Matis Lille ooper „Tulleminek” Sadamateatris (teater Vanemuine) 22. IV 2017

     

    Ines Reingold-Tali

    Sound art ja muusika XV

    Muusika— Quo vadis? VI:

    Tehnoloogia ja muusika III … Algoritmiline versus generatiivne

    (Vt ka TMK 2014, nr 5, 8-9, 10, 12, TMK 2015, nr 2, 4, 6, 11, TMK 2016, nr 2, 4, 6, 7-8, TMK 2017, nr 1, 3)

     

    100 aastat sünnist

    Tiia Järg

    Inimene ja aeg

    Vladimir Alumäe 6. IV 1917 — 25. III 1979

     

    Niina Murdvee

    Vladimir Alumäe teadustöödest

     

    kino

     

    Tõnis Tootsen

    Kristjan Holmi hullud majad

    Kristjan Holmi animafilmid „Väike maja”, „Suur maja”, „Must stsenaarium” ja „Täismaja”

     

    Valter Uusberg

    Elu enne või pärast — vahet pole

    Rao Heidmetsa animafilm „Elu enne elu”

     

    Donald Tomberg

    Animeeritud linna pulss

    Hardi Volmeri ja Urmas Jõemehe animafilm „Urbanimatio”

     

    Annika Koppel

    „Silmadeta jahimees. Handi lugu” ja soomeugri maailm

    Priit Pärna ja Olga Pärna animafilm

     

    Priit Pärna muutunud maailm

    Olav Osolini vestlus Priit Pärnaga pärast Tallinna Kinomajas toimunud Pärna filmide retrospektiivi

  • Artiklid 06.06.2017

    PRIIT PÄRNA MUUTUNUD MAAILM

    Jüri Kass

    21. veebruarist 14. märtsini toimus Tallinna Kinomajas neljal teisipäeval Priit Pärna filmide retrospektiiv, kus näidati ära kõik tema ekraaniteosed. Filmiõhtuid modereerisid Andreas Trossek, Mari Laaniste, Andra Teede ja Olav Osolin. Viimasel õhtul tulid esitamisele pikad joonisfilmid „Hotell E” (1992), „1895” (1995), „Karl & Marilyn” (2003) ning mini- ja reklaamfilmid, neist tuntuim „Lahkudes kustuta valgus”, mis kõigi aegade ainsa Nõukogude Liidu reklaamfilmina pälvis 35. Cannes’i rahvusvahelisel reklaamfilmide festivalil 1988. aastal Pronkslõvi.

     

    Olav Osolin (O. O.): Mina olen Olav, tema on Priit. Minu roll on natuke meie juttu modereerida. Eile ma helistasin Priidule, et selline lugu on, ja ta ütles, et „oh see on siis hea õhtu, et ma ei saa ise niikuinii suud lahti, kui sina juba kohal oled”, sest ta teab, kui palju ma räägin. Aga täna ma üritan olla vaikne. Ma ei tea, kust me peale hakkame, mis sa rääkida tahad?

    Priit Pärn (P. P.): Mida sa küsid?

    O.: No kõigepealt peaksin ma tegema sellise full disclosure’i, nagu tavaliselt intervjuudes tehakse, et selgitada meie vahekorda ja seda, kas me räägime sina või teie. Me oleme teineteist sinatanud alates 1988. aastast, tõenäoliselt umbes jaanuarikuust. Kas sul on see meeles?

    P.: Ei, ei ole.

    O.: Siis ma jutustan sulle, kuidas see algas. Algas tegelikult sellest väikesest filmist „Kustuta valgus”, mina töötasin tol ajal Eesti Reklaamfilmis, mis oli asutatud koos soomlastega. See oli esimene N Liidu ja Soome ühisettevõte video alal, mille eesmärk pidi olema videote ja filmidega raha kokku lüüa, sest tolleaegne nõukogude inimene arvas, et meil on tohutult geniaalseid ideid, aga meil ei ole lihtsalt raha ega tehnikat, ent kui tuua välismaalt tehnika ja raha, siis meie ideed on nii vinged, et läänlased tulevad ja ostavad ning kuldavad meid üle ja meil on pärast suured kotid raha täis. Siis asutas Eesti Reklaamfilm sellise firma, kuhu soomlased panid sisse oma valuutat, ja selle reklaamfilmi direktor Peedu Ojamaa ütles, et see on nii vinge värk, et seda on vaja minna maailma reklaamima ja et kõige vingem koht, kus seda saab teha, on Cannes’i reklaamfilmide festival. Ta ütles, et meil on vaja mingit filmi, millega sinna minna, ning tegi mulle ülesandeks see film välja valida. Kui ma hakkasin seda tegema, siis ta ütles, et ega meil siin midagi võtta ei ole, et Harry Egipti filmidega me sinna hüppama ei lähe, teil tuleb ikka ise midagi välja mõelda. Ma olin ainus töötaja, kes temaga teie vormis rääkis. Siis ma hakkasin mõtlema, et kuidas me sellest olukorrast välja tuleme, et kust ma saan sellise filmi, millega me häbisse ei jää. Ja siis tuli mul mõte minna Priit Pärna juurde, aga kui ma räägin teile päris ausalt, siis ma ei läinud Pärna juurde mitte sellepärast, et ta oli kuulus, tema „Eine murul” (1987) oli just saanud auhinna vist natuke aega enne seda, vaid ma hakkasin mõtlema, et kuidasmoodi sinna läände minna. See on natuke seotud „Hotell E-ga”, et millega me peaksime seal silma paistma. Aga kõigepealt sain ma aru, et me ei saa sinna minna tehniliselt sellise filmiga, nagu me tol ajal väntasime. Meil oli Svema film, mida sai rublade eest osta, ja see koosnes põhiliselt pruunist värvist, natuke oli vist ka kreemikat ja pisut punakat, aga korralikke värve ei olnud sellega võimalik teha. Ja ma mõtlesin, et animamehed oskavad neid värve keerata selle Vene filmiga nii, et see võib normaalne välja näha. Mõtlesin, et kes see animategija võiks olla, ja läksin Priidu juurde. Nüüd sul juba tuleb tuttav ette?

    P.: Tähendab, ilmselt me tundsime teineteist ikkagi varem, sest minu mälu järgi tulid sa tänaval vastu ja küsisid, et kas mul on mõni mõte, et teha reklaamfilm. Ja ma ütlesin, et ei ole. Siis sa uurisid, et äkki ikka on, ja ma ütlesin, et üks on, aga ei huvita teha. Ja ma rääkisin ära, mis idee mul on, sest „Kolmnurka” tehes tuli mul selline mõte. „Kolmnurgas“ (1982) oli stseen, millest oleks võinud saada reklaami. Seejärel oli pikk periood, kus teie (st sina siis ilmselt) vormistasite ära kõik paberid, saatsite Cannes’i ja sealt öeldi, et kõik on korras, aga mida ei olnud, see oli film.

    O.: Nii see päris ei olnud, aga nagu ikka, eks me kohe selgitame kahe peale, kuidas asi oli. Ma sellest filmist eriti pikalt ei räägi, aga räägin alguse ära, mis oli minu jaoks väga huvitav. Sellepärast, et ma ütlesin Eesti Reklaamfilmis, kus toodeti umbes kolmsada filmi aastas ja kõik need filmitegijad olid ju suuresti Tallinnfilmist, kes tol ajal ka kõik tootsid. Kõik tolleaegsed kuulsused, välja arvatud Priit Pärn. Siis ma küsisin, kas keegi Pärna tunneb, et ma tahaks talle pakkuda reklaamfilmi tegemist. Kõik ütlesid mulle: „Absoluutselt, unusta ära, see mees ei tee sulle elus reklaamfilmi, mitte kunagi.” Ja siis ma võibolla tõesti tulin sulle kuskil Harju tänaval vastu. Aga hästi tore oli see, et Pärn võttis selle mõtte kohe omaks, ütles, et tal on mingisugune idee olemas. Ja teine lugu. Kui me läksime esimest korda Tallinnfilmi esimest animatsiooni üle vaatama, mis oli juba animeeritud ja mille esimene ots ka tušiga kilele kantud, nägime, et see oli palju pikem, kui ta praegu on. Vaatasin, et esimene ots õudselt venib, aga ma ei julgenud seda talle ütelda, mõtlesin, et ta on niisugune geenius, et kui ütlen, et see esimene ots tuleb ära lõigata, siis ta äkki keerab selja ja tõmbab uttu. Siis ma üritasin meeletu diplomaatiaga selgitada, et kas sellest esimesest otsast annaks natuke ära näpistada, mille peale Priit ütles: „Ah tundub, et venib? Pole midagi, lõikame siit eest jupi maha.”

    P.: Ma arvan, et see oli veel monteerimata. Sest tegelikult tegime selle valmis viie päevaga. Sa ütlesid, et see oli alles kontuur? Tähendab, see oli värvimata materjal ja siis me värvisime kolmekesi, Miljard Kilk, mina ja Pille Rünk, kes nüüd töötab Allfilmis produtsendina. Ühe päeva ja kaks ööd tegime. Osa inimesi ei väljunud selle aja jooksul kordagi stuudiost. Ja ilmselt sai ta siis monteeritud, kui ta oli värvitud.

    O.: Ühesõnaga, me saime lõpuks reklaamklipi „Lahkudes kustuta valgus” valmis ja Priit muidugi Cannes’i sõita ei saanud, sest sinna sõitis Eesti Reklaamfilmi peadirektor ja sinna sain õnneks ka mina sõita, sest peadirektor ei osanud inglise keelt ja tal oli vaja tõlki. Kolmandale inimesele enam valuutat ei jätkunud. Aga sealtpeale saime tuttavaks ja see film sai Pronkslõvi ainsa Nõukogude Liidu filmina läbi aegade.

    P.: Tähendab, see oli esimene.

    O.: Esimest korda tõmmati punalipp vardasse ja venelased said esimese Pronkslõvi. See lõvi jäigi N Liidu ainsaks Pronkslõviks läbi aegade. Nende lõvidega on tore lugu: neid on kaks, üks on Priidul kapi peal ja teine on mul kuskil konkus.

    P.: Ma arvan, et neid on kolm. Kõigepealt saadeti üks, mis ei tulnud iial kohale, sa võtsid nendega ühendust ja nad saatsid uuesti Soome kaudu igaks juhuks kolm, nii et ma arvan, et Olkul [Olav Ehala] on ka üks.

    O.: Ei ole. Neid on kaks sellepärast, et need lõvid saadeti postiga. Kuldlõvi anti laval kätte, aga hõbedad ja pronksid saadeti postiga. Sellel konkursil võistles tol ajal ca 300 filmi üle maailma, aga auhindu anti suhteliselt vähe. Ja meie ootasime siis, millal see lõvi kohale jõuab, aga lõvi ei tulnud ega tulnud. Mitu kuud läks mööda. Lõpuks kaebasime soomlastele ja nad olid helistanud, et lõvi pole tulnud, ja siis saadeti uuesti üks lõvi. Ja siis potsatas äkki postkasti üks katkine pakk ja korraga oli lõvisid kaks. Ühe lõvi said sina ja teise mina, Olku sai diplomi. Järgmine asi, mida saab dateerida, oli „Hotell E” (1992). Kas sa seda mäletad? Ma loodan, et sa ikka mäletad.

    P.: Tähendab, et see algas ikka kaugemalt. Algas sellega, et ma ise pendeldasin siin ja seal. Ma olin otsustanud, et filmi enam ei tee, pärast „Einet murul” hakkasin õpetama, olid workshop’id, käisin festivalidel ja olin žüriides jne. Oli niivõrd kiire muutuste aeg, et kui olid paar nädalat ära, siis pidid võtma kellegi, panema toolile istuma, et räägi nüüd, mis vahepeal on toimunud. Ma räägin aastatest ’89, ’90, ’91. Ükskord lennukis hakkas mul vaikselt idanema mõte, et ühe filmi võiks veel teha, aga vormi veel ei olnud. See hotelli või kahe hotellitoa mõte oli olemas, aga asi läks paika siis, kui tuli kella mõte, et on laud ning mõttetu tegevus, kuskil keegi juhib, aga keegi ei tea, kes, ja on reeglid, et peab tassi tõstma, kui osuti sinuni jõuab. Edasi oli nagu vene keeles öeldake delo tehniki, sest see on lihtsa struktuuriga film, kus on üks pool ja teine pool, ning keegi läheb ühelt poolt teisele poole kogu aeg valel ajal ja teisel pool on üht kätt just vaja ja lõpuks ta tuleb õigel ajal.

    O.: Ma võin omalt poolt rääkida, kuidas me siis seda tootma hakkasime ja mingil ajal kahekesi Priiduga Rootsi sõitma sattusime. Siis kui siin tõsteti veel neid tasse, aga lõpu poole, siis kui neid ei tõstetud enam ühe hooga, kui mõned tõstsid kergemalt ja itsitasid seejuures. Ja siis me pidime minema Rootsi. Kinoseltskond korraldas seal mingisuguse konverentsi, kus ka Priit pidi esinema kui kuulus Eesti animaator, rahvusvaheliste konkursside võitja, ja mina pidin olema jälle see imemees, see ühisfirma mees, kes räägib, kuidas Ida ja Lääs saavad koos töötada. Me sõitsime Viking Line’iga Soome ja sealt Rootsi. Priit ütles, et peame ikka mingisuguse napsi ka sinna kaasa võtma, ja läksime laeval poodi. Ta valis siis niisuguse liitrise Grandi ja mina võtsin sellesama, sest see oli kõige odavam. Hommikul Stockholmis pandi meid uhkesse hotelli elama. Priit küsis, et kas tahad linna ka vaatama minna, ma ütlesin, et ei taha, ja ta ütles, et ma ka mitte. Siis otsisime ühe huvitava nurga selles hotellis, võtsime oma Grandi lahti ja hakkasime „lahendama” elu. Lahendasime kõigepealt ära selle esimese probleemi elust, selle tema oma, ja siis pärast ka minu oma. Kui me siis järgmisel hommikul ärkasime, ütles Priit, et me olime kokku leppinud, et ma teen tema järgmise filmi, mis tõenäoliselt võis siis ka tõsi olla.

    P.: Ilmselt oli, sest film on nüüd valmis. Olav oli selle filmi produtsent ja ma ütleks, et ta oli väga hea produtsent, kõik toimis. Olav mainis, et ta on päris hea rääkija. Olavi kontor oli kõrvaltrepikojas Harju tänaval. Ta käis aeg-ajalt meil külas. See oli fantastiline töö, mida Miljard Kilk tegi, kõik need värvid ja süsteemid. Seal me siis neljal käel toimetasime. Meil oli üks tool, selline madal nagu järi, ja Olav istus selle peal keset tuba ja rääkis ilma pausita poolteist tundi jutti. Ütlen veel kord, et Olav oli fantastiline produtsent. Kõik oli õigel ajal, kõik mis vaja, oli olemas. Alustasime aastal ’91 ja ’92. aasta alguses sai valmis. Põhimõtteliselt kõik materjalid, paberid, lasertrükid, mida oli vaja — kõik tuli tuua Soomest. Aga ma arvan, et „Hotelli” puhul on veel üks oluline asi. Arvan, et Eesti Joonisfilm jäi ellu tänu sellele filmile, sest Eestis siis seda raha ei olnud.

    O.: Meie koostöö sai alguse seal hotellitoas, kui Priit ütles, et ta tahab teha järgmist filmi, et ta on tüdinenud sellest Svema ühevärvilisest puna-kollasest filmilindist ja et ta tahaks teha filmi, kus oleks värviline maailm, aga et see värviline maailm peaks olema tõesti värviline ning selline ehe ja pastelne jne, ühesõnaga, et ta tahab selle teha Kodaki peale. Kodak oli muidugi tol ajal, kui rahareform terendas ja iga inimene sai 100 krooni selleks, et edasi elada, tohutu kallis. Raha polnud üldse ja siis ma läksin rahajahile. Mul õnnestus Soomest saada üks seltskond, seesama kompanii, kellega ma olin koostööd teinud. Ma võin ausalt öelda, et kui me lõpetasime, olid nad omadega pankrotis, aga me saime selle kätte, mida meil oli vaja, ja ma sain ka augu pähe rääkida Soome Filmilabile. Filmilab ütles, et ta müüb meile Kodakit odavamalt, tuli sponsorina kaasa ja võttis osa ilmutamise kuludest ka enda peale. Seejärel läksin vaatama, kust veel midagi saab, ja see tuli siis Briti Channel 4st. Channel 4 ei tulnud kaasprodutsendiks, aga nad panid raha letti ja ütlesid, et me ostame selle nüüd ära. Mina tegin kõike seda ühemehefirma alt, asutasin Tallinna esimese aktsiaseltsi, mille nimi oli Disolin Limited, kus ma olin ainuke töötaja ning mis oli nii suur kui Kinomaja lava, üks laud ja paar tooli. Ma ise uskusin meeletult sellesse filmi ja arvasin, et teen seda niimoodi, et ei saa selle eest mingit palka, aga et mulle kuulub viis protsenti filmi õigustest, et kui ma hakkan seda filmi müüma, siis saan selle viie protsendiga oma aastase tasu kätte. Mis aga on siiani jäänud… tulemata. Aga mis on huvitav, on see, et kui film valmis sai, siis me olime ikka väga õhku täis ja kujutasime ette, et maailm võtab selle probleemistiku ja filmi vastu meeletu entusiasmiga. Filmi esilinastuse planeerisime Suur­britanniasse Cardiffi festivalile, kus me olime Priiduga mõlemad kohal. Ja sa võid siis rääkida, kuidas see vastu võeti.

    P.: Ma Cardiffi ei mäleta, me vist ei saanud midagi. See oli aeg, kui kõik filmid, mis Ida-Euroopast tulid, eriti dokfilmid, üritasid näidata, kui kohutav ja raske on elu seal. „Hotelli” sõnum oli, et pole suurt vahet, siin või seal. Nii mõnigi läänlane kippus ette heitma, et kes sa oled, et tuled meile seda rääkima.

    O.: Olid sa solvunud ka, et see nii läks?

    P.: No ma olin ikka tükk aega siin ja seal liikunud. Kindlasti mitte. Aga pärast seda lõpetasin järjekordselt filmide tegemise ja tegelesin graafikaga. Kuid pärast „Hotell E-d” pakkus brittide Channel 4 kaasrahastamist järgmisele filmile. Põhimõtteliselt ootasid nad uut „Hotell E-d” ja siis 1994 kirjutasin ma filmi „1895” stsenaariumi ja saatsin neile. Channel 4 produtsent Claire K. keeldus seda filmi finantseerimast ja ütles, et võibolla on see huumor, aga mitte briti publikule. Aga siis oli juba Eestis olemas mingi rahastamissüsteem. Kui „Hotelli” hakkasime tegema, siis sel ajal lühianimatsiooni tootmist praktiliselt ei olnud; kogu Ida-Euroopa, kõik suuremad animamaad, kus olid väga tugevad animakoolkonnad, kukkusid täielikult musta auku ja olid seal viisteist aastat — kõik suuremad maad, nagu Poola, Tšehhi, Ungari, Bulgaaria. Eesti Joonisfilm on ilma pausita kogu aeg tootnud umbes 40 minutit aastas, aga ma arvan, et kui me poleks „Hotellile” väljast rahastust leidnud, siis oleks võinud ka meie stuudio lihtsalt laiali laguneda.

    O.: No see oli nüüd küll kena kuulda, tundub lausa, nagu ma oleksin päästnud Eesti Joonisfilmi. Aga tegelikult me elasime üle hästi suure pettumuse. Ja mina elasin üle totaalse pettumuse, sest olin kõikidele rahastajatele kokku lubanud maa ja taeva, et kuidas geniaalne film hakkab maailmas laineid lööma ja kõik telejaamad seda näitama. Ja siis käisime Cardiffis ja seal saime aru, et meilt oodati multifilmi, kus porgand tagumikku lüüakse. Võin ausalt öelda, et jõin ennast lihtsalt niimoodi täis, et veetsin kogu öö vannitoas. Aga siis me läksime Annecysse, kus oli kõige uhkem festival.

    P.: Siis ta oli üks viiest suurest…

    O.: Ja Annecys hakkas mingil hetkel saal undama ja siis meil tuli tunne, et me olemegi need mustad mehikesed, keda tegelikult sinna animailma enam ei taheta ja et meil polegi siin mingisugust lootust.

    P.: Aga kui sel hetkel oleks keegi sulle öelnud, et kahekümne viie aasta pärast on see film täpselt sama aktuaalne; lihtsalt toona me ei teadnud, et neid musti mehikesi hakatakse nimetama „poola torumeesteks?

    O.: No ja kui praegu vaadata ka pagulaste probleemi, siis sellega on täpselt samuti. Alguses tundub kõik väga tore, aga kui neid hakkab rohkem tulema ja nad hakkavad probleeme tekitama, siis ühiskond keerab ennast hoopis teisele lainele. Sellega lõppes minu epopöa koostöö osas, ma hakkasin rohkem tegema reklaame (enne tegin dokfilme), aga Priit jätkas „1895-ga” (1995) ja sellega seoses ma tahan, et sa räägiksid inimestele, kui palju ühes filmis peab olema tõtt. Eriti post-truth’i ajastul oleks seda väga hea teada. Sest väga paljud inimesed ka minu tutvusringkonnas on öelnud, et nad ei saa Pärna filmidest täpselt aru — et kas seal on mingi vihje või teeb ta niisama pulli. Ükskord ta tegi mulle filmi „Tuukrid vihmas” (2010) koduse läbivaatamise, kus ta rääkis kaaderhaaval, mis midagi tähendab, ja ma sain aru, et iga kaadri tagant fakti otsida pole mõtet. Või kuidas see sul käib?

    P.: Sekundis on 24 kaadrit, ja kui sa hakkad iga kaadri tagant otsima fakti, oled vist valel teel. Film on tervik ja ma arvan, et animafilm on kõige lähedasem siiski poeesiaga. Eriti lühianimafilm. Kujuta nüüd ette, et hea poeet hakkab oma luuletust lahti rääkima. Lahti seletada pole vaja. Aga mingid printsiibid, kui nüüd „1895-st” rääkida… Aga kuidas see lugu algas? See on nii pikk lugu, et ma sellest ei viitsi rääkida. Mingil hetkel oli nii, et ma ei kavatsenud seda teha, kuigi rahastamine oli olemas. Stuudiole oli kasulik, et see film tuleb meile, aga mul ei olnud mingit huvi teha filmi kinematograafia leiutamisest. Soome raha pidi tulema ainult siis, kui mina olen režissöör, siis nad toetavad seda. Mul oli tegelikult alatu plaan, et mina alustan ja siis sokutan selle lihtsalt Janno Põldmale ja las tema siis teeb. Asi läks huvitavaks, kui tuli idee valetamisest… Põhimõte oli selles, et kuna me tegime filmi kino leiutamisest, või tegelikult leiutamiseelsest ajast, siis ei saanud olla mingeid dokumentaalseid kaadreid ja seega ei suuda keegi tõestada, et meie poolt näidatav on vale. Filmil on eepiline struktuur, st üks sündmus ei põhjusta järgmist; on lihtsalt kuupäev ja koht ja kõik, mida suudad välja mõelda, on aktsepteeritav. Ainuke asi, mida me vaatasime entsüklopeediast, oli Louis Lumière’i foto, kus tal oli pabeross suus, ja selle me sinna jätsime. Kogu filmi ajaks. Üritasime solvata kõike, mis liigub. Või ei liigu.

    O.: Ingleid ja naisi?

    P.: Just. Kuna Lumière’i poisid olid prantslased, üritasime teha n-ö prantsusekeskset filmi. Mida kaugemal Pariisist, seda hämaram. Kui me helindasime oma filmi Helsingis — või ei, see oli värvimääramine —, siis ühe silmaga värvimääraja läks produtsendi juurde ja ütles, et seal on viga, et Kopenhaagenis mängitakse Sibeliust ja Norra lipp paistab aknast, selle peaks ära parandama. Kõike seda oli väga lustlik teha; me ei seadnud endale mingeid piiranguid.

    O.: Mul on üks küsimus, mida ma pole sult kunagi küsinud, aga hakkasin praegu mõtlema, et „Hotell E” oli ikkagi stooriga lugu, millest sai enam-vähem iga kodanik aru. Iseasi, kas ta selle kõik välja kannatas. Aga järgmine film, seal oli kaks eripära. Üks oli see, et stoori oli lonkav, ja teine, et seal oli hästi palju teksti. Sa vist ise kirjutasid selle?

    P.: Jaa, ise kirjutasin. Ja me saime väga hea näitleja, kes ingliskeelset versiooni luges. See oli üks iirlane, kes elab Helsingis. Aga oli selge, et ilma tekstita seda filmi teha ei õnnestu. Tavaliselt on nii, et kui on tekstiga film, siis kogu informatsioon tuleb tekstist ja liikuv pilt on lihtsalt illustratsiooniks selle juurde. Kui on hea tekstilugeja, siis pole seal mitte ainult informatsioon, vaid ka emotsioon, nii et film on rohkem nagu kuuldemäng. „1895” puhul ma üritasin teha teistmoodi — tervik tekkis siis, kui pilt ja tekst kokku said. Kui seda teksti eraldi lugeda, siis võib see isegi traagiline tunduda; keegi on hädas oma identiteediga jne, aga kui see on kokku pandud jabura visuaaliga, siis nende kokkupanekust sünnib mingi kolmas tasand. See ei olnud kerge, sest kui kirjutad teksti, saad ühel hetkel aru, et ohoh, ma hakkan kirjeldama, mis toimub. Siis lööd endale vastu sõrmi… pead endale selgitama, et see peab olema sõltumatu tekst. Ma ei olnud väga kõrgel arvamusel oma kirjanikuvõimetest. Mu plaan oli selline, et soome kirjanik Kari Hotakainen, kelle raamatuid ma olen illustreerinud ja kes on väga hea sõnameister, saab minu soome keelde tõlgitud teksti, kirjutab selle ümber ja siis tõlgitakse see tagasi eesti keelde ja ka inglise keelde. Kari oli paar päeva siin ja ütles lõpuks, et minu tekst on piisavalt valmis ja tal ei ole midagi lisada.

    O.: Hüppame siit edasi. Üks asi, mis sinu filmides on huvitav, nii „Hotelli E” juures kui ka „1895” ja viimase filmi puhul on see, et sul on tahtmine aerutada erinevates kunstilistes stiilides. Kui „Hotell E-s” oli alguses söejoonistuse episood, siis Miljard Kilk tegi väga kõva tööd ja maalis õlivärvidega ja viimases filmis käib sul korra ka käsi sees, nagu oleks nukufilm. Oli vist nii? Räägi, kuidas sa seda planeerid või kuidas sul mõte liigub. Kas sa iga kord üritad teha midagi teistmoodi?

    P.: Ma arvan, et ei ürita, tegelikult on lugu ikkagi see dominant, mis määrab visuaali. Võtame „Hotell E”. Värvikunstnik Miljard Kilgi üks põhimõte oli, et värve peab olema arvuliselt vähe, foonidel natuke rohkem, aga liikuvatel figuuridel ainult kas 11 või 13 värvitooni, aga need on omavahel niimoodi sobitatud, et kõike võib kokku panna. Magusad pastelsed toonid, neid vaadates peaks tekkima kerge iiveldus. Ta ehitas seda värvimaailma mitu kuud. Aga kogu selle asja määras ikkagi lugu, filmi sisu, mitte üritus teha midagi uut.

    O.: Kui neid kolme filmi vaadata, siis on igaühes ka üks lõik, mis on pühendatud animavaatajale, kes on sinu filmis täielik idioot. Kas siis animafilmi vaataja ongi selline popcorn’i sööv Disney-vaataja ja kuidas sa suhtud sellisesse keskmisse Disney-filmi?

    P.: Disney-filmi ja üldse ameerika filmi suhtun väga üheselt. Ma üldiselt ei vaata neid, aga kui sa pead silmas seda poissi „Hotellis”, kes vaatas telekat, siis on olemas niisugune termin nagu kasulik idioot. Ma õpetasin tükk aega Soomes ja laeval tuli mulle juurde üks noormees, kes oli mundris ja ütles, et tema on see-ja-see ja võib mulle kajutikoha anda, kui ma tahan. See oli seesama poiss, keda me telekat vaatamas filmisime. Ta oli suureks kasvanud, laeva peal tööl ja idioot ta kindlasti ei olnud. Kasulik küll, sest kajutis on mugavam reisida. Nüüd viimases, täna näidatud filmis „Karl & Marilyn” (2003) oli kinopublik. Kino oli vaja selleks, et detektiiv tunneks ära tagaotsitava Karli. Samas sai ära kasutada mikrofilmi „too late”, kus kirstu alla oli kirjutatud „best before”. Kui Eurovisiooni lauluvõistlus oli Tallinnas, siis toodeti sinna vaheklippe. René Vilbre tegeles sellega ja seal kuulutati välja, et kõik võivad pakkuda. Mul siis oli see mõte ja ma pakkusin, aga nad ei neelanud seda alla.

    O.: Mingi konna suudlemine oli ju?

    P.: Konn oli, aga kui see Eurovisiooni laulude vahel jooksis, siis Hollandi animafestivali peakorraldaja Gerben Schremer kohe helistas, et mis see oli? Et kust sihuke asi tuli? Eesti animatsioon?

    O.: Aga hüppame nüüd Karli juurde. Alati on inimesi, kes püüavad oma kuulsusest meeletult lahti saada, ja on inimesi, kes tahavad kuulsaks saada. Kas seda tuleks vaadata kui Karl Marxi ja Marilyn Monroe’d või on see sul lihtsalt olnud fiktsioon?

    P.: Ma ei tea, sealt on poliitilisust väga raske välja lugeda, aga samas mõni inimene hakkab niimoodi vaatama ja nagu otsib seda. Selle filmi lugu algas natuke veidralt, ma nimelt nägin seda unes. Ma ei mäleta, kas ma nägin unes filmi või näitas keegi stsenaariumi, aga ma mäletan, et film oli Karl Marxist ja et ta läks juuksurisse ja ajas kõik karvad maha ning keegi ei teadnud, et ta on Karl Marx.

    O.: Isegi Friedrich Engels ei teadnud?

    P.: Engels võibolla teadis. Aga lugu tundus naljakas ja ma rääkisin sellest kellelegi oma sõpradest ja siis äkki tuli mõte, et ohoo, äkki saab seda edasi arendada. Kui ta ajab juuksed ja habeme maha, siis peab selleks mingi põhjus olema. Ta ei taha ennast identifitseerida sellena, kes ta on sellise karvasena. Seal võib ka teise loo rääkida, kriminaalloo, et teda otsitakse taga ja siis ta muudab oma välimust. Mina jäin aga selle juurde, et tal on kõrini sellest kuulsusest — kui nüüd hakata poliitikat otsima… Karl Marx oli poliitökonoom, meie filmis aga tegi ta sillalt suurepärase vettehüppe ja oli selle poolest kuulus. Ja seda edasi arendades sai sellise sümmeetrilise loo: keegi tahab kuulsusest lahti saada, keegi tahab kuulsaks saada. Peaaegu kõigi minu filmide puhul on mind süüdistatud seksismis. Seda filmi võiks aga isegi feministlikuks pidada. Näiteks Marilyn läheb ju tagasi sinna, kust ta tuli, ja Karl, olles rahakoti ära kaotanud, kasvatab uue habeme ja on taas endine.

     

    O.O.: Kui palju on sellistes filmides vaja vihjeid anda? Seal on üks selline koht, kus mul tekkis kohe küsimus. Marilyn hakkab minema laia maailma õnne ja kuulsust otsima, ja siis on seal väikesed trussikud, mille peale on kirjutatud Marilyn. Huvitav, kas sa tegid seda sellepärast, et vaatajale vihjata, et see nüüd on Marilyn — neile, kes ei tea, mis on poopidoo. Või oli see vihje, et ta ei pannud neid jalga ja et seal kleidi all ei ole midagi… Miks need püksid seal olid, jäi mulle arusaamatuks.

    P.: Sul on õigus. Jällegi sümmeetriline lugu. Karli nimi on passis, eks ole, aga Marilyni nime ei ole. Ainult pealkirjas on. See tundus aus, et ühel on pass, teisel on trussikud. Neil, kes ei tea seda kuulsat stseeni Marilyniga, kus ta on metroo ventilatsiooniava kohal ja seelik läheb lendama, on raske kogu loost aru saada.

    O.: See ei olnud siis produtsent, kes ütles, et teeme lollidele vihje? Tavaliselt teevad seda produtsendid.

    P.: Sisu kohta ei ütle Kalev Tamm kunagi midagi. Kalev ei taha isegi näha filmi enne, kui see on lõplikult helindatud, et mitte muljet ära rikkuda. Ma arvan, et sina ka ei sekkunud sisusse. Üks kord sa siiski röögatasid: „Mis see oli?!” Mäletad, jah?

    O.: Ei. Midagi uduselt.

    P.: See oli see lauluviis, mis eesti keeles on „Läänemere lained”. Mingi saksa kvintett, kes laulis seda. Sina produtsendina ehmatasid ära, et peab maksma, eks ole. Aga me lihtsalt ei maksnud. See kas ei olnud kaitse all või me Olkuga teadsime, et ei pea kartma.

    O.: Seda muidugi. Nojah, me tulime ju sellest ajast, kui keegi ei maksnud midagi. Me võisime rahulikult raadios Rolling Stonesi mängida ja keegi ei maksnud midagi. See siis oli esimene kord, kui me plaanisime läände minna ja kui tuli hakata mõtlema ka nende asjade peale.

    P.: Muusikast niipalju, et „1895-s” on tohutult muusikat, mille me kõik ausalt ostsime.

    O.: „Karlis & Marilynis” on ka „Eile veel” või „Yesterday”.

    P.: Aa, seal tegi Olku kavalalt. Seal on kolm biitlite lugu, ta keevitas kokku just nii palju, kui on lubatud.

    O.: Mitte midagi ei ole lubatud. See on legend, et on lubatud.

    P.: Usu Olkut, ta teab, mida teeb. See on selgelt biitlite muusika, aga samas ta ei ole ükski neist lugudest.

    O.: Ma olen omal ajal teinud Reformierakonna laulu ja käskinud noote nii palju viltu keerata, et oleks peaaegu nagu „Yellow Submarine”, aga päris ei oleks ka. Seda trikki on siin tehtud olude sunnil ühel või teisel ajal. Aga ei saa muidugi lõpetuseks jätta sinu käest küsimata, kas need naised sinu filmides peavad olema sellised, nagu nad on. Need tüübid ju väga palju ei muutu läbi aegade.

    P.: Muidugi peavad. Vaata, kui proff teeb mingit filmi, siis ta ei tohi lasta välja seda, millega ta rahul ei ole. Nii et vastus sinu küsimusele on ühene, iga film peab olema just selline, nagu ta on. Aga miks sa meeste kohta ei küsi?

    O.: Ma lihtsalt ei tunne meeste vastu huvi. Marx oli minu meelest täitsa okei, kui tal juuksed olid. Me muidugi võime siin lõputult jutustada neist filmidest ja ka kõikidest teistest. Ütlen niipalju veel kommentaariks, et ma ei ole küll peensusteni kursis, aga nii „1895-l” kui ka „Karlil & Marilynil” läks festivalidel kõvasti paremini kui „Hotell E-l”.

    P.: No „Hotell E-ga” oli see lugu, et seda praktiliselt ei saadetudki festivalidele. Ta on käinud ainult paaril festivalil ja saanud Stuttgardi peaauhinna, mis oli küll päris suur. Pärast on seda hakatud näitama nagu õppematerjali. „1895” oli väga edukas suurtel festivalidel, „Karli & Marilyniga” vist oli jälle sama lugu, et seda saadeti väga vähe ja stuudios on üldse lühifilmidega probleem. Kui saadakse raha, et film valmis teha, siis seda raha, mida pärast levitamiseks vaja on, enam ei ole. Ja selleks on ka eraldi inimest vaja, sest endal ei jää uue filmi kõrvalt enam aega.

    O.: Ja päris lõpetuseks ma tahaksin nüüd küsida sellise küsimuse. Kui me hakkasime 1988. aastal esimest korda tegema Eesti Energia reklaamfilmi „Lahkudes kustuta valgus”, siis see, et sa selle koostöö ette võtsid, tundus mulle alguses ebareaalne, sest kõik ütlesid, et Priit on kindlalt lubanud, et ta enam ühtegi filmi ei tee. Seda sa rääkisid pärast iga filmi, ma mäletan. Nii et mis nüüd edasi, kas tuleb veel midagi?

    P.: Ma ei ole seda pärast iga filmi öelnud. See oli ainult pärast „Einet murul” ja pärast „Hotell E-d”, ja siis poogiti see kõigile külge. Isegi kui mul oli uus lugu olemas, siis küsijad juba teadsid, et ma olen järjekordselt lõpetanud. Aga ma arvan, et see on isegi huvitav, et eksisteerib mingi teistmoodi tegelikkus.

    O.: Isegi iga rokkbänd tuleb kuus korda tagasi turneele, nii et see on täiesti tavapärane asi. Aga räägi, mis veel tuleb?

    P.: No see ei ole seesama mis rokk­bänd, sest rokkbänd peaks ikka millalgi ära lõpetama.

    O.: Ta lõpetab siis, kui keegi enam ei maksa.

    P.: Nojah, neil on see probleem, eks ole. Aga filmitegija, ta lõpetab kas siis, kui ei taha enam teha, või samuti siis, kui enam ei maksta.

    O.: Aga räägi ausalt ära, kuidas praegu olukord on. Praegu sa filmi ei tee?

    P.: Olukord on muutunud, jah, praegu ma ei tee filmi.

    O.: Aga lähitulevikus, aastal 2017—2018?

    P.: Vaata, meil on stuudio. Me oleme teinud mõne filmi Olga Pärnaga kahekesi ilma stuudiota. Kui on suurem film, teeme seda ikkagi Eesti Joonisfilmis. Kui Joonisfilm saab Lottega ühele poole, siis seal on nii, et oleme ju ise kasvatanud noori, kes peaksid ka löögile saama. Ütleme, et hetkel ei ole see teema aktuaalne. Meil kaks lugu on, aga nendega ei ole nii kiire.

    O.: Nojah, aga õnneks ei ole sul Karli ja Marilyni teemaparki, kus sa peaksid käima nädalalõppudel mingi maskiga hüppamas ja intervjuusid andmas. Nii et selles mõttes oled sa asjad oskuslikult sättinud.

    P.P.: Eks igaüks ole oma õnne sepp.

     

    Lindilt maha kirjutanud

    AGNE NELK

    25. mail 2017 üle lugenud ja täiendanud

    PRIIT PÄRN

Leia veel huvitavat lugemist

Hea laps
LR
Keel ja kirjandus
Akadeemia
Kunstel
Muusika
Sirp
Õpetajate leht
Täheke
Looming
Vikerkaar
Värske Rõhk
Müürileht

Leia veel huvitavat lugemist