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mõttetu teatrimanifest

me ei tee enam ühtegi lavastust selle pärast, et seebiseriaalide publikunumbrid on nii
suured ja seebiteater on justkui seebitelevisioonist sellepärast parem, et müüb sööjatele
seepi in live. elus zombie on ülesfilmitust jubedam, ta on väljakannatamatu. seepi söö-
dagu omal vastutusel ja mitteavalikes kohtades, kui sedagi. vastupidine olgu karistatav
analoogselt meelemürkidega.

me ei tee ühtegi järeleandmist mõttetutele ametmeestele, kes teavad, kuidas on efektiiv-
sem ja odavam. odavalt tapetagu oma pühadesead ja tehtagu need vorstiks või millekski
peenemaks ja söödagu või müüdagu. las see olla siis ametniku dialoog elu väärtuse ja
surma hinnaga. ta peab seda pidama ja jäägu.

me ei jäta üles korjamata ühtegi teatriterakest, mis vedeleb kinnisvarade umbsetes
uuretes. kinnisvarad tuleb vaimust puhastada, igasugune vaimne tegevus nende tüh-
jusest eraldada. aga korjatud terakesed mätsime kuulideks, millega laseme kõikvõimali-
kesse suletud akendesse ja tuulutame ruumid lukustajate kiuste, soeniisketesse saalidesse
istutatud väärtuslike kapsapeade, muguljumikate ja muu sellesarnase juurvilja kiuste.

me ei räägi läbi seina, kuigi tundub, et ehk naabril on mõistus veel kodus ja ta andis
assambleele allkirja sellest mitte lahkuda. mingu ta pikale sõidule oma äsja remonditud
tankiga ning abiellumiseas sõjaväelastega, kelle soov on jõuda äritänavale veel enne
pimedat, mõni päev enne kuiva seadust ja enne prostitutsiooni ümberhindamist
seaduskogus.

me kuulutame teatri taas loominguks ega anna kaubastajatele sentigi alla. looming on
hindamatu, tema väärtuse määrab vaid aeg ja asend kõigevägevama ees. kõik teatri
müügimehed, turustajad, saneerijad, finantsanalüüsijad, kaadriarvestajad, logistikud,
plaaniametnikud etc mingu kloostreisse ja õppigu tundma looja palet, et tohtida tema
varjugi puudutada. sajandite valgus saab süttida vaid näitleja silmateras. elektripirnist
on abi vaid siis, kui vaatamiseks on silmi.

me ei räägi vormist enne, kui on räägitud asjast. me unustame sõna ”kuidas” aastaküm-
neteks ja kui jälle meenutame, siis on see juba midagi muud. paljud tähendused peavad
muutuma ning kollastele pindadele salvestajad ei tohi sellest midagi teada. nii muutub
nende kustunud tähenduste maailm naeruväärseks, nad ise lahkuvad laevadelt neisse
voogudesse, mis ongi neid väärt. meie keele nad unustavad ega tule enam. nende silmad
kasvavad laubal üheks kokku, aga nad ei märkagi, sest nägemise sügavusteravust pole
neist keegi väga ammu, võib-olla algkooliajast, tarvitanud.

me õpime uuesti kõnelema, aga me oskused ei puuduta mälumislihastikku. see on mõt-
lemise artikulatsioon, pühade piltide hääldamine. me ei fikseeri ilmeid ja seisundeid,
vaid siseneme mängivatesse maailmadesse ja näitame järgnejatele teed usteni, kust
sisenedes ei eksita, vaid leitakse.

me ei maga enam kunagi. meie pidev ärkvelolek on uuestisündide teenistuses, meie
ärkvelolek on alati kuuldav. see on käsi, millele toetutakse.

me oleme alati üks.

meie lõpp pole kunagi vaikus.

andres noormets


