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Helilooja P•teris Vasksi leidsin Ko-
penhaageni—Pariisi lennukist. Sikutan
prantsuskeelsete ajalehtede hulgast  väl-
ja „Helsingin Sanomat”. Kultuurirub-
riigist leian Vasksi ja John Storgårdsi fo-
tod. Soome dirigent räägib: „Vasksi Tei-
ne sümfoonia võitis Cannes’is klassika-
plaadi aasta auhinna 2004, olen õnnelik
koostöö üle, veebruaris juhatan Tallin-
nas Teist sümfooniat.”

Lennujaamast on käik otse Eesti
Kontserdi kassasse. On jah, 19. veeb-
ruaril Vasks kavas, öeldakse mulle.

Pärast imelikku Sibeliust kõlab Lu-
tosùawski Tšellokontsert. Meie oma
virtuoosse tulevikumehe tšellost (Silver
Ainomäe) ei tulnud muusikat, küll aga
käsitles ta pilli kui relva — poogen oli
päästik, tšello ise aga püss. Lugu sõja-
ohust, hoiatus sellest, kui kehvaks võib
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meil siin maamunal veel minna. Täielik
üllatus oli, kui palju vanameister on uue
muusika þanris juba ära teinud.

Vasks tuleb pärast vaheaega. Enne
nädalatagust ajalehenuppu ja soome-
keelset artiklit teadsin heliloojast kolme
asja: tuttava muusikaasjatundja arva-
must „mehel peab silma peal hoidma,
ta on väljamaal Baltikumi kõvemaid ni-
mesid”, Klassikaraadiost kuulatud ja
väga meeldinud „Linnusümfooniat”
ning vilksatusi temast  „Sirbi” muusika-
lehekülgedel.

Enne algust: on mees ikkagi Lutos-
ùawski liinil või siiski tonaalne? Kui tei-
ne variant, siis kuhu paigutub ta Šostako-
vitši ja Tubina suhtes? Forte’ga, kõigi pil-
lirühmade osalusega sümfoonia algus on
mõjuv. Vasks ei lasegi ohje lõdvaks, lugu
tuleb ühes tükis, ilma vahedeta. On tõesti
Šostakovitši mees, isegi meloodilisem.
Piano kohad pole tühjad, vaid mõttega
täidetud, läti rahvaviis kumab kuskilt lä-
bi. Kõik ilus, kuid stoori? Ka see on. La-
vale laotatakse järsku konkreetne pilt
loodusest: puud sahisevad, konn krook-
sub, vesi vuliseb, linnud lendavad. Mitte
Stravinski moodi vihinal, vaid säutsu-
des. Kõik kokku on kuidagi Grieg? Eda-
sisel kuulamisel kahtlus hajub. Griegi
looduspilt on kokku pandud emotsiooni-
dest, Vasks aga kirjeldab seda, seejuures
väga konkreetselt — erinevus kujundaja
ja kirjeldaja vahel. Olin üheosaliseks
sümfooniaks valmis. 35—40 minutit, see
on nagu Viréni-aegne 5000 meetri jooks,
kus kunagi igav ei hakanud. Pilt lavalt
ja tollaselt teleekraanilt on sarnane. Mõ-
lemas kindel lugu olemas, arendused,
vaheldumisi soolod ja pundis rühkimine,
kiirendused-aeglustused, taktika, põne-
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vus. Vasks näitab korra ka tehnikat, aga
see jääb idee teenistusse, pole eesmärk
omaette. Muusika rullub laval kindla
stsenaariumi järgi kuni lõputaktideni
välja, tühja kohta ei teki kordagi. Õrn vi-
lepillihõige jääb sümfooniat lõpetama, ja
see heli kajab kõrvus kaua. Niisuguse
muusika eest antakse auhindu, saan ma
plaksutamise ajal aru.

Esimene mõte riidehoius: nüüd kii-
relt arvustusi lugema, neid peaks roh-
kelt tulema! Ja ongi operatiivselt järgmi-
se päeva lehes kontserdiarvustus. Ja üle-
järgmisel veel üks. „Täismajale ja publi-
kut austades!” „Võimas kontsert!” —
kuulutavad pealkirjad. „Võimas ja jõu-
line… pani rahva hulluma,” loen kiirus-
tades ja sõnu vahele jättes, „neljapäeva
õhtul (oli ju ometi neljapäeva õhtul, 19.
veebruaril?) viimse piirini rahvast täis,
algus oli nii võimas, et publikul hakkas
kohe katus sõitma ning algas selline
mossimine, et… tõeline pauer… pool-
teist tundi adrenaliinipumpamist, bassi
ja trummide kolkimist, fännide mossi-
mist ning lavalt rahvasse kargamist.”
Tekst jätkub: „… kargas laval muusikas-
se, see oli lihtsalt võimas. YOU CANT
CATCH ME!, ja hüppas ise rahva käte-
le.” Pildil lamab higist laigulise maika-
särgiga, muusikast välja kargamata
(mikrofon jäi pihku) mees selili rahva
kätel.

Panen lehe käest. Aga üks arvustus
on ju veel! Võtan uue lehe ja loen:
„…viimase loo ajal — Do What I Say—
näitas rahvas oma lauluoskust. Rahvas
laulis koos ja nii võimsalt, et polnud
kahtlustki eestlastest kui laulurahvast.
Eesti kontserdipublik on fenomenaalne
…Eestis on hetkel teoksil metal-muusika
kõrghooaeg… vähemalt selles oleme
kogu muu maailmaga ühel pulgal… See
on parim kontsert! Tallinn! You rule!”

Arvustused on teadagi Tallinnast,
aga teise saali kohta. John Storgårds ei
hüpanud  neljapäeva õhtul kontserdi lõ-
pul rahva sekka. Kummarduste vahel

paneb ta käe sirmiks silme ette ja otsib
saalist autorit. See on täiesti tarbetu lii-
gutus, sest autori leiab ta piinlikult tüh-
jast saalist esimese silmapilguga üles.
Punakas sviitris kiilaspea, halli Laari-
habemega P•teris Vasks sammub läbi
hõreda spaleeri lava ette. Napilt kolmsa-
da inimest teeb aga samasugust mürg-
lit nagu täissaal (aplodeeritakse ka puu-
duvate eest, seega kolmekordse ener-
giaga). Muheda olemisega läti maailma-
nimi (nimetame inimesi õigete nimede-
ga) kummardab orkestrile ja saalile.
Järgneb Grammy-ERSO ja Vasksi mehi-
ne käepigistus. Kaks auhinnavõitjat kõr-
vuti. Ei oska auhindu võrrelda, see pole
ei tähtis ega võimalik, kuid Vasksi kuld-
plaadi löövad läikima lisaväärtused —
helilooja on üles leitud ja tippu „juhata-
tud” võõra dirigendi poolt, ilma oma-
maiste kuulsuste abita (Mâris Jansons
näiteks, esimene meeldetulnu) ja teiseks
on auhinnaplaadil ka tema Viiulikont-
sert, mille oli enne kuldlindistust jõud-
nud ära mängida ei keegi muu kui Gi-
don Kremer.

Ikka veel peopesadele valu andes
tunnen uhkust ERSO üle — ise paras-
jagu Grammy-oreoolis viibiv esindusor-
kester ei pidanud paljuks Eesti publiku-
le ette mängida ka lõunanaabrite (kon-
kurendi?!) suursaavutust ja tunda sel-
lest täiel rinnal rõõmu. Vaat see on Balti
koostöö (tühja sest, et Soome osalusel)
ja selle eest Fair Play ERSO-le, kui selline
auhind muusikamaailmas peaks kasu-
tusele võetama.

Pärast aplausi lõppu ei pidanud ma
ennast P•teris Vasksi juurde tänuaval-
dajate sappa võtma, sest olin tänu
„Helsingin Sanomates” avaldatud foto-
le ta varem ära tundnud ja juba vaheajal
teda õnnitlenud ning autogrammi kava-
lehele saanud.
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