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„It Is Getting So Dark” („Läheb nii pime-
daks”). Muusika Helena Tulve. Tekst: kat-
kendid Sei Shônagoni „Padjaraamatust”,
inglise keelde tõlkinud Ian Morris, inglise
keelest eesti keelde tõlkinud Maarja Kang-
ro. Muusikaline juht ja dirigent Paul Hil-
lier, lavastaja Anu Lamp, videokunstnik
Tarvo Hanno Varres, kunstnik Iir Her-
meliin. Esitajad:  Eesti Filharmoonia Kam-
merkoori naisrühm ja kammeransambel
koosseisus Ann Õun (flööt), Vigo Uusmäe
(metsasarv), Heili Eespere (vioola), Mati
Lukk (kontrabass), Eda Peäske (harf), Madis
Metsamart (löökpillid) ja Marrit Gerretz-
Traksmann (orel).
Esietendused Tallinna Linnateatri Taevala-
val 16. juunil ja festivalil „Baltoscandal”
Rakvere Teatri väikeses saalis 17. juunil
2004.

„Padjaraamatu” autor Sei ShÃna-
gon oli X ja XI sajandi vahetuse Jaapanis
üks väheseid naiskirjanikke (ShÃnagoni
sünniaasta võis olla 966). „Makura no
Soshi”, täpsemalt „Märkmeid padja alt”
(inglise keeles „The Pillow Book”) köi-
dab lugejaid ka praegu. Ilmselt selle-
pärast, et selles kirjeldatud tunded ja
mõtted mõjuvad endiselt ehedaina. ShÃ-
nagon kirjeldab päeviku vormis esita-
tud tekstis lühidalt ja täpselt looduse de-
taile, juhtumeid keisrinna õukonnas,
kus ta teenis; mainib sõpradelt saadud
sõnumeid. Põnev on lugeda tema nime-
kirju, milles ta võib näiteks lihtsalt loet-
leda putukaid, aga ka hoopis „asju, mis
on lähedased, ehkki kauged: Paradiis.
Paadi teekond. Mehe ja naise suhted”.

MUUSIKA HÄMARDUVATEST
HETKEDEST
Helena Tulve kammerooperist
LIINA VAINIKKA-FJUK

ShÃnagoni tekst on sama napp kui tä-
hendusrikas. Helena Tulve leidis „Pad-
jaraamatu” tänu hea sõbra soovitusele
ning on nüüd jaganud valikut sellest
oma muusikalise tõlgenduse kaudu ka
teistega.

Kammerooperi keskne tegelane on
ShÃnagoni tekst. Laval on peamise ku-
junduselemendina keskelt veidi kokku
murtud ekraan, justkui avatud raamat.
Selle kahele küljele projitseeritakse vi-
deoinstallatsioonid: paremal on paras-
jagu lauldava teksti eestikeelne tõlge
(lauldakse inglise keeles), vasakul väga
aeglaselt kulgev mustvalge video, mis
kõigub liikumatuse ja väikeste muutus-
te vahel. Laval ei toimu muud elavat te-
gevust kui esinejate musitseerimine.

See on ideaalilähedane olukord
muusikale keskendumiseks, samuti
muusika ja teksti suhete jälgimiseks.
Tegelikult oleksin eelistanud näha üht-
aegu nii inglise kui ka eestikeelset teksti,
sest kogu etenduse subtiilses õhkkon-
nas hakkas mind segama väike ajura-
gin, kui mõttes ekraanilt loetavat eesti-
keelset teksti lauldud ingliskeelsega
kokku sobitasin. Rakvere teatri väikeses
black-box-saalis läks ooperietendus väga
hea kontsentratsiooniga, sündis reaalsu-
sest tõelisem omaette maailm, ennekõi-
ke muusikaline.

Tulve on leidlikult kasutanud koos-
seisu seitsmest instrumendist — tundus
isegi uskumatuna, et need pillid polnud
helilooja enda valik, vaid tingitud Tal-
linna Linnateatris Tulve tükiga samal
õhtul esitatud Benjamin Britteni kam-
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merooperi „Curlew River” koosseisust.
Väga tulvelikult mõjusid flöödi tundlik
mitmehäälne või glissando’dega mäng,
pekingi ooperi ja tai gongid ning müsti-
lised kuljuse- ja taldrikuhelinad. Harf
kõlas kohati nagu jaapani koto. Kontra-
bass ja vioola moodustasid veidi sala-
pärase paari ja pakkusid koos oreli ja
tundliku metsasarvega rikkaid kõla-
spektreid.

Ka Eesti Filharmoonia Kammerkoori
naisrühma kasutamine Tulve ooperis
tulenes sellest, et Britteni ooperi kanna-
vad ette sama koori mehed. Osa „Padja-
raamatu” tekstist esitasid koori nais-
lauljad soolodena ja muusika kõlas tihti-
peale nagu pillitämbritega värvitud mo-
noodiline laul. Mõnes lõigus paisus
lauljate partii värvikaks mitmehäälseks
spektriks, mõnes hääbus sosinaks —
mis oli omakorda dialoogis flöödi sosi-
naga; vahel muutus vokaalpartii hinga-
miseks, vahel aga kõneks. Lisaks laul-
misele mängis koor veega täidetud vei-
niklaaside servadel ja koos eeterliku
orelikõlaga oli tulemus mõjuv nii vi-
suaalselt kui ka muusikaliselt. Laulja-
tele oli antud kasutada veel ka liiva-
paber, kellukesed, kausitäis soola. Kuu-
laja viidi esemete kõla kummastavasse
maailma. Muusika loodud õhkkonnas
sündis maailm, kus mõtetel on värv
ning saab aimu, kuidas kõlab viiruki-

lõhn või pintsliga hoolikalt maalitud
hieroglüüf. Tulve meisterlik muusika
oli tabamatu nagu värske õhk — puhas
ja rikas.

Videoinstallatsioon võttis endale tä-
helepanu kontsentreerija rolli. Minu
silmale meeldis selle muusika juurde
vaadata lõike, milles oli filmitud lenda-
vaid jaanimardikaid — toimus pidev
liikumine, aga mitte tegevus. Video la-
vastatud lõikudes esines noor ilus naine
(Kõrgema Lavakunstikooli tudeng Inga
Salurand). Kahjuks lisandus segajana
meediaajastu kontekst: üksiku kaunitari
kuju on devalveeritud kõikvõimaliku
träni reklaamiga (naine lehvitab juuk-
seid ja sa mõtled tahtmatult šampoo-
nile…).

Kuna muusika oli, nagu mainisin,
tõesti väga tundlik ja rikkalik, hakkas
silma see, et tekst ekraanil oli küllaltki
kontorlikus (vist Times’i) kirjas. Loeta-
vuse mõttes oli see ilmselt hea. Siiski,
kui hakata arutlema, millised tähekujud
oleksid võinud selle muusikaga sobida,
siis miski peale käsitsi maalitu polekski
vist klappinud — tekst ise tuletab ju ka
meelde, et see kõik on kunagi kirjutatud
pintsliga.

Etendus mõjus kogemusena meelte
avanemisest, mis meenutab une ja ärk-
veloleku vahelist seisundit. Ärkvelole-
ku tunnet hämaruses.

Helena Tulve
esimeses ooperis
ei näe lavalist
tegevust
tavapärases
mõttes.
Vaatevälja
keskmes paikneb
ekraan
askeetlikus stiilis
video ja teose
teksti tõlkega. H
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