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Trubaduurid, kelle kunst õitses Bre-
tagne’is ajavahemikul 1100—1270, olid
Euroopa muusikaajaloo esimesed
moodsad heliloojad ja kirjanduslooliselt
esimesed uusaegsed poeedid. Nad lõid
originaalse terviku luulest, vaimsusest
ja muusikast. Tekkis palju uusi rytmi-
skeeme ja viise, spontaanne isetegemine
oli tol ajal loomulik. Trubaduurid tõid
senise kanoonilise ladina keele kõrvale
rahvakeelsuse (oktsitaani murre) ja
arendasid seda nii kõrgstiili kui ka mah-
laka maaläheduse suunas. Loova femi-
nismi esimese liigutusena astusid
Euroopa kunstimeistrite perre meestega
võrdsena ka naised (trobaritz). Saades
kaudset  virgutust araabiast, moslemli-
kust Hispaaniast, Pärsiast ja Indiast, olid
trubaduurid armastuse teema initsieeri-
jad Euroopa luulesse ja muusikasse.
Lisades sellele elustiili, lõid nad terve
armastuskultuuri, mida taas elustas ro-
mantismiaeg ning mille kaudsed mõjud
pole siiani kadunud, ulatudes meie ala-
teadvusse. See pärand on laialdane ja
nyansirikas, sest armastus on kõige mit-
mekesisem ja muutmisvõimelisem inim-
tunne ning meie suurus või väiklus joo-
nistub selles välja erilise selgusega.

Trubaduurlus, yksikisiku siiras tun-
delis-loominguline eneseväljendus, on
praegusel ajal sama oluline nagu alati.
Sel traditsioonil pole kindlaks määratud
stilistilisi õigusjärglasi — pärimisõigus
on kõigil avatud samameelsetel. Palju
sõltub siin loomupärast. Meetodiks on
hing luubi all. Kenitlemine, ylbus ja
mõtteloidus paistavad sel puhul eriti
selgelt kätte. Peaks lugema ainult sõ-
num ja selle ainupärane vormistus.
Kogu tundeskaala on avatud, vahest
ainult sundus ja seebiseriaalide kon-
ventsionaalsete suhete kordamine jää-
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vad välja, sest nad saaksid tylinaks teel.
Trubaduur on eredalt põlev rändur. Te-
ma elu on mõõdetav eelkõige lauludega
ja suundub uute viiside poole läbi kõigi
takistuste. Ja oma hingepõhjas ei tohiks
ta vigurdada. Kuid loomulikult seda te-
hakse. Ka sõna sisu on devalveerunud.
Kui asetada algne yllas fin’amor’i kultus
kõrvuti sellega, kuidas meie kollane
meedia nimetab trubaduurideks näiteks
Jyri Homenjat või Sulot, tundub alla-
käigutrepp päris järsk. Nagu ytleb Pul-
ga Jaan: ”Kõik kiidavad armastust, nii
et tatt lendab suust.” Kuid nähkem sy-
gavamale. Aastasadade eest oli tunde
tugevus otseses seoses leiutava inten-
siivsusega ja see pole teisiti nyydki.
Ainult praeguses individualistlikus kul-
tuurimudelis on vist vähem sisimat ar-
mastust ja rohkem selle näitlemist ning
klišeedesse takerdumist. Osalt pannak-
se endal ise tee kinni. Kõrgintellektuaa-
lid suhtuvad heakõlalisse muusikasse,
serenaadidesse ja platoonilisse pyhen-
dumusse postmodernistliku irooniaga.
Olevat läbikäidud etapp, tundlev ja elu-
kauge. Selle suhtumise taga võib olla
hingeline võimetus, kibestumus ja en-
dakesksus. Kuni kriitikutel pole pare-
mat asemele panna, võiksid nad oma
viljatu negativismi endale hoida. Elav
tunne ei saagi olla muud kui loov, sest
ikka on meie ymber säravaid inimesi,
keda tahaks lauludes tänada ja jääd-
vustada, ikka veel on neid avastamata
maastikke väljas ja sees, kus ”laulud
vedelevad maas”, nagu Jaan Tätte yt-
leb. Nõnda on trubaduurlus ka otsingu-
lisuse kysimus. Ja teema ise polegi
ainult metafyysiline — parodeerimist,
poleemikat, trikitamist ja sugukihule
suunatust leidus ka Provence´i kultuu-
ris, kuid seal oli see tunnetust laiendav,
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karnevallik paralleelvõimalus. Muidugi
on igayhe ”oma sõnum” tiheda kultuu-
rikihi tõttu relativiseerunud, igasuguste
linkidega paratamatult minevikuga
yhendatud, osalt kordav, osalt edasi
arendav. Kuid puhas taotlus ja jäägitu
esitus on endiselt ära tuntavad ning kõ-
lalise novaatorluse võimalused muusi-
kas kiiresti avardunud.

Nyyd pisut trubaduurluse käekäi-
gust uuemal ajal. Nyydisaegse folk-
muusika synnikymnendist, 1950. aasta-
test saadik väljendasid trubaduurid laia
kandepinnaga isiklik-yhiskondlikke sõ-
numeid ja protestisid: Woody Guthrie.
Pete Seeger. Bob Dylan. Vladimir Võs-
sotski. Billy Bragg. Nad võisid olla rah-
valaulude ellutoojad ning jätkajad: Judy
Collins. June Tabor. Maddy Prior. Või-
sid ka luua lummavalt õrna sisemaail-
ma: Bert Jansch. Tim Buckley. Nick
Drake. Stina Nordenstam. Või olla roh-
makalt kaunid: Tom Waits. Või veidi
popid ja poosed nagu Donovan. Mõnigi

kord võis trubaduur oma sõnumi või-
mendamiseks asuda bändi etteotsa —
klassikaline näide on Dylani ”elektrili-
seks minek”. Kohtab aga ka vastupidist
tendentsi — yldiselt „Ruja“ lauljana
tuntud Urmas Alendri myyt omandab
postuumsete reliiside kaudu rohkem
bardilikku kammerlikkust. Mõne mehe
idiosynkraatilised lood vajavad laiema
publikuni jõudmiseks popartistide va-
hendust. Vahel tulevad tunnustet muu-
sikud appi ja aitavad trubaduuril nähta-
vale tulla: Jaak Tuksami juhtum. Truba-
duurid võisid olla improvisaatorid ja
stiilikameeleonid: Buckley, Joni Mit-
chell, Beck Hansen. Minu viimaste aas-
tate huvitavamad truba-leiud (Elliott
Smith, Josh Ritter, Jose Gonsales, Suf-
jan Stevens) on kõik pigem spetsiifilise,
mitte laiaulatusliku sõnumiga ning pet-
likust unplugged-liikumisest puutuma-
ta, oma loogika järgi juurtemuusikast
ammutajad.

Eesti trubaduurluse kõrgaeg peaks

Tõnu Tepandi on üks eesti trubaduurluse kõrgaja esindajatest, kelle laulude sõnum
on ühtaegu hingeline ja protestimaiguline.
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seostuma Peeter Tooma, Priit Pedajase,
Tõnu Tepandi, Anne Maasiku ja ven-
dade Urbidega. Oluline oli kodumaine
kirjandusklassika, mille kõrgel, loodus-
lähedasel luulelennul oli vahel ka pro-
testiv maik — viisistati väliseesti luule-
tajate ja siinseid varjatult vastalisi tekste.
Sydamlik sõnum oli yhendav, mõtlema
panev ja puhastav. Uuema rahvalaulu
traditsiooni kõrval mõjus ka lai slaavilik
tundetoon. Sealne sygav ja yldrahvalik
(intelligentidest laevakokkade, lihttöö-
liste ja vangideni) trubaduuritraditsioon
inspireeris mitmekesiselt. Üheksaküm-
nendate algul töötas Piiteris koguni 24
tundi ööpäevas ainult trubaduure män-
giv „Radio Ala“, mille kuulamine oli
mulle väga avastuslik. Slaavi emotsio-
naalsus ja platnoilyyrika („Ivani palve“)
ilmnevad näiteks Urbidel. Vendade
paar sai tugevaid impulsse ka Simon &
Garfunkelilt. Nende „Epu laulu” võib
pidada arhetyypseks alba tyypi truba-
duuripalaks. Artur Alliksaare luule
koos Tarmo Urbi oma tekstidega hakkas
kehastama elupõlist peiarlust. Anne
Maasiku puhul olid mõjud mystilised
—  soomeugrilik tumemeel kõrvuti ida
muusika meditatiivsusega. Ernst Enno
ja Uku Masing on läbi aegade olnud
rändajaliku sisevaatluse lemmikpoee-
did, see suund jätkus ka hiljem Tartu
Lasteteatri laulikute juures. Jaan Kap-
linski, Juhan Viiding, August Sang, Vii-
vi Luik ja Indrek Hirv on samuti olnud
rohked luulelaenajad trubaduuridele.
Hando Runneli tekstide kodumaamure,
kylavahelaululisus ja võõrvõimuvasta-
sus muutis ta luuletused populaarseks,
neid viisistati palju malevaryhmadeski.
Kuna malevakokkutulekutel toimusid
isetegevusylevaatused, tekkis sealgi
palju laule, kuid neil oli vist rohkem kol-
lektiivne, naljatlev, ropp või parodeeriv
iseloom.

Veel yks kummaline joon on näitleja-
haridusega inimeste rohkus trubaduuri-
de peres — põhjus ei saa olla ainult lava-

kõne heas valdamises või yhes järje-
kordses rolliasetuses. Jaan Tätte sydam-
likud Vilsandi lood on kõike muud kui
teatraalsed, Jaak Johansoni vaimukad
keelemängud, puhastatud tunded ja
laulu mõtestamine pärineb samuti pi-
gem juurtest. Kuid lavakast saadud esi-
nemisoskus ja bravuur on neid siiski
aidanud oma vahel vägagi sisemist sõ-
numit rahvani viia. (Näiteks on Tõnu
Tepandit võimatu ilma tema improde
ja sõnade väljamängimise oskuseta,
puht-muusikaliselt ette kujutada.) Näit-
lejad olid oma sisetunnete vormistami-
sel ka sihikindlamad. Nad tegid läbi-
komponeeritud laulukavasid, mida
teatrid folgiliikumise kõrgaegadel meel-
sasti etendasid. Pole kahtlust, et see oli
samm kultiveerituse suunas. Yksikyri-
tajate tee on pigem heitlikkus — nad po-
le veatult esinevad professionaalid ja
neil pole ka paiku avalikuks ylesastumi-
seks. Ja osa neist ongi rahul sõpradele või
armsamale mängimisega — või isegi Ju-
malale ning omaette laulmisega, sest
need laulud suhtlevad intensiivselt ka
autori endaga. Laulu ilu seisneb paljude
jaoks selle aususes, mitte tuntuses. Yldi-
selt on trubaduuride kõrvaliseks jäämi-
ne praegusel kultuuritaustal pigem
reegel.

Trubaduurluse teine muutumisvõi-
malus on tehniline; näiteks on arhetyyp-
se trubaduurina alustanud Eero Barn-
dõk tagurpidiste loop’ide, väänatud ki-
tarripartiide ja lonkavate rytmide kau-
du leidnud ainuomase sound’i nime Bar-
bariz all. Kahjuks on muusikalise pöör-
dega ta lugudest kadunud eesti keel,
mis kunagiste Visnapuu (kah yks truba-
duuride lemmikuid) ja oma tekstidele
tehtud lugudes nii sygavalt liigutas. Ka
Ramo Tedre looming võiks käia tehni-
lise trubaduurluse alla — yksi ja oma-
moodi tehtud, harmooniliselt huvitav,
kuid sõnadelt viimasel ajal tihti glosso-
laaliline. Kolmas võimalus oleks mui-
dugi elulähedus — kaasaega kiirelt tõl-
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gendav, pilav või parandada pyydev
suund. Räpparid oma vormiuuendus-
likkuse ja vaimuka riimimisega on kind-
lasti spontaanse juhuluule novaatorid.
Tõsi, nad ei saada end mingil pillil ja
laululine osis on neil enamasti tagasi-
hoidlik, kuid ka algsetel trubaduuridel
käibis retsitatiiv täiesti sallitava võima-
lusena ja neilgi võis pillimeheks olla tee-
ner või sõber — kui endal oli, mida öel-
da. Osalt on nyrimeelsuse hyva pila teel

Aapo Ilves. Teisalt on ta yhes Pulga Jaa-
ni ning Rahmani Janiga ka yks vähe-
seid murdes laulvaid trubaduure. Yk-
sikesinejad võivad reaalsusega ka tera-
vas nihkes asuda, nagu vaimuhaigla us-
test sisse ja välja aelev kultusstaar Dan-
ny Johnston ja kaugete aegade nutika-
mad kylaullikesed. Sellest vallast võiks
nimetada detailse omailmaga Tartu tru-
baduuri Erkki Hyvat, kelle plaat ilmus
sel suvel.

Näitleja hea diktsioon, vaimukus ja bravuur – laulab Jaak Johanson.
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1990. aastad, see yhiskonna ylemine-
kuaeg, kui lääne popkultuur võimsate
lainetena kohale jõudis, oli eesti truba-
duurluse mõõnaaeg. Näiteks omal ajal
„Seitsmenda Meelega“ kuulsuse tippu
nautinud yksildase lauliku hingega
Henry Laks käis ja laulis pidevalt, kuid
oli pigem varjus kui nähtaval. Kymnen-
di algul ilmus veel Tartu Lasteteatri rah-
va laulukassette, viimane neist vist an-
sambli „Võikõllane“ oma. Priit Karm,
Heilo Aadla, Heikki-Rein Veromann ja
Anne Maasik jäid folgiväljal tegevateks
ka edaspidi. Loodan, et kuulen veel ka
Anne Tyrnpud laulmas… Kymnendi al-
gul valitses muutuva koosseisuga „Jää-
ääre“ akustika. Inboili (Andrus Roots-
mäe) omalaadsete põiklevate kujundite-
ga tekstid ning Jaan Söödi peen kitarri-
mäng on andnud mõned unustamatud
lood, kuid kusagil hakkas see hingeliigu-
tuste kaardistamine piirnema hoorjää-
gerluse ja eneseparoodiaga. Võib taas tõ-
deda, et trubaduurluses on kuhtumine
ilmsem kui popi sfääris. Vendade Johan-
sonide võimsamate laulude enamik syn-
dis ehk enne ametlike kassettide ilmu-
mist, kui spontaansed kontsertlindistu-
sed (trubaduurilaulude leviku peatee,
sest kassettidel-plaatidel ilmus ju tyhine
osa kõigest sellest) õhinal ringi liikusid.
Kuid ka tuntutena on nad osanud estab-
lishment’ist mööda hiilida, ausaks jääda
ning eesti folgielu tõhusalt korraldada.

Kymnendi lõpuks massiyrituseks
saanud Viljandi pärimusmuusika festi-
val pole kammerlikuma autorilaulu
jaoks sobivat nišši leidnud. Vabalaval ja
selle ymber toimuv on pigem kas rahva-
muusika või sihituvõitu purjus kammi-
mine. Trubaduure satub lavale, kuid
leiud pole välja sorteeritud. Vaimukad
parodistid „Minu Isa Oli Ausus Ise“ on
sympaatsed, kuid siiski pigem nähtus
parodistliku sõnakunsti vallast. Autori-
laulu on kuuldunud Koerus, Narvas ja
viimasel ajal vähemal määral ka „Peda
folgil“. Tartus toimunud „Mailaulu“ fes-

tival andis lootust, et liikumist saab kor-
raldada ja elavdada. Ametliku kultuuri
eest peidetud kandepind on olemas.
Ning kahtlemata leidub ka hästi produt-
seeritud anonyymsetest eetrikõladest ty-
dinud inimesi, kelle jaoks muusika on
suhtlemine sydamest sydamesse ning
yksi ja oma lauludega esinemine suurim
musikaalsuse ja inimlikkuse proov.
Võib-olla peaks paindlikum osa ärirah-
vast investeerima hoopis loomingulisse
ellu, et hing rahapaberite vahel ära ei ki-
duks ja nende siseelu kuuluks neile. Ja
mitte ainult nende elu. Richard Brauti-
gan ytleb õigesti, et igale tydrukule
peaks olema pyhendatud mõni luuletus
või laul. Ka siis, kui maailm tuleks selle
pärast tagurpidi pöörata. Selline kink
viib inimest edasi ja tundlike hingekeel-
tega laulikud pole meie seast veel kadu-
nud. Aastate eest olen kuulnud sympaat-
seid tydrukuteduosid Kadi & Ilona ning
Eva & Maria. Hiljuti liigutasid mind
„Id_Revi“ solisti Neeme Lopi soolo-
kontserdi lindistused. Viimasel ajal on
uue hääle leidnud Heikki Kalle, Lauri
Nebel, Tõnis Mägi ja Riho Sibul. Ja
praegugi on kusagil uued helinad pei-
dus, neid kostab õhtustes tubades, parki-
des ja lõkete ääres… nii palju oleks kuul-
da. Võib-olla juba selsamal suvel…
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