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„Milline õnn on teedeehitaja olla!”
hüüatas armunud insener Borgheim.

Henrik Ibseni „Väike Eyolf”: lava-
kunstikateedri XV lennu (1988—1992)
tundlik diplomilavastus, Katri Kaasik-
Aaslavi paljutõotav debüüt (1990).
Borgheimi rollist algas sisuline kohtu-
mine näitleja Üllar Saaremäega, ehkki
„Keiser Nero eraelu” temaga nimiosas
nägin viisteist päevakest varem.

Uljas ja uje, nurgelise kutsikasarmi-
ga Borgheim ilmub näitelavale: veidi
kühmus hoiakuga, kaabut sõrmede va-
hel keerutades, rõõmsa bravuuriga sõ-
nu laiali lennutades, ent oma südame-
daami Asta (Tiina Mälberg) läheduses
vaiksem, kohmetunud, samas enese üle
sümpaatselt muigav. Preili Asta tõrjub
insenerihärra lähenemiskatseid, kuni
viimaks kutsub ise Borgheimi eluteele
kaasa. Paraku ei tee Asta seda südame
sunnil, vaid oma päristundmuste eest
põgenedes. Borgheim lontsibki Asta
kannul minema, nõutu ja hämmingus,
tajudes, et miski on valesti… Napp nuk-
rusenoot Saaremäe mängus annab
aimu: teedeehitaja elurõõm võib sellest
viivust murenema hakata, vaimustuv
loomus umbusklikumaks muutuda.
Täiskasvanuks saamise algus?

Möödub kuraditosin aastat ja ühek-
sa kuud, saabub suvi 2004. Rakvere Tea-
ter mängib Karepal Richard Sagritsa ta-
lumuuseumi õuel Vaino Vahingu „Su-
vekooli” Mati Undi lavastuses. Üllar
Saaremäe osaks Poeg, kes unistab teede-
ehitusest juba hoopis teistes registrites.
„Suvekooli” hasartses elu-kaalul-män-
gus võimutseb intensiivne iroonia, pöö-

TEEDEEHITAJA SÜDAMESÜGAVIK
Heiastusi näitleja ÜLLAR SAAREMÄE
rollidest
PILLE-RIIN PURJE

rane pilge, jultunud (enese)paroodia.
Ehkki, mine tea: Poja unistusmonoloo-
gis „Kui mind pandaks siia kolhoosi esi-
meheks!”, mida etendades ronib ta re-
delit mööda kõrgele katuseharjale, võib
aduda noorusliku idealismituhina erk-
sat järelkaja. Viibe katuselt noorele
Borgheimile?

Mati Unt ei tüdi lavastamast Hamle-
ti tragöödiat, erinevate pealkirjade all.
„Suvekooli” Poja rollist saab Üllar Saa-
remäe Hamlet, senise näitlejaloomingu
uhke ja osatav kvintessents. Undi lavas-
tus pakub demonstratiivseid „Hamleti”
tsitaate. Poeg jalutab jõekaldal, paks
must (piibli)raamat käes, aga kaante va-
hel ei ole tema jaoks „Sõnu, sõnu, sõnu”,
üksnes valgete lehtede tühjus. Igaviku-
lise vastuse puudumine? Lootusetus,
kriis, inspiratsiooni hukk? Taevast kal-
lab vihma, Poeg paneb avatud raamatu
endale kolmnurksena pähe, lastes vih-
mapisarail mustadele kaantele langeda.
Veider trotslik þest, rollikohane: kaitsen
end jumalasõna(tuse)ga taevataadi an-
tud ilma vastu, vohh! Vihm suvel 2004
on Pojale / Üllar Saaremäele üks võim-
samaid ja tujukamaid mängupartne-
reid, keda ta ihkab allutada, olgu viha
või vaimustusega, taeva poole ristatud
kätes palve ja ähvardus segiläbi. Aga
Vanaisa seal ülal korraldab „õppusi”,
mille taustal Poja mäss armetu.

Hetkiti söandab näitleja ilmutada
Poja kaitsetust, heitlikku tühjusetaju,
traagilist tõelusehelki. Hamleti mono-
looge Vahingu näidendi lakooniline
tekst ei sisalda, aga Undi ulakas reþii
käänab argised laused „üllaks”. „Kas
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osta uus lamp või mitte?” — see on Poja
hamletlik küsimus! „Suvekooli” vaba-
õhulavastuses esitab Üllar Saaremäe
koos punkbändiga „Streptococcus Pyo-
genes” („Lihasööjabakter”) „Sex Pistolsi”
raevukaid laule kui kirglikke (sise)mo-
nolooge. Laulude põhipaatoseks pole
„Olla või mitte olla”, pigem „Kogu maa-
ilm on vangla” ning „Mul pole mingit
tulevikku”. Tuleviku puudumist kuulu-
tab Poeg ka publikule, ekspressiivse
needusena. Talumaja ukseavas lauldes
imiteerib Poeg lunastajapoosi, viskleb
kujuteldaval ristil andunud sisseelami-
sega, (masohhistliku?) naudinguga.
Saatusele alistumist väljendav finaali-
laul muusikalist „Jesus Christ Super-
star”, mis Poja püssiga metsa viib, ei ole
tema enda orgaaniline hingekarje. Jee-
suse laul „Then I was inspired / Now
I’m sad and tired…” kõlab alguses lin-
dilt, Poeg võtab selle matkides, kuule-
kalt üle. Nägin erinevaid „Suvekooli”
etendusi: ühel korral laulis Saaremäe
valulisemalt, pihtides, siis ta nagu po-
lekski kandnud tumedate päikseprillide

maski. Eelviimasel etendusel mõjus Po-
ja viimne laul epateeriva erootilise etüü-
dina, Superstaari edvistamisena — otse-
kui kardaks näitleja oma rolli lõppmän-
guga lõpuni kaasa minna. Ei tihka väita,
et üks lahendus on „õigem” kui teine,
aga viiv siiruse traagikat loob eelnenud
totaalpilaga võimsama kontrasti. Üld-
juhul on Undi lavastustes peategelase
surm puudutav sündmus. Surm purus-
tab mängu kaitsekihi nagu „vesi märk-
laua paberi” — tuletõrjeõppustel, mil-
lest Poeg nii innukalt ja nii viljatult on
unistanud.

Vahingu poolt „Suvekooli” peatege-
lasele antud vanus, 33 + 1, on suvel 2004
ka Üllar Saaremäe eluiga. Seni läbitud
näitlejateele Borgheimist Pojani mahub
rolle rohkem kui eluaastaid, väärisrolle
kümmekond. Näitlejana on Saaremäe
kirglik, artistlik. Kalkuleeriv tehniline
mängumaneer, jahe distantseerumine,
leigel tühikäigul tuksumine on ta lava-
natuurile vastunäidustatud; äärmusli-
kud, kuumaverelised, pöörased tegelas-
kujud ta pärisosa, nende kui tahes sünk-

Mati Undi „Suvekool“ (V. Vahing). Poeg – Üllar Saaremäe.
Esietendus 12. VI 2004 Rakvere Teatris, Richard Sagritsa talumuuseumi õuel.
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jaisse südamesügavikesse viskub näitle-
ja ülepeakaela, üle kallaste tulvava män-
gurõõmuga. „Suvekooli” Poeg kuulu-
tab: „Mina lähen iga mänguga sügavalt
kaasa, annan ennast lõpuni, unustan en-
da!” Olgu muu tekst lausutud kui tahes
naeruvääristava suhtumisega, mõnitu-
seni välja, — mänguga lõpuni kaasami-
nek kõlab Poja elukreedona.

Spontaansus, emotsionaalsus, tuli-
hingeline hoolimine oma tegelaskuju-
dest, improvisatsioonihasart on Üllar
Saaremäele loomuomane. Eelkõige on
ta sündinud teatrinäitleja. Kinokaamera
ei ole seni suutnud täisväes jäädvustada
ta impulsiivset lavasarmi. Ju pole see
õige ekraaniroll veel saabunud? Põneva
isiksuse Aleksander Kesküla osa terav-
meelses mängufilmis „Minu Leninid”
(reþissöör Hardi Volmer, 1997) peaks
igati haakuma Saaremäe romantiku-
kuvandiga — ambitsioonikas unistaja,
lootusetu idealist. Kesküla välisjoonises
aimub Hollywoodi kangelase imiteeri-
mist, malbe pilkega pooleks: magusa-
võitu kaunismees, pehme trots mängle-

mas veel poisiohtu huultel, kurblik iroo-
nia looritatud pilgus… Nüüd filmi taas
vaadates tundub Saaremäe ekraanielu
liiga kammitsetud, püüdlik (mis võib
lähtuda võõrkeeltes mängimisest, lõvi-
osa energiast kulub saksakeelse teksti
artikuleerimisele), marionetlik. Kas ma-
rionetti juhib Ajalooline Paratamatus
või kõigest reþissöör? Kesküla rollis
puudub (ilmselt juba ülesandena?) dra-
maatiline kõrgepinge, valmisolek män-
guga-mässuga lõpuni minna. Kuigi Ül-
lar Saaremäe smugeldas filmi finaali tsi-
taadi „Carmenist”, saatuselause Maña-
na será otro día („Homme on jälle päev”),
jääb viibe don Joséle kunstlikuks. Prae-
guselt distantsilt mõjub filmiroll ühe
ajahetke seiskamisena, mis aitab aru
saada, kui jõuliselt on Saaremäe vahe-
pealse seitseaastakuga mehistunud,
meisterlikkusest rääkimata.

Lavastajana on Üllar Saaremäe ene-
seotsingud tundunud mulle rabeda-
mad, kohmakamad kui näitlejana, ehkki
oma lavastajateema jälitamine on algu-
sest peale jälgitav. Uudsed ja üllatavad,

Mati Undi „Majahoidja (H. Pinter). Aston – Üllar Saaremäe, Davies – Toomas Suuman.
Esietendus 8. VI 2001 Rakvere Teatris.
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veenvalt arengulised lavastajatööd on
Rünno Saaremäe näidend „Jaanituli”
(2001) ja Roland Topori „Talv laua all”
(2004): mõlemad ereda vormiga, ent ka
sisu tasandil vahedamad, elutargemad,
kirkamate kontrastidega kui varase-
mad, muinasjutuhoovusega romantilis-
teatraalsed lavalood.

Esimene oli aga luulelavastus „Ar-
mastus ja surm” kursusevend Jaanus
Rohumaaga kahasse (1992), Doris Kare-
va/Juhan Viidingu/Kuningas Saalo-
moni loomingust. Koos tegid ja esitasid
Rohumaa—Saaremäe ka „Eluküsimu-
se” (1998) Juhan Viidingu luulest; hil-
jem osales Saaremäe näitlejana Rohu-
maa lavastuses „Mandragora” Doris
Kareva luulest (Linnateater, 2003, män-
gupaik Hobuveski). Luuleilm, selle tun-
netamine ja vahendamine, on Üllar Saa-
remäe olemuses oluline, ta (näitleja)-
tundlikkuse süvatasand. Ent luulelavas-
tustest osasaamist ei mõista ma hästi sõ-
nastada, see kipub olema isiklik, raskes-
ti fikseeritav kogemus. Minule oli mõju-
sam puhas ja minimalistlik „Eluküsi-
mus”, Jaanus Rohumaa — Üllar Saare-
mäe isikupärane tandem (tahaks neid
kaht näha partneritena draamarollides).
„Mandragora” puhul köitis lavastuslik
vorm, nakatas näitlejate neliku (ka Liina
Olmaru ja Indrek Sammul) koosolemise
rõõm, aga päriskontakti Doris Kareva
luule sisemusega ma saalis vist ei saavu-
tanudki.

Küll aga tahan siin talletada ühe
puudutava kohtumise Saaremäe, luule
ja teatriinimestest publiku vahel. See lei-
dis aset Draamateatri suurel laval teatri-
päeval, 2000. aasta 27. märtsil, mil Üllar
Saaremäe sai Ants Lauteri nimelise noo-
re näitleja preemia. Rakvere Teatri tervi-
tusena esitas tema, teatrijuhist näitleja,
mõned Juhan Viidingu luuletused: täp-
se, valusa kontekstitajuga, viidates just
nimelt Draamateatri lähiminevikule/
olevikule/tulevikule, aga ka teatrikuns-
ti kaduvusele ja inimlikule ühtehoidmi-

sele avaramas mõttes. Üks tõsisemaid
ja kohasemaid etteasteid, mida teatri-
päevapidude enamasti show-maigulis-
test eeskavadest mäletan. Harva saab
näitleja olla laval nii usaldav, rolli kait-
sekihita.

keegi lendab ja ma vaatan
ja ma vaatan et ma vaatan
ja ma naeran et ma nutan

kõik tähed üleval nii
nagu vanasti

taevas,
mis meil küll on!

(Juhan Viiding, „Isegi läbi…”)

Kas pole kaitsekihi loovutamine tun-
nuslik ka Üllar Saaremäe lavarollides?
Näiteks esmapilgul trafaretne kõrval-
osa, toapoiss Jaša Anton Tšehhovi „Kir-
siaias” („Ugala”, 1993). Kaarin Raidi la-
vastus kingib tollele pealtnäha ülbitse-
vale tüübile, kehkatsile, keigarilokk lau-
bal, ootamatu üürikese tundehetke. Ja-
šaga hüvasti jättes ulatab toatüdruk
Dunjaša (Vilma Luik või Kaili Närep)
noormehele paberi, pliiatsi, ümbriku ja
palub: „Kirjutage mulle Pariisist. Ma ju
armastasin teid, ma olen õrn olevus…”
Jaša on tundeavaldusest puudutatud,
vaatab Dunjašat teistmoodi, tõsise pil-
guga, ta väljatimmitud dändipoos ha-
jub. Peagi viilib toapoiss taas üleolevalt
haigutades küüsi, aga siiruseviiv jääb
kriipima.

Samasugune moment mahub Saare-
mäe mängu Toomas Kalli komöödias
„Päikesekontsert” (lavastaja Roman
Baskin, „Vanalinnastuudio” suvelavas-
tus Kolga mõisas, 2002). Rahmeldav
orgunnivend Hülger — õigupoolest tä-
namatu osa, mis vajas vaid külalisnäit-
leja pinnalisemat imagot, ehkki Üllar
Saaremäe vitaalne energia hoidis vaba-
õhuetendust koos. Keset eestlaste suure
tänukontserdi jaburat „orgunnikaost”
põleb kogemata ära Pokude koor. Siiski
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tuuakse metsast kohale üksik Poku (te-
gelane Edgar Valteri loodud Pokumaa-
ilmast, „Päikesekontserdis” vaimukas
Eesti sümbol) — pisike rohutuust spor-
dikotis, kes vaikse lapsehäälega räägib
ja laulab. Pokuga tasakesi salajuttu aja-
des muutub muidu „lõpp-asjalik” Hül-
ger korraks armsalt lapsemeelseks, mui-
nasjuttude uskujaks (Kalli tekstist seda
välja ei loeks). Kahekõne lapsega iseen-
da sees kestab põgusa hetke, ent annab
rollile lisamõõtme, mida olematuks ei
muuda.

(Puht)südamliku, hooliva huumori-
ga vahendatud lapselikkus vilksatab
Saaremäe rollides tihtilugu. Ilmekas
näide on Ingomar Vihmari mõnus la-
vastus „Hei, Luciani!” — assotsiatiivne
kujutlusmäng Friedebert Tuglase novel-
lide ja miniatuuride põhjal („Ugala”,
1996). Üllar Saaremäe Ka Mees, üks ta
nauditavamaid koomilisi rolle, on kent-
sakas juba välisilmelt: boheemlaslik sell
lotakil pintsakuga, käe otsas lömmis
nurgaga diplomaadikohver, mille ta pe-
sukaussi ligunema viskab… Ise silkab

Jaanus Rohumaa
„Connemara.
Üksildane Lääs“
(M. McDonagh).
Isa Welsh –
Üllar Saaremäe,
Mary –
Maria Taimre.
Esietendus
1. X 1999
Rakvere Teatris.
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ohjeldamatu lustiga ringiratast, komis-
tab, kukub… Naljakas ümaranäoline
mehike, silmad mahekavalad ja natuke
kurvad, juuksepahmak täitsa sassis. Kui
Ka Mees üritab oma sasipead kammida,
pudenevad niigi katkisest roosast plast-
masskammist viimased piid, rahulole-
valt silub ta pead piivaba kammiga.
Kulminatsiooniks saab Mehe (Gert
Raudsep) pajatus merereisist, mida Ka
Mees võrratu väljendusrikka ohmuke-
senäoga kuulatab. Raudsepa Mees kan-
dub kujutluspiltidesse vabana, meri lai-
netab ta vaimusilmas — Saaremäe Ka
Mees ei näe mitte mõhkugi, kuigi üritab
kogu hingest. Vahib otsivalt ringi, kissi-
tab küsivalt silmi: kus see meri ometi
on! Katsub võõrasse kujutluspilti sisene-
da, lahke abitu naeratusega mängus
osaleda… No mitte ei pääse pildi sisse,
ei näegi merd! Aga kui Mees hakkab ju-
tu sees nagu muuseas üle tooli ronima,
kisub Ka Mees ta tagasi, nagu astukski
teine üle parda vette. Igaks juhuks tassib
Ka Mees tooli hoopis teise kohta.

Lapsik, sõgenaljakas meeltesegadus,
suutmatus ja siiski kirglik kihk teiste ku-
jutlusmänge läbi näha — viimati katse-
tas Saaremäe seda piiriseisundit ühes
„Suvekooli” etenduses. Stseenis, kus
kaksikosa mängiv Tõnu Tepandi on Äi
ja Isa ühekorraga ja peab iseendaga dia-
loogi. Poeg jõllitab Äia „kahestumist”
jahmunud vaimustusega, taipamatud
naerusilmad pärani, vahib küsivalt
pead väänutades ringi, rabeleb kui kär-
situ pullvasikas nähtamatu lõa otsas:
„Ma ei saanud üldse aru — kus sa käi-
sid?!”

„Hei, Luciani!” lõpusõnu lausudes
pilgutas Saaremäe saalile vaevumärga-
tavalt silma, andes mõista, et kõik nähtu
võis olla vaid kujutlus. Üksainus silma-
pilk lahutab tegelikkust kujutlustest.

„See on ainult mäng! Te võtate en-
nast liiga traagiliselt!” Need Brechti vai-
mus võõrituslaused kujunesid Üllar
Saaremäe rolli refrääniks XV lennu la-

vastuses „Roma B. hiilgus ja viletsus”
— Pierro, rikas, seotud organiseeritud
kuritegevusega (R. W. Fassbinderi näi-
dendi „Linn, rämps ja surm” ainetel,
lavastaja Jaanus Rohumaa, Wunder-
ground truppe, 1993). Stiilne roll too pa-
helis-romantiline Pierro: mitte enam
noor, mõjukas prominent, kes elu tühi-
suse läbi näeb, aga oma isikliku külma
klaasseina tagant teiste sekka ei pääse.
Tema ei koge elu vahetuid naudinguid,
ei saa vigase jalaga tangotki tantsida,
seirab läbitungimatul pilgul teiste lõ-
bu… Pierro laseb tappa prostituut Ro-
ma B. (Piret Kalda), kellega viivuks
adus inimlikumat lähedust. Rolli põhi-
toon polnud sünge, Saaremäe mängis
nõtkelt, improvisatsiooniküllaselt.
Etendusel Tartus „Püssirohukeldris”
(13. V 1994) helises taamal lauatelefon
(veel polnud mobiilide ajastu), mispeale
Pierro ägestus: „Võtke telefon! Miks ta
heliseb, kui mina räägin!” Otsekohe rea-
geeris Pierro ihukaitsja Väike Prints
(Andres Raag) ja sammus, relv laskeval-
mis, telefoni suunas, kuni boss peatas
ta armuliku naeratusega: „Ei, Väike
Prints, see on liiast… Nad on head ini-
mesed!”

Ootamatuid situatsioone, lavalisi
viperusi, oskab Üllar Saaremäe näitle-
jana nautida ja põhjalikult lahti mängi-
da. Ka on ta näitelaval üks ülemeeliku-
maid ja vahvamaid kummardajaid, ke-
da tean. Kummardamisrituaalist võib
saada lisaetüüd, hüüumärk ta rollile,
enamasti küll siis, kui mängukaalul on
olnud vähem kui elu… Väike markant-
ne näide: John Steinbecki „Hiirtest ja
inimestest”, „Ugala” külalisetendus
Draamateatris (15. XI 1993). Lavastaja
Vjatšeslav Gvozdkov tuleb kummarda-
ma ja teeb seda temale omase kõrglen-
nuga — õnnistab iga näitlejat tänusuud-
lusega, lükkab kõiki ükshaaval piduli-
kult ettepoole. Eesti näitleja on pateetika
suhtes kaitseasendis, ebamugavustun-
ne kandub saaligi. Ainult Saaremäe pü-
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sib kompleksivabas jänkirollis (Slim),
tema patsutab Gvozdkovile omakorda
mängleva üleolekuga õlale, et ole ise
kah terve! — ja (võlts)paatos lahtub. Või
„Mandragora” kevade alguse etendus
Linnateatris 20. märtsil 2004. Näitlejad
löövad Hobuveski uksed valla ja astu-
vad õue, hetk hiljem sisenevad taas,
kummardavad publikule. Üksnes pu-
nastes pükstes Saaremäe (elementide
nelikus Maa—Vesi—Õhk—Tuli on
tema loomulikult Tuli!) leegib õues veel
paar korda edasi-tagasi, tulipäisel tuhi-

nal, mängulustlik säde silmanurgas…
Ühe Saaremäe rolli puhul on kum-

mardamissoolo mulle suisa närvidele
käinud, nimelt Rakvere Teatri kassatü-
kis, F. Ehrenbuschi „Täismängus” (la-
vastaja Ingomar Vihmar, 2003). Kogu la-
vastuse jooksul püsib ta töötu tehase-
töölise Hendrik Laanoja rollis samal ni-
vool kui kogu meestegelaste ansambel:
tüsenev tossike, luituv luuser nagu tei-
sedki töötud mehed proosalises eluko-
möödias. Lõpu-show’s sooritavad teised
striptiisitantsu asjalikult, Saaremäe aga

Urmas Lennuki
„Iguaani öö“
(T. Williams).
Shannon –
Üllar Saaremäe.
Esietendus
8. IX 2000
Rakvere Teatris.
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teeb mängus äkilise täispöörde, asub
etendama supermeest, „vinget kutti”,
otsekui oleks ta enne lõppu ühest „fil-
mist” teise üle jooksnud. Võimalik, et
just sel kombel lööbki lõkkele mehe va-
hepeal vindunud eneseusaldus. Bra-
vuurne þest saalile: Jess, ära tegime! Äk-
ki on see hoopistükkis Rakvere Teatri
peanäitejuhi Üllar Saaremäe võidu-
rõõm, et leidlikult valitud ning inimli-
kult teraapiline menutükk publiku peal
hiilgavalt toimib?

* * *
Imeliku siseveendumusega, mis

„normaalsele” inimesele kättesaamatu,
tunnetab kujutelma ja tõeluse piiri Üllar
Saaremäe Aston (Harold Pinteri „Maja-
hoidja”, lavastaja Mati Unt, Rakvere
Teater, 2001), sooja empaatiaga loodud
roll. Argiümbrusele arusaamatu vaim-
suseotsing, abstraktsem maailmatunne-
tus on olnud Astonile tähtis, vähemasti
enne, kui ta psüühika vaimuhaiglas hal-
vati. „Ma ei saanud enam kirjutada…”
toonitab Aston pihtimusmonoloogis.
Enam ta kirjutada ei ürita (tühjad val-
ged lehed elupäevikus nagu Poja piib-
lis), vaid proovib kätega tööd teha. As-
tonis on alles lapselik, terviklik usaldus
silmale nähtamatu vastu. Aston teab, et
tema Buddha (kitšilik värviline Budd-
ha-kuju) on elus. Küllap on „päris” ka
väike mängukaru, kelle Aston uinudes
kaissu võtab. Hulkur Davies (Toomas
Suuman) tunneb Buddha ees vaistlikku
hirmu, peidab kuju silma alt ära, kord
lükkab voodi alla, kord torkab praeahju.
Selle eest peab muidu nii leebe Aston
Daviesele kohe päris pahase epistli —
hääletult, üksnes huuli liigutades, iga
sõna tungivalt rõhutades: „Ära kunagi
pane Buddha voodi alla, Buddha pa-
handab!” Kaitsetu, näiliselt haprake
oma lapsemeelsuses, võib Aston sisimas
olla jonnakas ja kõigutamatu, ta oskab
oma väikest privaatset maailma hoida.

„Majahoidja” külalisetendusel Lin-

nateatri väikeses saalis (24. IX 2001) tek-
kis uusi ruumikohandumisi, mida Saa-
remäe nutikalt ära kasutas. All lavasei-
nas väike aknaava, millest inimene läbi
mahub: Aston ronib aknast välja „vaata-
ma, mis ilm on”, jääb sinnapoole hägust
klaasi n-ö vangi, koputab. Davies eh-
mub kloppimise peale, ei ava. Peagi poeb
Aston ise tuppa tagasi, täiesti häirima-
tult. Kui Aston pajatab oma plaanidest,
et kavatseb ehitada liikuva vaheseina,
kehastub ta ise seinaks(!): tammub kent-
sakalt küljetsi edasi-tagasi nagu sein,
mis käib kokku ja lahti.

Praegu kirjutades sugenes ulakas
uitmõte. Kahjuks ei meenu absoluutselt,
mis laadi väljendusvahenditega kehas-
tas üliõpilane Üllar Saaremäe oma esi-
meses lavarollis armunuid lahutavat
Müüri — katelsepp Tom Snouti käsi-
tööliste näitetrupis Shakespeare’i „Su-
veöö unenäos” (lavastaja Kalju Komis-
sarov, 1990). Intervjuudes on Saaremäe
talle omase muheda huumoriga maini-
nud, kui hullusti ta põdes, et sai kõigest
müüri rolli… Nüüd võiks Astoni asja-
likku seinaetüüdi tõlgendada kui näit-
leja nostalgilist naeratust algaja Müüri
suunas!

Aston jääb korraks targutama, et
teeks päris vaheseina — ei, parem ikka
liikuva. Sama liikuv kui vahesein või
omatahtsi avanev-sulguv kitsuke akna-
avaus on Astoni suhe kujutelmade maa-
ilmaga.

Sügavikuteadlikkus ja -kartus, või-
metus ja igatsus kujutlustega lõpuni
kaasa kanduda on Üllar Saaremäe män-
gus vilksatanud traagilises värvigam-
mas. Just sellele on rajatud üks tema su-
gestiivsemaid rolle, kauase mänguaja
vältel mõjusa arengukaare läbinud don
José vabalavastuses „Carmen”. (Tekst
ja idee: Margus Kasterpalu, Prosper Mé-
rimée põhjal. Esietendus Tartus teatri-
festivalil „Dionysia 1993”, Andres Lepi-
ku projekt. Taas mängiti „Carmenit” su-
vel 2001 ja 2003 Saueaugu Teatritalus.)
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Don José jääb mällu uhke loomuga me-
hena, kes kistud saatuse voogudesse,
viskunud kiremõrva keerisesse. Surma-
mõistetu ja tema viimane öö vangikongis
enne tapalavale astumist — sünge piiri-
situatsioon, milles äärmuslik üksildus,
sisim pihtimisvajadus. Don José laseb
end jäädvustada Kunstnikul (Jüri Mar-
ran). Etenduse käigus sündiv portree-
maal laseb aimata Carmeni tapnud me-
he hinge tumedat poolust, tema süütegu
romantiseerimata. Lavastus vallandab
kujutlusmängu, kui kongi siseneb vii-

rastuslik Härra (Rain Simmul), kes don
José loo ära kuulab. Härra võib olla van-
gi hallutsinatsioon, aga koos mängitak-
se saatusetragöödia veel kord läbi. On
hetki, mil don José mängu ja tõeluse pii-
ril pea kaotab, satub segadusse, lausa
paanikasse, püüab mälestuste kaost oh-
jeldada ega tule sellega toime. Ja on het-
ki, mil don José läbielatust veel viimset
korda joobub, homse kiuste, unustuse-
ni, ekstaasini… Üürikeseks viivuks.
„Homme on jälle päev” (Mañana será
otro día!), ütles Carmen ja kordab Härra

Ain Prosa
„Don Juan ehk
Armastus
geomeetria vastu“
(M. Frisch).
Don Juan –
Üllar Saaremäe,
Donna Anna –
Ülle Lichtfeldt.
Esietendus
2. V 1997
Rakvere Teatris.Pr
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— aga don José teab, et tema jaoks
„homme” enam ei saabu. Tema osaks
on veel jäänud läbielatuga, süü, süüme-
piina ja saatusega lõpparve teha. Kurat-
liku kujutlusena vaba Härra lahkub
homsesse. Don José jälgib ta minekut
surelikusilmade valusa vaatega, et
homse lävel mehise otsusekindlusega
tapalavale astuda.

Kord „Suvekooli” etendusel tegi
Saaremäe Poja rollis Tõnu Tepandi /
Äia laulu saatel taamal paar vaistlikku
flamenkosammu. Aga don José nõtke,
pingestatud, surmapõlglik tants pole
Poja stiihia. Paremini passib Pojale lap-
sik lennumasinamäng, õuemurul üm-
ber oma telje tiirutamine, laiali käed tii-
vikuna keerlemas… „Suvekooli” rolli
liikumisjoonis on atraktiivne ja vaimu-
kas: Poja ümar-hõljuv plastika, „kosmo-
nautlev” kaaluta olek, puhevil edvista-
mine, vetruv flirt — nii pentsiku ja pa-
roodilise peibutusmängu, nii „dekora-
tiivse” koreograafia kõrval muunduvad
kõikvõimalikud „Täismängud” tühi-
kepslemiseks!

„Carmeniga” samaväärset saatuse-
mängu — mängusaatust, elu ja surma
peale, pole lihtne kogeda laval ega saa-
lis. Kindlasti ei kujunenud kergemaks
Üllar Saaremäe Isa Welshi eluvalik
(Martin McDonagh’ „Connemara. Ük-
sildane Lääs”, lavastaja Jaanus Rohu-
maa, Rakvere Teater, 1999). Vastupidi,
kui impulsiivne don José triivib saatuse
vooluga kaasa, siis kirikuõpetaja teadlik
enesetapp eeldab rängemaid hingeheit-
lusi ja keerulisi siseküsimusi. Ehkki pü-
sib ka võimalus, et Welsh lihtsalt väsib
ja loobub. Preester Welsh, hea inimese
auraga loodud roll, mõjub tavaloogika-
ga mõõtes paratamatult idealiseerituna.
Teda andnuks mängida hädisemalt või
halastamatumalt, koomilisemalt või
küünilisemalt, aga siis poleks see enam
Rohumaa õilislavastus ega Saaremäe
luulelise allhoovusega osalahendus.
[Saaremäe mängitud isekam eksvai-

mulik, oma hingekriisiga üksjagu poo-
setav Shannon Tennesse Williamsi
„Iguaani öös” (lavastaja Urmas Len-
nuk, Rakvere Teater, 2000) on mälus
tunduvalt lahjem. Siirus väärtustab mä-
lestusi.] Pehmendavat huumorit mahub
Welshi rolli ka, aga määravaks saab ük-
siklase sisim tõsidus, hingekarjaseks
kutsutu sügav kriis laokil hingedega ko-
guduses Iirimaal. Isa Welshi tõsiselt
võetavat lunastajarolli —  vendade lepi-
taja eneseohverduse hinnaga, headuse
hääl (lootusetu või siiski selginenud
hääl?) argikurjuse kõrbes — on nii näit-
lejal kui ka vaatajal raske lõpuni, samas-
tumiseni veenvaks kujutleda. Tundu-
valt raskem kui „Suvekooli” Pojal oma
demonstratiivseid lunastajamänge eten-
dades publikut lopsakate artistlike va-
henditega allutada. Arusaadavam oli
Welshi suhtlemine temasse armunud
Maryga (Maria Taimre): just tüdruku
kõikelubavast suudlusest saab viimane
piisk Welshi jõuetu meeleheite karikas-
se, vahetult enne, kui preester end järve
uputab.

„Connemara” finaalis näeme isa
Welshi sealpoolsuses, vahe-eesriide ta-
ga, pühakukujude keskel. Esmamuljena
tundus see lavastaja või saatuse (kum-
ma?) poolt rollile loovutatud igaviku-
veksel kui ilus(tav) lohutus, hiljem aga
mõistetav ja õiglane: isa Welsh on ka
sealpoolsuses üksinda, alles teel, trepil,
ootuses. Igavikuigatsus meiegi jaoks
alati siinsamas, käeulatuses. Meie  mais-
tel tegudel on suurem tähendus ja taga-
järg, kui maldame tühistesse pisiasjusse
takerduvas eluproosas taibata. „Conne-
mara” lavastusse sisestati puhastav või-
malus mõtestada peamist, küsida põhi-
küsimusi.

Loo kirjutamise hetkel, juulis 2004,
toovad kõik mälurajad Üllar Saaremäe
varasemate rollide juurest „Suvekooli”
Poja manu. Seda laadi sügaviku kohal
pendeldav võllahuumor jääks don Jo-
séle või Isa Welshile kättesaamatuks.
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Üldse on Vahingu/Undi „Suvekooli”
Poeg näitleja varasemate rollide taustal
erandlik: näiliselt taas üks impulsiivselt
mängusügavikku sööstev tüüp, tegeli-
kult aga põneva mõrase distantsikirme-
ga kaetud absurdiinimese osa. Pealtnä-
ha elujõuline mees laseb aimata mängu
vältel hinge pingeseisundit, kus siiru-
se—teeskluse vaekaussidel saatust mää-
rab-väärab gramm. Poja rollis käitub
Saaremäe nagu „kuutõbine kosmo-
naut”, egotsentriline ekvilibrist! Balans-
seerib kaaluta olekus katuseharjal ja
korstna otsas ja kõrgemal veel, kompab
triviaalsuse ja pühaduse piire, kaotab ta-
sakaalu ja ise irvitab, solvub, koketeerib
oma heitlike tujudega… Seda kõike lä-
bisegi, varieerides, improviseerides.
Näitleja naudib pillava intensiivsusega
rollielu nii et vähe pole. Mati Undi la-
vastuses on teravalt välja valgustatud
Üllar Saaremäe paradokslev näitlejafak-
tuur, toimivad vastandpoolused jõuli-
ne—pehme, äkiline—lüüriline, koo-
mik—traagik. Saaremäe suhtumises Po-

ja rolli liituvad orgaaniliselt tema lavas-
tajaloomus ehk mängukaose korrastaja
ning artistlik näitlejaveri ehk sellesama
kaose külvaja.

Pojal on kaose taltsutamiseks abiva-
hendeid. Näiteks vile, mida ta ei kanna
kaelas, vaid randme küljes nagu jalgpal-
likohtunik. Aga „normaalse” ümbruse
vaatepunktist puuduvad Pojal volitu-
sed kohtuniku rolliks, mänguväljaku
piirid kujutleb ta endale ise, need tõm-
buvad tema ümber järjekindlalt kooma-
le. Kui Poeg lepib sellega, et Isa-Ema ta
aita kinni panevad, kui ta ise järsul pil-
ketoonil nõuab, et pandagu mind „aita
kinni, mis muud!”, sisaldub ses kibe
äratundmine: põrgulik hullumaja pole
mitte isakodu aidas, kust punast valgust
ja suitsu immitseb, ei, pärispõrgu asub
„normaalsete” ligimeste, vintskete lap-
sevanemate maailmas, kus mängu usal-
davad „hullud” vigaseks kolgitakse, kes
füüsiliselt, kes moraalselt sandistatakse.
Poeg ise ei ole vägivaldne, pigem pelg-
lik, tema materdab kaikaga televiisorit,

„Suvekool“. Poeg – Üllar Saaremäe ja Elviira – Kais Adlas.
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aga see on tantsisklev rituaal… Korraks
rüselevad Isa ja Poeg paroodilises duel-
lis, relvadeks hõbehallid toolid, hasartse
vihavimmaga, las toolipõhjad lennata!
Vahingu tekstis on viiteid, et Poeg kirju-
tab — autori alter ego nagunii. Ju on te-
magi minetanud võime kirjutada (nagu
Aston) ja üritab iseenda taasleidmiseks,
inspiratsiooni ammutamiseks sekkuda
„ehedasse ellu”, pigem küll seda mõni-
tades. Aga elu vastu ei saa. (Ons juhus-
lik või teadlik tsitaat, et Poeg Naise kan-
nul armuöhe lenneldes kargab üle tooli
seljatoe — nagu Marko Matvere Baza-
rov „Isade ja poegade” surmatantsus?)
Ühel hetkel räägib Poeg „Vanaisast”,
üles laotusesse vaadates, järgmisel vii-
vul lausub oma „iidoliteks” naabripoiss
Osvaldi ja tädipoeg Jaanuse, ise vahib
vilavate pelgurisilmadega publikusse,
nagu passiksid „iidolid” siinsamas,
alandaksid teda üha edasi… Prohveti-
luul ja alaväärsuskompleksi all kannata-
mine on üks ja sama, paneb Äi Pojale
kuratlikult tabava diagnoosi. Samas ei
anna Undi lavastus kellelegi õigust ligi-
mesele haiguslugu fabritseerida, see
jääb kõrgemate või hoopis maa-aluste
jõudude hooleks.

Tähtis ja puudutav on Undi „Suve-
koolis” kahe tegelase hingeside: Poja ja
tädi Elviira partnerlus. Kais Adlas män-
gib Elviira rolli Üllar Saaremäega lähe-
dases võtmes, Pojaga kaasa kajades,
spontaanselt ja täpselt, tragikoomiliselt
ja metsiku olemisrõõmuga. Südamlik
muutus Poja hääles, silmavaates, naera-
tustes, kui ta Elviiraga suhtleb, kaitseki-
hita õrnus eatuks plikatirtsuks jäänud
tädi kallistades — see lisab Saaremäe
osatäitmisele mõõtme, mida ei oska
„Suvekooli” mängukeerises — Poja vin-
ged laulud kaasa arvatud — üldse ooda-
ta. Lisab lapsepõlve mängukaasluse
mõõtme: silme ette kerkib kujutluspilte,
kuidas Poja õde-venda surid, tema jäi
ainukeseks lapseks, keda isa ja ema sü-
veneva võõrastusega „kasvatasid”, aga

tõsine hingeseos tekkis Pojal külaullike-
seks kuulutatud tädiga. Elviirat Poeg ei
pelga ega halvusta, hoopis hoiab ja kait-
seb — hellusega, nagu oleks Elviira ta
vanaema või väike tütar. Poeg ei vilista
Elviirale nagu kohtunik, vaid tasase ku-
riseva kurguhäälega, huuli prundita-
des, mängult-päriselt.

Teistmoodi Spiel-partner on Poeg
oma naisega suheldes: ründav ja pro-
votseeriv, kapriisne ja hellitusi manguv
laps-isane. Naine (Piret Rauk) on maine
olend, kord meeleline, kord intellek-
tuaalne, mehe ihu- ning vaimuihade vi-
lunud ja üksjagu tülpinud rahuldaja,
kes oskab liigagi hästi ja ettearvatavalt
oma kaasat kohelda. Naine valdab män-
gureegleid tüdimusega pooleks, Elviira
mängib täie andumusega, elu eest.

Elviira ja Poja elude ning surmade
seos on Undi lavastuses müstifitseeri-
tud. Elviirale löödud peahaav, ta soniv
haigus, kisubki Poja püssiga metsa, võ-
tab viimased inspiratsiooniriismed, elu-
tahtegi. Tervenenud(?) ja hullusest väl-
junud Elviirast saab „Suvekooli” finaa-
lis Poja labidapärija ehk mässu jätkaja,
süü ja teeskluse lahtikaevaja. Samas te-
kib ängisegune aimus, et Poeg ja Elviira
saavad ja jäävad kahekesi kokku hoopis
surmas, mis on ainumõeldav teeskluse-
ta olek, vabanemine.

Poja ja Elviira erandlik hingepartner-
lus paneb mõtlema Üllar Saaremäe pä-
risrollide olemuslikule üksildusele. Iga-
ühe päralt on ta oma ohtlik ja kurviline
tee sügavikku, süda meeletult vasarda-
mas, verehääl kõrvus kohisemas. Don
José, Macbeth, Pierro… Shannon, don
Juan… Isa Welsh. Aston. Saab neil üldse
olla hingeliitlasi, mõttekaaslasi, elu-
mänguga lõpuni kaasaminejaid — väl-
jaspool igatsuste kujutlusruumi? Või
naist, keda ei peaks tapma, kelle juurest
ei tahaks põgeneda? Stabiilne ja leige,
turgutust ja lohutust pakkuv, tasahaa-
val argiseks manduv „armastus” ei
kuulu nende meeste maailma. Ikka sek-
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kub Saatus. Just nagu kunagises šlaagris
„Meeletu rüütel”: „Solveigi laul kuul-
mata jäigi mul…” Kas õndsalt nõdra-
meelne Elviira ongi ainuke Solveig?

Turvaline väikekodanlik igapäeva-
elu ei ole keevaverelise äärmustemehe
osa. Tema elurolliks jääb argipäeva raa-
mid lõhkuda, plehku panna, iseennast
tagaaetavaks lindpriiks kuulutada…
Max Frischi komöödias „Don Juan ehk
Armastus geomeetria vastu” (lavastaja
Ain Prosa, Rakvere Teater, 1997) mängis
Saaremäe lõppvaatuses valges ülikon-
nas vananevat don Juani, kes kannab
mõõga asemel keppi; kes veel üksnes
kujutleb mõne maneerliku, pilkliku
käeliigutuse saatel, kuis jalutuskepp on
mängult ründevalmis mõõk või piljar-
dikii. Vana don Juan tajub oma olukorra
naeruväärsust, üritab kompromissiga
leppida ega page, vähemasti mitte pub-
liku nähes. Komöödia võit, taltumise ja
kohanemise naljakashale triumf. „Mind

peeti meeletuks rüütliks, kes rahu ei
hinnanud kolde ees…” ja need teised
sõnad.

Huvitav, kuhu on ikkagi jõudnud
teedeehitaja Borgheim oma illusioonide
kütkes? Vabalt võib juhtuda, et see õn-
nelik-õnnetu noor hing, keda kütkesta-
vad naiivsed, alati nii lootusrikkad elu-
valed, ei saagi täiskasvanuks. „Suve-
kooli” Poeg ei saa täiskasvanuks risti
vastupidises mõttes: tema jaoks muutub
eluvalede süsteem tülgastavaks — aga
rajada tee, mis viiks elusana välja teesk-
luse mülkast, selleks pole antud hinge-
list rammu.

P. S. Kummardamisrituaal. Teatripublik
plaksutab innukalt. Unustatud on mõ-
ranev Müür, mis lahutab ja ühendab
Kujutelma ja Reaalsust. Lavale sammub
Näitleja. Soliidne, vaoshoitud. Jõuab
nähtamatu Müürini. Manab näole ku-
raasika grimassi. Ületab Müüri kentsa-
ka lendhüppega, viskab kõrgel õhus
aegluubis salto. Surmasõlme demonst-
ratsioon kukkus välja efektne! Edevaks
loodud Näitleja kahmab endale lahma-
ka aega, kümbleb ovatsioonide hoovih-
mas. Viimaks vaigistab ta massi vilu-
nud rahvajuhi armuliku þestiga. Publik
ei taltu kohe, mispeale Näitleja kannab
ette räme-mõnitava laulusoolo, nii et
teatriseinad vappuvad. Seejärel, toibu-
mispausi jätmata, loeb ühe lühikese,
traagilise luuletuse. Vaatab saali hirm-
heledaks tõmbunud silmade avala pil-
guga. Sobrab paanilis-teatraalselt musta
nahktagi taskutes, kuni leiab läbipaist-
matud maskprillid. Katab nendega
alasti silmad. Muigab iseteadvalt, vii-
pab asjalikult, siirdub tegusal sammul
uude teatrisügisesse. Poolel teel lava ta-
ha pöörab veel korraks tagasi. Tuleb,
teeb Müürile hella pai.

Mañana será otro día!

„Don Juan ehk Armastus geomeetria
vastu“. Don Juan – Üllar Saaremäe.
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