
52

Urmas Lennuk, „Boob teab“. Lavastaja
Jaanus Rohumaa. Kunstnik Mae Kivilo.
Muusikaline kujundaja Riina Roose.
Osades: Argo Aadli, Evelin Pang, Marko
Matvere, Jaan Tätte või Rain Simmul,
Liina Olmaru või Külli Teetamm.
Esietendus 28. II 2004 Tallinna Linna-
teatris.

Evelin Pang astus lavakunstikooli
uksest sisse ja ütles: „Tere! Mina olen
sündinud näitlejaks,“ ning ulatas sisse-
astumisavalduse. See hüüatus ei kõla-
nud nahaalselt, vastupidi, oli kuidagi
iseenesestmõistetav ja loomulik. Kui
hakkasime täpsustama tema nime, tea-
tas ta rõõmsalt: „Pang nagu ämber.“ Siis
naersime mõlemad.

Kui ma Argo Aadli käest sama prot-
seduuri juures küsisin, millistel päeva-
del ta saab eksamile tulla, vastas ta: „Ma
saan tulla igal ajal.“ Miks see meelde on
jäänud? Nii vastavad ju kõik. Aga vas-
tuse kiirus, n-ö topeltreageering ja sel-
gelt loetav (mitte pealetükkiv) alltekst:
„Ma võin tulla päeva ajal, ma võin tulla
öösel, ma võin tulla roomates, ma võin
tulla rongiga või jala, ainult laske mul
tulla.“

Üks osa vastuvõtukatsetest toimus
suurel laval. Kehva nägemise tõttu pi-
din istuma ettepoole, otse sisseastujate
massi keskele. Argo Aadli sattus minu
kõrval olevale toolile. Istus, käed ristis
(psühholoogid ütlevad — kaitsesei-
sund), vahtis põrandale. Nohises. Siis
tuli tema kord.

Kui ta oli oma ülesande sooritanud
ja minu kõrvale tagasi tuli, siis ta enam
ei hinganud. Ta korises. See oli jube.
Õhk tuli kopsudest välja mingi ragina
ja vilinaga, ta vahtis juhmi pilguga enda

KAS PÕGENEDA ON PAREM?
IVIKA SILLAR

ette, ma arvan, et ta ei kuulnud midagi,
ei näinud midagi, ainult püüdis olemas
olla. Mingilgi moel õhku sisse ja välja
pumbata. See oli räigelt raske füsioloo-
giline protsess. Üle jõu. Üle vaimu.
Kõik, mis tal anda oli, oli ta lavale ära
andnud. Mul oli temast siiralt kahju.
Miks peab inimene nii kannatama?
Mille pärast? Hecuba pärast.

Sellest on möödas kuus aastat. Oma
teatrikarjääri teise hooaja lõpul mängi-
vad näitleja Evelin Pang koos näitleja
Argo Aadliga Urmas Lennuki näiden-
dis „Boob teab“. Selle tükiga avati või,
teisiti öeldes, pühitseti sisse Linnateatri
uus imetilluke ajutine saal. Lavakunsti-
kooli lõpetajatest on Urmas Lennuk juba
teine, kes hakkas näidendeid kirjutama.
Esimene oli Jaan Tätte. Teatrikooli dip-
lom ei ole näidendi kirjutamiseks kvali-
teedi garantii, aga eelis on ta kindlasti.
Inimene tunnetab lava teisiti. Tema või-
malusi, karisid, kapriise. Jaan Tätte on
öelnud: „Kui tahan publikuni jõuda,
pean ma näitlejat paitama.“

Urmas Lennuki näidend on etüüd-
lik. Temas on mingi õhuline lõpetama-
tus. Tõlgendusvõimaluste paljusus. Näi-
dend on pehme, avatud, ebakategoo-
riline. Selle lõpetamatuse sees tegutse-
vad intriigialtid karakterid, situatsioon
ja selle kulg on ootamatu, absurdne.

Absurdile vaatamata või just selle
pärast on loo sõnum kahe jalaga tänases
päevas kinni ning autoripoolne nukker
mõtlikkus tajutav. Dialoogis esineb sa-
gedasi kordusi. Neis kordustes on oma-
moodi ilu. Nad on midagi näägutamise,
osatamise ja poolehoiuavalduse vahe-
pealset. Just nagu juhmid, aga need kor-
dused loovad atmosfääri ja on väljakut-
seks näitlejale. Ole lahke ja korruta ühte
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ja sedasama ja ära ole sealjuures ühene.
Ole mitmene. Laused on lühikesed ja
kui tundubki, et nad nagu ei põimu ega
haaku, siis mingi seespoolne suund ja
siht on olemas, mis tegevust edasi viib.
Oli kuulda, et proovide käigus lavastaja
Jaanus Rohumaa ja näitlejad pidevalt
vaagisid, kes keda selles näidendis ar-
mastab ja kui palju. Mina ei tihka sõna
„armastus“ üldse kasutada. Kui elu on
praegu üks suur ratsionaalne rehkenda-
mine ja projekt. Hiljuti kuulsin, et on
olemas kevadeprojekt, ja kui tõesti isegi

kevad ei jõua kohale ilma projektita, mis
siin üldse tundeist või tundlikkusest
rääkida. Nood pole momendil soosin-
gus. Ma kasutaksin sõna „hoolimine“.
Kes kellest hoolib ja kui palju. See on
küsimus.

Näidendi järgi tundus, et mitmed te-
gelased on purunemiseelsed, katkise-
mad, kui ma neid hiljem laval näitlejate
esituses nägin. Lavastuses päris katki ei
ole keegi. Mõnel pole mõragi. See pole
etteheide. See näidend ei suru end pea-
le, on vabalt lahti ka järgmiste tõlgen-

Rita –
Evelin Pang ja
Boob –
Argo Aadli.
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duste jaoks. Teatritükk jääb elama just
tänu pidevale muutumisele. Nii on öel-
nud Tankred Dorst.

See on meeste näidend. Rita isa rolli,
kuigi seda on ainult üks episood, pean
ma võtmerolliks. Rita enda tekst on ma-
hukas, aga ta on siiski teisejärguline.
Nagu lakmuspaber kõigi ülejäänute
jaoks. Tema pealt tunned ära, kes on kes.
Rita rolli dominandiks on enesekeskne
iseennast toitev automaatne viha oma
isa vastu. Võimalik, et järjekindlalt ema
kultiveeritud. Evelin Pangist on vaata-
mata karjääri lühidusele välja kujune-
mas või kujunenud kindel tüpaaþ. Väli-
selt räme ja üheplaaniline, seesmiselt
muserdatud, üdini õnnetu noor naisole-
vus, kes järelejätmatult püüab endale
tigedaid maske ette tõmmata, et oleks
võimalik nende taha varjuda. Esieten-
dusel oli osalahendus veidi üle paku-
tud, varjundi- ja detailivaene. Rita sise-
ilmast me suurt teada ei saanudki. Vä-
heks jäi seda Ritat, kes tänavalt koera
üles korjas. Teistkordsel vaatamisel oli
roll laagerdunud, oli ka pehmemaid
noote. Igal juhul on Evelin Pang oma lü-
hikese teatrielu vältel saavutanud palju,
temast on saanud pop-plika 2004. Tüüp.
Märk. On seda palju või vähe? Kas seda
peab kartma? Kõigepealt — selleni jõua-
vad vähesed. Ja karta pole midagi, sest
kes mäletavad tema endast lugupidavat
konnaprouat „Burattinost“ või energia-
pommi Tina Turnerit, teavad, millisteks
moondumisteks on ta võimeline.

Liina Olmaru rollilahendus oli minu
jaoks ootamatu. Ta on lihtsalt taevast
maha astunud ingel. Kui lööd teda pare-
male põsele, siis keerab ta vabatahtlikult
vasaku ette. Enesestmõistetavalt, kan-
natamiseta. Selline on tema elamise
kreedo. Temas pole kibestumise kübet-
ki, ei etteheiteid, ei elamise piina. On
üksainus lõpmatu mõistmine ja kaas-
tunne. Ja Olmaru oli stabiilne oma rolli-
tõlgenduses. Teisel etendusel ei muutu-
nud ükski noot, ta ei andnud karva-

võrdki järele. Mulle tundub, et ainult
Olmaru võib seda rolli nii mängida.
Väiksemgi liialdus või vääratus võiks
tekitada võltsnoote.

Olmaru rollilahendus seletab meile
mingil moel ka Boobi, annab aimu te-
gelaste eelnevast elust. Et mis  siis ikkagi
juhtus. Enne, kui  näidend algab.

Lugedes tundus Rita peigmees Hen-
ri noor ja häbelik ning stseen Boobiga
selline, kus kaks häbelikku kokku saa-
vad, kusjuures üks neist hakkab oota-
matult hammustama. Laval on kõik tei-
siti. Marko Matvere Henri on täielik Boss
või ütleme, et üsna külma kõhuga tege-
linski. Kui tal veel ei ole elektriküttega
basseini, siis saab ta selle lähitulevikus.
Selline ei laseks endale iialgi peale astu-
da. Vastuseks Boobi klähvimisele ootad,
et ta ütleks: „Kõtt!“ või „Kao ära!“ ning
see oleks öeldud nii, et Boob roniks oma
koti peale, peidaks koonu käppade va-
hele ning teeskleks, et teda ei ole olemas.
Aga sellist teksti ei ole, autor pole neid
sõnu kirjutanud. See Henri ei kärata ega
imesta millegi üle ainult seepärast, et ta
lihtsalt ei viitsi. Hoiab oma psüühikat
tähtsamate asjade jaoks. Kes hakkab se-
da rolli mängima, kui Matvere lahkub
teatrist? Ei tea. Kas siis rollide süsteemis
midagi muutub? Ei tea.

Boobi, kes kõike peaks teadma, män-
gib Argo Aadli. Ta on koer. Ja on ka ini-
mene. Kuidas on see võimalik? On küll.
Kui ikka väga tahad koer olla, siis ühel
päeval oledki koer. Kogu probleem on
selles, kas tahad veel kunagi inimeseks
tagasi saada või mitte. Rita korjas Boobi
tänavalt üles. Aga seda oleks võinud te-
ha ka keegi Marta või Kati või Silvi. Aga
kuna see oli just Rita, siis nüüd on ta
truu Ritale. See on truudus, kus ei targu-
tata, ei argumenteerita, ei tõestata mida-
gi. See on koeratruudus. Armukadedus
kuulub siia juurde. Ärrituse peapõhjus
on ikkagi see, et peigmees Henri ei ole
küllalt hea Rita jaoks. Ja Boobil on sula
õigus. Mind huvitas väga, kas Boob lä-
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heb väga häbematuks ja tooreks oma
psühhoterrori stseenides Henriga või
säilitab sarmi. Vastus on — näitleja säili-
tab sarmi. Ega seda taskusse panna vist
saa. Veel kartsin, et äkki lavastaja on pi-
sut puudutanud moodsat soovahetami-
se teemat, et Boob on valitsemishimuli-
ne matroon ja Rita pükskostüümis me-
helik hüsteerik. Mitte sinnapoolegi. Rita
on naiselik ja Boob mehelik, just nii pal-
ju, kui tema koeraloomus seda lubab.
Väga hea leid on Boobi suured lontis
kõrvad ja pisike kodune koeramatt nur-
gas. See kõik on just nii, nagu peab ole-
ma. Argo Aadli ees seisis kindlasti di-
lemma, mitu protsenti olla koer ja mitu
protsenti Nelle mees ja kahe lapse isa.
Aadli on koer. Ta sebib ringi kui taks,
silmad on kui foksterjeril ja haugub kui
saksa lambakoer. Argo Aadli isikupära-
ne voolav plastika tuleb selle rolli juures
ainult kasuks. Jääb mulje, et tema luud-
kondid on imeliselt pehmed, lausa vet-
ruvad, kord on ta tikksirge kui pliiats,
siis lehvitab end lahti kui liigendnuga,
kord muutub lausa vedelaks olluseks,

aga vajadusel korjab end tahkeks tagasi.
Boob on peaosa. Võtmeroll on isal.

Kas isa on keskmine tõbras, suur tõbras
või lihtsalt nõrk ja hale inimene? Lavas-
tus andis imelise vastuse — ei see ega
teine ega kolmas. Mind väga huvitas kü-
simus, kas Boob ikka ainult Rita pärast
kutsub isa külla või mõtleb ta sealjuures
ka enda peale? Ta mõtleb ka enda peale.
Ta tahab näha oma saatusekaaslast, ta
tahab midagi teada saada. Kui Rita, kur-
guni täis oma vihast jonni, ära jookseb,
ei ela Boob-Aadli seda kuigivõrd üle. Ta
istub kohe isa kõrvale, heites talle väga
tähendusrikka pilgu.

Selles on suur ootus. Ta on seda koh-
tumist nii väga tahtnud. Keda ta enda
ees näeb? Näitlejat ja dramaturgi Jaan
Tättet, kes mängib isa.

Ja milline on see isa? Tätte mängib
keda? Tekst on kohati rabe ja nimme to-
be. Võiks mängida lihtsameelset ulli-
kest. Ma ei tea, kas see oleks huvitav.
Lavastaja ja näitleja seda teed läinud ei
ole. Jaan Tätte ei mängi halba isa. Ta
mängib Suurt Üksiklast. Ta ei süüdista

Henri – Marko Matvere ja Rita – Evelin Pang.
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oma tegelast. Ta mängib inimest, kes on
vaba oma otsustes. On olemas inimesi,
kes on üksikuks loodud. Ta peab olema
üksi ja ainult üksi on tal hea. Põgenenud
on ta ainult üks kord. Rohkem ta seda
ei tee. Ta on terviklik, väljakujunenud
inimene, selginenud ja väljakannatatud
põhimõtetega. Elab enda kehtestatud
reeglite järgi. Kogu tema hajevil oleku
ja imelikkuse taga on inimene, kes on
oma mina leidnud ja ei kahtle enam.
Kindlalt kahe jalaga maa peal. Temale
perekond ei sobi ja tema ei sobi pere-
konnale. Ta on rändaja. Ühe koha peal
nagu eriti ei püsi. Linnas ei ole hea. Roh-
kem looduse inimene. Kas õppinud või
õppimata geograaf või geoloog. Mui-
nasjutuvestja. Loodusteadlane. Metsa-
mees. Maamõõtja. Suvilate ehitaja. No
mis iganes. Just nagu pehmeke ja naeru-
väärne, aga tegelikult vääramatu. Tütre
tõi teadlikult ohvriks, sest teisiti ta ei
saanud. Ei kahetse. Sest muidu oleks
veel hullem. Ta pole mingi hädapäta-
kas. Omamoodi huumoriga, harmooni-
line inimene. Möödaminnes pillab tõe-
teri. Ta võiks oma isikuga noori õpeta-
da, aga ta ise ei tea seda ja ei nõustuks
ka kunagi. Ma julgen väita, et just selline
isa rolli käsitlus on põhjus, miks Argo
Aadli mängitud kurbade silmadega
koer otsustab oma perekonna juurde ta-
gasi minna. Pärast isaga kohtumist on
Boob Rita suhtes kriitilisem. Küllap ta
tundub Boobile kalestunuma ja külme-
ma inimesena kui enne. Ritast on saa-
nud talle eelharjutus oma perekonna
juurde naasmiseks. Mulle tundub, et
Boob teeb veel ühe põgenemiskatse.
Proovib jääda Rita juurde, et mitte koju
minna. Ja ei suuda. Ta on lõppude lõ-
puks mõistnud, et Rita isa tee pole tema
tee. Saab aru, et on nõrgem, temas pole
sellise kvaliteediga vaimset iseseisvust,
põgenemine on tema jaoks häving, aga
mitte vabadus. Argo Aadli Boob mehis-
tub silmanähtavalt.

Ja kui ilmub Nelle, tema enda kutsu-

tuna, on Boob juba keegi teine — hääl
on muutunud, rüht on muutunud. Vis-
kas koerakõrvadega mütsi peast ja muu-
tus. Mitte üleliia palju, aga tähelepanda-
valt. Nellega tekib neil momentaanselt
kontakt. Nad on olnud paar, neil on ühi-
ne minevik. Mis siis tookord ikkagi juh-
tus? Aga mitte midagi erilist ei juhtu-
nudki. Kordan, Liina Olmaru mäng  an-
nab sellest aimu. On olemas mõiste laps-
ajakirjanik. Boob oli nähtavasti lapsabi-
kaasa. Pärast teise lapse sündi lihtsalt
kolmas laps. Ei joo, ei suitseta. Ärkab
hommikul ja vaatab terve päeva aknast
välja. Raha perele ei too. Sest tal ei ole
raha. Tal ei ole mitte midagi ja iseenda
meelest on ta mitte keegi. Tühi koht tii-
badega naise kõrval. Ja ega asi ei ole
ainult rahas. Elu muutub enesesüüdis-
tuste vaikseks põrguks ja ühel päeval
tuleb ära minna.

Lavastuse lõpu poole ütleb Boob lau-
se: „Ma lähen tööle.“ Näidendis teatab
ta seda Ritale. Isegi veidi ebamääraselt,
juhuslikult. Lavastuses on sellel lausel
lavastajapoolne ainuvõimalik ja ühetä-
henduslik aktsent. „Ma lähen tööle,“ üt-
leb ta oma naisele Nellele. See on öeldud
usutavalt, kindlameelselt silmast silma
vaadates. Ja kaks noort inimest lipsavad
koos eesriide taha. Kas mitte teineteisel
käest kinni hoides? See lõpplahendus on
positiivse märgiga.

Kui ma oma teisel teatriskäigul oota-
sin uksekardinate vahelt ilmuvat Jaan
Tättet, siis ilmus sealt hoopiski teine
osatäitja — Rain Simmul. Pean kahjuks
nentima, et Simmuli ilusas pikas rollide
reas (tuletame meelde kas või lõppenud
hooaja Mariat ja Adami Mart Kolditsa
ja Eva Klemetsi lavastustest) ei saa seda
osatäitmist õnnestunuks pidada. On ta
siin olnud püstolnäitleja rollis või liht-
salt sai vähe prooviaega, sest vaevalt ta
nüüd ise otsustas, et see mäng ei vääri
küünlaid. Isa osatähtsus isikuna on an-
tud juhul oluliselt vähenenud. Või ütle-
me, et seda polegi. Ei saa aru, kes ta on.
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Puudub igasugune sotsiaalne ja isikuli-
ne määratlus. Lame, hajevil, hajameelne
inimene. Mängitud niivõrd ebamäära-
selt ja ebakonkreetselt, et rolli kohta on
raske midagi öelda. On ju täiesti võima-
lik, et tegu on absoluutselt tühise ja pea-
liskaudse inimesega. Aga mängida seda
pealiskaudselt ei saa. Selles kohtumise
stseenis ei toimu midagi. Tekst jookseb
tühikäigul. Partnerluskontakti näitlejate
vahel ei teki ja Boobil pole mitte millest-
ki oma järeldusi teha.

Omamoodi üllatav on see, et lavas-
tuses on ära jäetud näidendi lõpp. Sel-
leks on kindlasti oma põhjus olemas.
Milline? Näidendis helistab Rita pärast
unenägu isale ja tahab temaga kokku
saada. Happy end. Andeksand. Lavastu-
ses seda telefonikõnet ei ole, kõik lõpeb
unenäoga. Esietendusel oli lõpp rabeda-
võitu, tempo-rütmid lagunesid. Rita ja
Boob jäid piltpostkaardilikus misan-
stseenis posti najale nõjatuma, Boob
alandlikult ja hoolitsevalt Rita unenägu
valvamas. Unenägu tundus olevat nen-

de mõlema unenägu. Koos nähtud, koos
läbi elatud. Teisel etendusel oli kogu lõ-
pustseen mängitud teravamalt, valuli-
semalt ja Boob ei sättinud end kangestu-
nud lõpupoosi, vaid haihtus hiljukesi
eesriide vahele ära. Rita jäi üksi oma
unenägu vaatama. Eks see ongi ju tema
unenägu. Teine variant oli igal juhul
parem.

Kas kostüümide üle võib viriseda?
Seda valdkonda mitte eriti jagades on
seda kergem pretensioone esitada. Boob
oma põlle, uhke kõrviku ja koduse ma-
gamismatiga on igati kombes. Aga Rita?
Isa? Ka Henri? Kui ma veel kuidagi võik-
sin leppida Henri restoraniülikonnaga,
mis on lihtsalt kunstilisuse etalon, siis
Rita kleidid on noore tüdruku jaoks iga-
tahes liiga kaunid. Kas ta töötab erafir-
ma erasekretärina? Siis jah. Aga meie
statistiline noor tütarlaps ostab aasta
jooksul keskeltläbi ühed pikad püksid
ja paar toppi. (Kaubamaja uuring.) Rita
oma punavalge volangilise õhtukleidi-
ga võiks vabalt presidendi vastuvõtule

Boob – Argo Aadli ja Rita isa – Jaan Tätte.
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minna ja ärataks seal tähelepanu. Kunst-
nik tahab luua ilu. Ma saan aru, aga…
Ja isa? Tättele oleks sobinud turult os-
tetud vana jopp ja mingi iidne seljakott.
Tema selliseid viimse peal triigitud kau-
neid riidehilpe ei vaja. Me pole oma
arengus veel nii kaugele jõudnud, et
riietus ei oleks sotsiaalse staatuse märk.
Meil ta siiski on. Ja kostüümide kaudu
tõsteti mõnigi tegelane ühiskondlikus
hierarhias mitmed astmed kõrgemale,
kui nad näidendis kirjapandutena tun-
dusid. Aga — ilu maksab ka midagi.

Vahel mõtlen, et ei tea just millal, aga
üks draamafestival võiks olla pühenda-
tud eesti näidendile. Et kõik teatrid olek-
sid sellest ettevõtmisest varakult teadli-
kud, kõigil oleks aega ette valmistada.
Võiks olla mitu Rehepappi, mitu Boobi,
mitu Kivastikku, rääkimata Jaan Tättest
või Madis Kõivust. Kindlasti midagi
eesti klassikast. See võiks ju olla päris
tore või kuidas? Hooaja tipud muidugi

ka, aga kes ütleb, et eesti näidendi või
instseneeringu põhjal ei võiks sündida
see ihaletud tipplavastus?

Sellega võikski lõpetada, aga midagi
jäi hinge peale kripeldama. Ma tahaksin
toonitada, et vaatamata väikevormile,
vaatamata etüüdlikkusele, on näidend
„Boob teab“ ohu märk. Mitte niisama,
aga tõelise, käega katsutava ohu märk.
Leebelt, ilma hüsteeriata on autor puu-
dutanud hirmutavalt olulist teemat —
eluvõimetust. Väga noore inimese elu-
võimetust. Lihtsameelset allaandmist.
Elujõu aeglast hääbumist. Hea küll, meie
läheme Euroopasse surema, aga keegi
võiks ju siia planeedile ka alles jääda.
Ootamatu seos tekkis ühe Jaapani dok-
filmiga. Mida ma tean Jaapanist? Mitte
midagi. Meelde on jäänud, et nende
kõrgkoolis visatakse iga semestri lõpul
pingereast kaks viimast välja. Selline
karm tava. Kas see on nii ka praegu, ei
tea. Ükskõik kuhu sa Euroopas ka ei lä-
heks, alati on jaapanlased seal juba ees.
Neid on palju, nad liiguvad trobikonni-
ti, riietatud enam-vähem tumedasse.
Nad on uudishimulikud, ettevõtlikud,
meeldivalt muretud, viisakad. Ilma fo-
toaparaadita jaapanlast ma üldse ette ei
kujuta, nende rühmi saadab järelejätma-
tu kõrgtehnoloogilisel tasemel plõksu-
mine ja sähvimine. Mulle on alati jää-
nud mulje, et kui üks rahvus iseendaga
hästi hakkama saab, siis on need jaapan-
lased. Aga too film andis aimu millestki
hoopis vastupidisest. Tootnud on selle
BBC. Vaikse olemisega keskealine ingli-
se reporter uurib, püüab mõtestada näh-
tust, mille nimetuseks on  hikikomori. Mis
see on? Ühel heal päeval läheb 13—20-
aastane noor jaapani teismeline oma
tuppa, suleb ukse ja enam sellest toast
ei välju. Mööduvad nädalad. Kuud.
Aastad. Keegi on selliselt elanud juba
kaheksa aastat. Praktiliselt on see lahku-
mine ühiskonnast. Elavalt maetud vaba-
tahtlik vang. Vanemad oma last ei näe.
Söök pannakse ukse taha. Ainus, mida

Boob – Argo Aadli.
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see noor inimene näeb, on neli seina.
Üks neist eraldus niimoodi kööki. Pere-
konnal tuli ehitada uus köök. Enamasti
olevat need noored lõputute eeslinnade
mitte eriti rikastest peredest. Perekond
peab sellist teguviisi häbiväärseks, aga
nad on võimetud midagi muutma.
Naabrite eest püütakse seda olukorda
kõigi vahenditega varjata. Reporter pidi
oma auto parkima alati mitu kvartalit
objektist eemale, et mitte naabrite tähe-
lepanu äratada. Kaamera tuli peita. Lu-
bati filmida ainult siis, kui filmi Jaapanis
ei demonstreerita. Enamasti rääkisid fil-
mis murtud õnnetud emad. Ühe lapse
üle irvitasid klassikaaslased, teine visati
kõrgkoolist välja jne. Keegi neist ei ol-
nud haige, kõik olid noored, terved ini-
mesed. Mida ta teeb seal oma toas 24
tundi? Vaatab televiisorit, mängib TV-
mänge. Vanemad peavad talle neid ost-
ma. Reporterit paluti käia kikivarvul ja
sokkides, et poeg ei saaks aimu filmi-
meeste kohalolekust.

See kõik tundub ebatõenäoline, pea-
aegu koomiline. Milleks lüüa lärmi min-
gi teismelise eraklike veidruste puhul?
Loo sõnum on see, et sellest nähtusest
on saanud rahvuslik katastroof. Vähe-
malt mina nimetaksin seda nii. Neid
enese järel ukse kinnitõmbajaid on üks
miljon. Üks asjatundja arvas, et selle aja
peale miljon kakssada tuhat. Film on
valminud aastal 2000. Oma toa ukse
avas reporterile neist õnnetutest ainult
üks. Kui reporter küsis kena näoga noo-
rukilt, kas ta kavatseb kunagi oma toast
väljuda, vastas too: „Ma ei tea.“ Kui re-
porter jumalaga jättis ja ettevaatlikult
noormehe kätt surus, ütles too: „Thank
you.“ Ja nuuksatas. Õige vaikselt. Uks
sulgus.

Ma püüdsin uurida, palju neid jaa-
panlasi siis õieti on. Sada kaksküm-
mend, võib-olla 130 miljonit. Üks miljon
kakssada tuhat on terve põlvkond. Ma
tahaksin täna, praegu teada saada, kas
see protsess on peatatud. Filmist võis

aru saada, et on püütud leida abinõusid.
On tekkinud mingid nõustajad, pansio-
naadid, eraarstid. Kas see kõik on liiga
hilja? Üks ameeriklane oli saabunud To-
kiosse sel teemal oma doktoritööd kirju-
tama. See härra teatas, et kui tema oma
14-aastane poeg oleks teispool ust ja tal
puuduks võimalus oma poega näha, siis
… ta lööks ukse maha. Ameerika radi-
kaalsus.

Massiline põgenemine. Noor inime-
ne valib hädaohutult mugava virtuaalse
maailma. Valib elava surma. Ma mõtlen
õudusega, on see meist veel väga kau-
gel? On see nakkav? On see mure ainult
jaapani mure?

Ühel õhtul tulin hilja koju. Vabaduse
väljakul lamas maas tüdruk. Noor. Um-
bes 20. Jõuline joove. Kaks poissi püüd-
sid teda üles tõsta. Ta ei tahtnud. Ta üt-
les ühele poistest väga vaikselt: „Palun,
ära sunni mind kõndima.“

Nelle – Liina Olmaru.
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