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Kaija Saariaho ooper „L’amour de loin”/
„Kauge armastus”. Libreto: Amin Maa-
louf. Dirigent Esa-Pekka Salonen, lavas-
taja Peter Sellars, Georgi Tsypini lava-
pilt, Martin Pakledinazi kostüümid, val-
guskunstnik James F. Ingalls, koormeister
Marge Mehilane.
Osades: Gerald Finley (Jaufré Rudel),
Dawn Upshaw (Clémence), Monica
Groop (Palverändur).
Soome Rahvusooper, 25. IX 2004.

Kaija Saariaho ei vaimustu, kui öel-
dakse, et tema ooper on ilus, sest tema
eesmärk polnud ju kirjutada „ilusat
muusikat”. Ometi on võimatu vältida
seda esimest reaktsiooni: uskumatult
ilus. Sealjuures kindlasti mitmekesine,
intensiivne, elav, liigutav jne. „Ilus ilma
ilu ülbuseta”, lauldakse ooperis. Ülbe,
eneseteadliku ilu (=ilutsemise) ohtu
Saariaho muusikas küll ei ole. Ja Esa-
Pekka Saloneni juhatusel ei saaks ilutse-
valt kõlada ükski teos, selleks on tema
musitseerimislaad liiga vahetu, jõuline
ja tark.

Angloameerika ja saksa kriitikud on
võrrelnud Saariahot Debussy ja Mes-
siaeniga (ooperikriitik ei pruugi tunda
Murail’ ja Grisey muusikat), ta ise nime-
tas hiljuti endale lähedaste heliloojatena
hoopis Henri Dutilleux’d ja Magnus
Lindbergi. Kõigi nendega võrreldes on
tema muusika põhjamaisem, „tume-
dam”.

Kui Soomes algas ooperi tõus (Aulis
Sallineni „Ratsumies”/„Ratsamees”,

„L’AMOUR  DE  LOIN” EHK
ÕIGUS UNISTADA
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1974; Joonas Kokkoneni „Viimeiset kiu-
saukset”/„Viimsed kiusatused”, 1975),
siis polnud Kaija Saariaho, Magnus
Lindberg ja Esa-Pekka Salonen isegi
veel üliõpilased, kõik kolm õppisid Si-
beliuse Akadeemias aastail 1976—1981.
Ooper ei huvitanud neid tookord ega
kümmekond aastat hiljem, kui neist oli
saanud soome heliloomingu uue mo-
dernismilaine esikolmik.

Mis ajendas elektroakustilise muusi-
ka loojana tunnustatud Saariahot oope-
rit kirjutama? Ühes intervjuus on ta kir-
jeldanud muljet Messiaeni „St Fran½ois
d’Assise’i” peaproovist Salzburgis 1992.
aastal. Juhatas Salonen ja Dawn Up-
shaw laulis Ingli rolli, aga otsustav oli
Peter Sellarsi lavastus. Saariaho, kes pä-
rast Pariisi esietendust (1983) oli arva-
nud, et muusikaliselt suurepärane „As-
sisi Franciscus” ooperina siiski ei toimi,
leidis nüüd: „Oli täiesti fantastiline la-
vastus ja mul tekkis tunne, et kui  s e e 
on ooper, siis küllap kasvaks selleni mi-
nugi sõnavara.”

Soome on hinnatud ooperimaa juba
kolm aastakümmet, kuid sellist tähele-
panu nagu Saariaho „L’amour de loin”
pole varem äratanud ükski soome heli-
looja ooper. Sellist vastukaja tekitab
nüüdisooper üldse harva, viimati —
Thomas AdÔsi „The Tempest”/„Torm”
Shakespeare’i näidendi järgi, mis esi-
etendus 2004. aasta veebruaris Londoni
Royal Opera’s.

„Kauge armastus” oli Salzburgi fes-
tivali tellimus, esietendus seal Kent Na-
gano juhatusel ja Peter Sellarsi lavastu-
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ses 2000. aasta augustis ning on tänaseks
lavastatud veel Pariisi Châtelet’ ooperi-
teatris (2001), Bernis (2001), Santa Fes
(2002) ja Darmstadtis (2003) ning kont-
sertversioonis ette kantud Londonis
(2002). Bernis ja Darmstadtis tehti uus-
lavastus, Pariisis ja Santa Fes korrati
Peter Sellarsi lavastust nagu nüüd Hel-
singiski, sama oli kujundajate kolmik ja
naispeaosaline Dawn Upshaw. 2003.
aastal sai Saariaho ooperi eest Grawe-
meyeri auhinna.

Ooper on tüübilt traditsiooniline:
sündmustik kulgeb lineaarselt, muusi-

ka avab tegelasi ja olukordi. Libreto põ-
hineb trubaduur Jaufré Rudeli, Blaye
printsi elukäigul, millest kindlasti teada
on vaid daatumid (1125—1148) ja osa-
võtt 1147. aasta ristiretkest. Säilinud on
seitse Jaufré luuletust, neist neli koos
muusikaga. Tema laule on salvestatud
mitmele CD-le, ühel laulab muide Paul
Hillier (harmonia mundi CD aastast 2000,
mis oli saadaval ka „Laseringi” klassi-
kaosakonnas selle parematel aegadel).
Jaufré laulab kaugest armastatust, kelle-
ga pole kunagi kohtunud. Edasine on
juba legend: et daam oli Tripoli (Liiba-

Krahvinna
Clémence –
Dawn Upshaw,
kellele roll on
kirjutatud.
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non) krahvinna Clémence (lapsena võõ-
rale maale mehele pandud provanslan-
na) ning et Jaufré sõitis orienti tema pä-
rast, haigestus laeval ja, vaevalt randa
jõudnud, suri armastatu käte vahel.

See napp lugu on lahti kirjutatud
ooperi viies vaheajata mängitavas vaa-
tuses, üldkestusega kaks tundi. Libreto
autor, Goncourt’i auhinna laureaat
Amin Maalouf on pärit Liibanonist, elab
1977. aastast Pariisis ja kirjutab prant-
suse keeles; tema ajaloolisi romaane,
milles faktid põimuvad fantaasiaga, on
võrreldud Umberto Eco omadega.
Ooperi tekst on prantsuskeelne, katke-
tega Jaufré värssidest oksitaani ehk va-
nas provanssaali keeles. Soome Rahvus-
ooperis olid tiitrid nii soome kui ka ing-
lise keeles ning tõlkegi järgi võib taibata,
et tekst on suurepärane — lihtsa sõnas-
tusega, ent psühholoogiliselt huvitava-
te, värskete ja poeetiliste detailidega.

Tegelasi on ainult kolm. Jaufréd (ba-
riton) ja Clémence’i (sopran) seob Palve-
rändur (metsosopran), kellelt kumbki

teisest teateid saab. Koor (Jaufré sõbrad;
Tripoli naised) tegevuses ei osale, üks-
nes diskuteerib Jaufré või Clémence’iga,
otsekui ratsionaalne, kahtlev hääl neis
endis. Sellarsi lavastuses pole koor isegi
lavale toodud. Suurele orkestrile (sh neli
flööti, muidu kolmene puupillirühm,
neli löökpillimängijat, kaks harfi, kla-
ver) lisandub IRCAMis ette valmistatud
live-elektroonika, autori sõnul orkestri
laiendus, sulandudes orkestrikõlaga nii
delikaatselt, et selle olemasolu märkab
üksnes spetsiaalselt jälgides.

Kas Saariaho muusikaline käekiri on
ooperis kardinaalselt muutunud? Võr-
reldes tema postserialismi pinnast välja
kasvanud, eriti introvertsete ja peene-
kirjaliste noorpõlveteostega küll. Kuid
muudatus on olnud sujuv. Ooperit
ümbritseb ka terve satelliitteoste rühm:
aastail 1995—1999 eelkäijatena valmi-
nud „Château de l’âme”/ „Hinge loss”
sopranile, kaheksale naishäälele ja or-
kestrile, „Lonh”/„Kauguses” sopranile
ja live-elektroonikale (Jaufré Rudeli

Trubaduur Jaufré Rudel (Gerald Finley) laulab kaugest armastatust.
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Palverändur (Monica Groop) toob Jaufréle (Gerald Finley) teateid Clémence’ist.
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tekst) ja „Oltra mar”/„Üle mere” koo-
rile ja orkestrile, ning hiljem, juba esi-
etendunud ooperi muusikast tehtud
süit „Cinque reflets”/„Viis refleksioo-
ni” (2001). Kõik neli teost, juba ilmunud
ka CD-del, on mõjustanud kuulaja ku-
jutlust Saariaho tänasest muusikast.

„Kauge armastuse” muusika pole
silmatorkavalt, s.o kõrvu torkivalt mo-
dernne, kuid ammugi mitte retrolik.
Enamasti on selgelt tajutav muusika he-
listikuline põhi ja Jaufré laulud tugine-
vad keskaja laadidele, meloodiajoonte
keerdudes arabeskidena nagu ehtsas
trubaduurimuusikas. Kuid üksnes
n ü ü d  saab olla loodud rikas, pidevalt
uuenev, värvilise peengraafikana mõ-
juv helikude.

Salzburgis on teada olevalt konser-
vatiivne ooperipublik, aga esietenduse
lõpul seisti, niisamuti Helsingis nähtud
etendusel. Alati ei pruugi standig ovation
ju publiku jäägitut andumust väljenda-
da, igatahes USAs järgnevat see juba
igale kontserdile ja etendusele, mistõttu

ilus komme olevat kaotamas tähendust.
Aga mitte kuidagi ei saa formaalselt,
moe pärast tekkida need pingelise vai-
kuse hetked, mil terve saal tundub hin-
gavat lavaga ühes rütmis. Ja neid oli
Helsingis nähtud etendusel palju.

Saariaho sõnul on tema ooper inime-
se soovist ja õigusest unistada, niisiis
ajatu lugu. „Kauge armastuse” õhulisel,
puhta joonega lavareaalsusel pole XII
sajandi olustiku realistlike detailide
koormat ega pealetükkivaid seoseid
meie ajaga. Laval on palju avarust, män-
givad vorm ja värv ja proportsioonid.
Kummaski lavapooles on klaasine
keerdtrepp: vasakul Jaufré ja paremal
Clémence’i maailm. Keerdtreppi on hõl-
pus näha lossitrepi või tornina, miks ka
mitte inimpsüühika sümbolina. Valguse
muutudes sätendavad trepid erisugus-
tes värvinüanssides. Lõpuvaatustes on
laval laev — valgustatud kontuur, kum-
mituslik ja kaunis.

Selle arhitektuurse fantaasiaga loo-
dud lavapildi autor Georgi Tsypin ongi
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kõigepealt õppinud arhitektuuri: ta
lõpetas 1977. aastal Moskva Arhitektuu-
riinstituudi, kahe aasta pärast lahkus
N Liidust ja 1984. aastal lõpetas ka New
Yorgi ülikooli lavakujunduse osakonna.
Praegu teeb ta kujundusi tipplavastaja-
tele USA ja Euroopa tähtsaimates oope-
rimajades ning tegutseb skulptorina.

Peter Sellarsilt pärineb kujunduse
kõige lennukam ja kummalisem idee:
ooperi viimases, veepiirile toodud stsee-
nis katab lava lauljate pahkluudeni ula-
tuv vesi. Ühes TV-saates põhjendas Sel-
lars seda järgmiselt: vesi (meri) ühendab

armastajaid, ja Kaija Saariaho muusika
assotsieerub temal merega.

Sellars on „kiiksuga” lavastaja (tema
kohta tavaliselt kasutatav „vastuoluli-
ne” tundub liiga nõrga väljendina…).
Tema tegi John Adamsi ooperite hinna-
tud esmalavastused. Ligeti „Le Grand
Macabre’i” lavastus tekitas autoris nör-
dimust. Tal on olnud loogiliselt välja
töötatud ideid, mis ei toimi, näiteks on
ta püüdnud teha teravalt poliitilist teat-
rit Mozarti ooperites, minnes vastuollu
heliloojaga, keda üle kõige huvitas inim-
loomus. Mõtte tuua lavale vesi võiks

Gerald Finley ja
Dawn Upshaw
armastajate ainsa
kohtumise
stseenis.
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seevastu tunnistada täiesti hullumeel-
seks, aga see toimib! Vee mustjas läige
ja helevalged sätendavad pritsmed,
kõik kummastavate valgusnüansside-
ga, on pilt, mis liitub Jaufré surma ning
Clémence’i lõpumonoloogi teksti ja
muusikaga võimsaks kujundiks.

Saariaho ooperi tegelasi on Sellars
mõistnud ja armastanud. Tema lavas-
tustes korduvalt osalenud Dawn Up-
shaw sõnul tunneb Sellars alati teost pa-
remini kui keegi teine, ja ta ei väsivat
nõudmast lauljalt tõlgendusnüansside
täpsust. Kolm maailmanimega solisti —
Kanadas sündinud Gerald Finley, Soo-
mest pärinev tallinlaste ammune süm-
paatia Monica Groop ja ameeriklanna
Dawn Upshaw — olid kõik väga head,
igas mõttes. Upshaw intensiivsus oli
peaaegu jahmatav. Kas on võimalik, et
ta kõik etendused suudab teha ennast
sel kombel kulutades, üleni rolli sukel-
dudes? Tema harukordselt kirka tämb-
riga hääles oli loendamatuid väljendus-
värve, kui vaja, siis ka vähem kauneid.

Jaufré surmast vapustatud Clémence (Dawn Upshaw).

Tõsi, Clémence ongi ooperi kõige rik-
kam karakter: algul üsna lapselik, kas-
vab ta Jaufré laulude ja armastuse mõ-
jul, elab lõpus läbi vapustuse ja tõstab
seesmiselt mässu jumala vastu. Palub
küll andeks, kuid me ei tea enam, mida
ta täpselt mõtleb ja kellega kõneleb. Kui
ta isegi teab.

Teatril oli välja panna ka teine, puht-
kodumaine koosseis, mida juhatas Su-
sanna Mälkki ja mis arvustajaid samuti
rõõmustas. 16. septembrist 30. oktoobri-
ni anti kokku 11 etendust, kõik olid välja
müüdud. Juba on teada, et Kaija Saari-
aho kirjutab uut ooperit, et 2006. aastal
on „Kauge armastus” taas Kansallis-
ooppera mängukavas ja et septembris
salvestatud etendust näitab YLE TV1
veel tänavu 30. detsembril. Jälgigem
reklaami!
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