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…See kõik on kunagi juba olnud —
möödunud sajandi esimesel kolmandi-
kul, mil jutlustati julmuse, liiderlikkuse
ja inetuse kultust. Eriti inetuse kultust,
millest on nii vähe kirjutatud: narko-
maania, alkoholismi ja pideva püssi-
paugutamise õhkkonnas, mis hägustas
võime eristada elu surmast, ülistasid ge-
niaalsed (ja tihti biseksuaalsed) poeedid
tühiseid ja edevaid biseksuaalseid pär-
dikuid. Inetuse kultus valitses ka suure
poeedi Ossip Mandelštami kodus, kus
tema rangjalgne ja õõvastav abikaasa
Nadeþda võis kutsuda valvsuse kaota-
nud külalisi abieluvoodisse kolman-
daks; aga Lilja Brik, kelle peale raiskas
oma armastust ja poeesiat Majakovski
(ja paljud, paljud teised), näib isegi teda
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ilustada püüdvatel fotodel tsitaadina
Goya õuduspiltidelt. Mida õudsem,
vastikum, jälgim — seda parem, seda
kergem unustada uue elu rõhuvaid koš-
maare.

Liiderlikkus erineb kunstist selle
poolest, et temas puudub armastus kõi-
gi ja kõige vastu. Teda ei pea estetisee-
rima, ta ajab täielikult läbi jultumuse ja
toorusega. Moskvas saab üha populaar-
semaks Kirill Ganini „Kontseptuaalne
teater” — ajastu baromeeter.

Nõukogude ajal istus Kirill Ganin
vangis pornograafia propaganda pä-
rast, kutsudes esile, nagu iga tagakiu-
satu, teatavat ebamäärast sümpaatiat.
Üheksakümnendate aastate algul tõi ta
rahva hulka Roman Viktjuk, kelle lavas-
tustes, kus poolalasti mehed tantsisid
naiste seelikutes, väljendus sõnum, et
jumal lõi mehe, aga kõik muu, näiteks
naine, on tinglikkus, millega ei pea välti-
matult arvestama. Ja kuna kõik ülejää-
nu, eriti moraal, on tinglik, võib ka Kirill
Ganin teha oma teatrit nõnda, nagu talle
meeldib.

See oli epateerivate demonstratsioo-
nide aeg: ühel festivalil korraldasid noo-
red kinematografistid kollektiivse avali-
ku defekatsiooni, nimetades seda vaba-
duse aktiks; noored kunstnikud jooksid
alasti, kaelarihmadega, neljakäpukil ja
haukudes mööda Moskvat tunneta-
maks selle kaudu vendlust loomariigiga.

Kirill Ganin aga teadustas huvilisele
publikule, et nägi poisikesepõlves õpe-
tajanna üles kerkinud seeliku all sooje,
võidunud, lillasid baikapükse ning tun-
dis koos seksuaalse ihaga loomistungi.

Kirill Ganin kutsus oma teatrisse me-
hi ja naisi, kes soovisid lavastustes alasti

Kirill Ganin.
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mängida. Mitte mingeid piiranguid ei
vanuses ega muudes parameetrites. Ja
nõnda voolasid tema juurde kogu Mosk-
va pealt kokku peletised, kes olid jõud-
nud oma aja ära oodata: kõverate kuke-
jalgadega seitmekümneaastased rau-
gad, põlvini tolknevate kõhtude ja rin-
dadega rasvunud vanamemmed, iharu-
sest vaevatud vinnilised noorukid, val-
geid hiiri meenutavad rahhiitilised
nümfetid. Ganin kutsus kõiki, riietas
lahti ja kostümeeris: vanuritele õmbles
suuresilmalisest kalavõrgust keebid,
paksukestele ostis erootiliste trippidega
sukad…

Ganin hakkas etendusi andma Mosk-
va Gogoli-nimelise teatri ruumides.
Hämmastavad kokkusattumused! Juba
Gogoli „Nina”, mis jalutab omapead
mööda Nevskit, tekitas lugejaskonnas
algusest peale kerglasi, pikantseid ja ise-
gi nilbeid assotsiatsioone. Kõigile tun-
dus, et juttu ei olegi ninast, vaid… Omal
ajal alustas Juri Ljubimov Tagankal oma
„Surnud hingi” sellega, et läbi eesriide
ilmus nähtavale hiigelsuur nina, mida
kujutati põlvest kõverdatud palja jalaga.
Nii et ise tahtsite, Nikolai Vassiljevitš
Gogol!

Mõni aasta tagasi, kui kogu maailma
erutas Clintoni suhe Monica Lewinsky-
ga, tõi Ganin välja lavastuse „Madeleine
Albright Clintoniga voodis“. Lavastuse
süþee on väga lihtne: ümmargusele la-
vale ilmub alasti Madeleine Albright

(tülgastav tädike, jalas punaste trippi-
dega mustad sukad) ja protsessib Moni-
ca Lewinskyga (hiiretaoline kõhetu ala-
ealine albiino) Bill Clintoni peenise pä-
rast, mida kannavad hiigelsuures pur-
gis tema administratsiooni meesliikmed
(aluspükstes, kuid tegevuse käigus neid
aeg-ajalt ära võttes). Pisut sõimanud, ra-
hunevad daamid maha ning seejärel
kutsub juht vaatajaid aktiivselt tege-
vusse sekkuma, pakkudes nende val-
dusse koguni üht daamidest. Vaatajad
itsitavad omaette. Seejärel tassitakse
välja hiigelsuur pangetäis viina ja paku-
takse kõigile juua. Märjukesest ja kaas-
lastest julgustatuna lähevadki mõned
vaatajad lavale, võtavad püksid maha
ja näitavad kokkutulnuile oma varus-
tust, seejuures ilmselgelt arvates, et pal-
jastavad oma hinge. Vaheajal voolab
jõena tasuta viin, teises vaatuses võivad
aga kõik soovijad jäädvustada end por-
nofilmis. Nende partneriks saab seesa-
ma Albright, kes suletakse ahvi kombel
puuri; talle visatakse sinna banaane,
millest mõned sööb ta ära, teistega aga
hellitab end. Monica on väike tüdruk,
keda isa on vägistanud ja kes palub
meestel endaga vahekorda astuda.

Pärast etendust vastas Ganin meel-
sasti ajakirjanike küsimustele, jäädes
veendumusele, et ta jätkab noore Tagan-
ka traditsiooni, olles alati marginaalses
ebasoosingu seisundis. Lavastaja raiub
visalt, et näitlejate alastus ei kanna mitte
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mingisuguseid erootilisi ega poliitilisi
tähendusi, erootikat võivat siin näha
vaid seksuaalmaniakid, see kuulub aga
lihtsalt kontseptsiooni ning aitab näitle-
jatel kaasata tegevusse vaatajaid, kes saa-
vad etenduse täieõiguslikeks osalisteks.

Ja mitte keegi ei pidanud Ganinit
hullumeelseks! Sest maailm ümberringi
oli hullumeelne. Sest just sel ajal lõi kir-
janik Vladimir Sorokin näiteks romaani,
kus vanemad küpsetasid ja sõid ära oma
tütre, lapsed aga valmistasid emast sül-
ti, kuid loomulikult veel ka urineerisid
avalikult ja andsid üksteisele seda juua.
Reþissöör Juri Grõmov aga kutsus kok-
ku pressikonverentsi andmaks teada, et
üksnes riides paistavad inimesed välja
korralikud ja sündsad, kuid riiete all on
nad esiteks alasti ja teiseks eranditult
kõik kusevad ja roojavad…

…Tänaseks on Kirill Ganin saanud
oma „þanri“ tunnustatud meistriks. Hil-
juti lavastas ta Bulgakovi „Meistri ja
Margarita“, kus mõistagi on kõik koon-
dunud Saatana ballile, võimaldades

etenduse osalistel, justkui klassika vai-
mu järgides, lahti riietuda.

Peab ütlema, et viimasel kümnendil
on Bulgakov ja tema romaan saanud
suurilma elu lausa vältimatuks osaks.
Esimese fragmentaariumi romaanist
lavastas Juri Ljubimov kolmkümmend
aastat tagasi Tagankal. Siis ajasid miilit-
sa ratsasalgad laiali neid, kes talveöödel
teatri juures lõket tegid, lootes hommi-
kul esimestena kassa juurde pääseda.
Seejärel oli Juri Kara salapärane film,
mida mitte keegi pole näinud, kuna re-
þissöör läks produtsendiga tülli. Roman
Viktjuk lavastas Bulgakovit nukrameel-
se klounaadi þanris, kus kogu tegevus
toimub hullumajas Stalini büstide va-
hel. Hiljuti aga mängisid Novgorodi
hullumajas arstid ja patsiendid romaani
instseneeringut teraapilistel eesmärki-
del ja kutsutud publikule. Kooliõpilaste
küsitluse järgi oli armastatuim ja meel-
divaim karakter Voland. Hetkel teeb
Vladimir Bortko „Meistrist ja Margari-
tast“ kümneseerialist filmi. Selles järje-
pidevas dialoogis on oma sõna öelda
nüüd ka Kirill Ganinil…

Lastele lavastas „maestro“ Tšukovs-
ki muinasjutu „Kärbse-Kärt“. Nagu tea-
da, leidis Kärbes tee pealt raha, ostis
samovari ja kutsus külalised teed joo-
ma. Kuid „Äkki ämblik-vanamees lae
all naerda ähib — külaliste silme ees
Kärdu võrku mähib“1. Alasti ämbliku-
vana nabib armetu Kärbse publiku äs-
sitamise saatel kinni ja piinab teda vaa-
tajate rõõmuks kõikvõimalikul moel.
Autoriõiguste pärijad andsid Ganini
kohtusse lastekirjanduse klassika rüve-
tamise pärast. Reþissööri ei häirinud
see põrmugi, ta nimetas lavastuse üm-
ber „Tsetsekärbseks“, kõik ülejäänu jäi
aga samaks.

Võim kadestab alati kunstnikke.
Ivan Julm laulis kooris, unistades saada
solistiks; Ludwig XIV tantsis balletti;
Stalin kirjutas luuletusi, otsustades neid
siiski mitte avaldada; Hitler maalis ak-
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varelle… Iga valitseja mõistab, et seda,
mida tema saab jõuga, antakse kunstni-
kule vabatahtlikult. Mitte üksnes ar-
mastust ja tunnustust, vaid ka võimu
ennast võib kunstnikul olla rohkem kui
valitsejal. Iga võim püüab jagada kul-
tuuri hüvesid, aga kui see tal ei õnnestu,
siis hävitab ta kultuuri. Kultuuri häving
on hirmuäratav, aga kui ta astub või-
muga sobingusse, hukkub ta niikuinii.
Vene kultuur elab üle metsiku diletan-
tismi ajastut. Inimesed ilma hariduse,
ande ja kutsumuseta teevad filme, la-
vastavad näidendeid ja annavad välja
raamatuid. Sest neil on raha, mida topel-
dab võim. Suured poliitikategelased kir-
jutavad luuletusi (Moskva linnapea Juri
Luþkov andis välja oma luulekogu —
võite arvata, millisel tasemel), poliitik
Þirinovski laulab muusikalides, Riigi-
duuma saadik Tšerepkov nõustus män-
gima Kirill Ganini teatris.

Ganin jõudis välja Gogolini ja lavas-
tas oma teatris „Revidendi“. Ebahuvitav
öeldagi, et naised (Linnapea naine ja
tütar) on tal alasti ja Hlestakov kasutab
neid poolehoiu võitmiseks. Gogolil saa-
me finaalis teada, et nüüd, pärast iseha-
kanu ärasõitu, kõigi ametnike paljaks
riisumist ja nende üle irvitamist saabub
linna tõeline revident. Originaalis on see
kujuteldav tegelane, kuid Ganin leidis,
et reaalsuse julge installeerimine kunsti
aitab vaid lavamaailmale kaasa. Ning
lavale ilmubki tõeline revident tõelise
poliitiku kujul. Tšerepkov riietatakse la-
val lahti ning alasti tüdrukud istuvad
talle sülle. Niipalju siis Gogolist.

…Möödunud teatrihooaja algul kor-
raldati Rahvusooperis „Estonia“ pidu:
kõigil lavatagustel teatritöötajatel —
kassiiridel, koristajatel, dekoraatoritel,
administraatoritel — lasti kanda uhkeid
ooperikostüüme; lõbusate ja rahulole-
vatena jalutasid nad teatri ees. Selles ei
ole iseenesest kindlasti midagi halba.
Kuid ometi tajun ma ohtu: ei tohi ene-
sele passitada võõrast saatust, võõrast

häält, võõrast annet — tekib ahvatlus see
enesele omistada.

Kirill Ganin omistas teatrile labasu-
se, liiderlikkuse ja kitši. Ja kõik on selle-
ga harjunud. Keegi ei imesta. Ganinit
kutsutakse meeleldi kõige populaarse-
matesse talk show’desse, kus ta selgitab
miljonitele vaatajatele aplombiga oma
kontseptuaalseid printsiipe, mis kuulu-
vad pigem seksuaalpatoloogia valda
kui kuhugi mujale.

Loomulikult on ganinlik teater üüri-
ke nagu tolm ja prügi, kuid see eritab
spetsiifilist roiskumise ja mädanemise
vina, mis kiirelt levides vallutab üha
uusi ja uusi kultuurivaldkondi.

Vene keelest tõlkinud MADIS KOLK

Viide:
1 K. Tšukovski, „Imepuu“. Tõlkinud Ellen
Niit ja Jaan Kross. Tallinn, „Eesti Raamat“,
1979.
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