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KUI BACHIL OLEKS OLNUD

LAP-TOP…
ERKKI LUUK

…oleks ta olnud Thomas Köner.
Umbes selline võinuks olla mõte, mis
oleks pidanud mulle pähe tulema Köne-
ri hiljutiste esinemiste järel. Ometi ei
tulnud mulle ei siis ega tükk aega hil-
jemgi tema kontsertidega seoses pähe
ühtegi analüüsivat mõtet — olin selleks
veel liialt nende mõju all.

Köner on Eestis harv, kuid mitte just
enneolematu külaline. Aastal 2003 esi-
nes ta festivalil NYYD, kus jäi kuulsuste
Bryarsi ja Reichi varju. Kuid muusikali-
selt oli tema kohalolu tookord kindlasti
vähemalt sama oluline kui nende oma.

Eelmise aasta detsembri algul oli Kö-
ner jälle Tallinnas, esitades Kanuti gildi
saalis elektroonilise originaalsaatemuu-
sika Fritz Langi 1921. aastal valminud
tummfilmile „Väsinud surm”. Järgmisel
õhtul aset leidnud teine kontsert kujutas
endast helisaadet Jürgen Reble eksperi-
mentaalfilmile „Tabula Smaragdina”.
Ma arvan, et ekraanikujutised mõjuta-
sid muusika vastuvõttu päris palju. Reb-
le filmi saade oli suhteliselt abstraktsest
pildist sõltumatum, kuid seda suuremat
mõju avaldas pilt ise oma ebaloomuli-
ku, orgaanikasse kalduva kihavusega,
tõrjudes kuuldu kuhugi tagaplaanile.
Seetõttu olen tagantjärele esimesest
kontserdist rohkem vaimustuses kui tei-
sest — arvamus, mille võib osaliselt ilm-
selt samuti visuaalide (taseme-)erinevu-
se arvele kirjutada.

Need, kes on kuulnud Thomas Kö-
neri enda nime all salvestatud loomin-
gut, tunnevad teda eelkõige ambien-
tist’ina. Klassikasse kuulub „Mille Pla-

teaux’” plaadifirma 1997. aastal välja
antud „Teimo”/„Permafrost” (origi-
naalid ilmusid „Barooni” firmamärgi all
umbes viis aastat varem). Mõlemad, nii
„Teimo” kui ka „Permafrost” on tume-
da, reverbereeriva ambient’i musternäi-
de. Kahest plaadist tumedam „Perma-
frost” kutsus omal ajal esile vaimustuse
ambient’i isas Brian Enos, inspireerides
korüfeed kahe kõlari vahel lamades
kuulamiseksperimente korraldama.

Tumedastambient’ist kui stiilist üldi-
semalt rääkides tulebki selle alusepani-
jana mängu Eno oma plaadiga „Am-
bient 4: On Land” (1982), millele aasta
hiljem järgnes samasuguses laadis
„Apollo: Atmospheres & Soundtracks”.
Eno tõi nende albumitega ambient-muu-
sikasse midagi, milleks seda „magusat
unelaulu” või „hüpnootilist kooga-
mist”, või millised iganes need ambient’i
kohta käivad klišeed ka poleks, varem
võimelisekski polnud peetud — müra-
ga piirneva sügavuse, ülipikkade polü-
fooniliste helidega markeeritud ruumi-
lisuse (ja sellest tuleneva „vahemaade”
teema), spetsiifilistest kompositsiooni-
printsiipidest sugeneva nukruse, kõla-
lise „tontlikkuse” mõõtme…  Lühidalt —
terve hulga tunnuseid, mille alusel ha-
kati hiljem iseloomustama tumeda am-
bient’i üht või teist tahku. Kõik need esi-
nesid Eno loomingus veel üsna embrüo-
naalses staadiumis. Sestsaadik on tume
ambient mitmeplaaniliselt edasi arene-
nud, kuni kõige emotsionaalsemate sei-
sunditeni, kus „pehme” müra, süngus
ja toores jõud juhtimise täielikult üle võ-
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tavad. Neid arenguid Eno katsetuste
juures veel ette aimata ei võinud. Eel-
nimetatud äärmuslike ja emotsionaalse-
te, kaudselt (müra kaudu) industrial’iga
piirnevate suundade rajamise eest hoo-
litsesid Lustmord, Inade ja paljud teised
artistid. Ühte, vaikselt huugava „terali-
se” müra ning totaalse külmumiseni
(0 kraadi Kelvinit, nagu üks kriitik seda
iseloomustas) välja arendatud tumeda
ambient’i tahku kujutas endast ka Köneri
„Permafrost”.

„Teimo” on meloodilisem ja selgem,
seetõttu ka kurvem, kuna liikuvat jää-
massiivi meenutav „Permafrost” pühib
oma teelt peaaegu igasuguse emotsioo-
ni. Süngus, see kõige illustratiivsem
emotsionaalne kvaliteet, millega tume-
dat ambient’i tavaliselt kirjeldatakse,
kuulub „Permafrosti” jäise, praktiliselt
artikuleerimata keele juurde pigem ku-
juteldava emotsionaalse tuletise kui ot-
sese vastena. Selgelt välja komponeeri-
tud süngus, mida võime kogeda näiteks

Lustmordi, Arecibo, Killy Dog Boxi ja
teiste puhul, eeldab dramaatilisi ja il-
lustratiivseid kompositsioonilisi ülemi-
nekuid ja kumulatsioone — nähtusi, mi-
da Köneri plaatidel peaaegu ei esine.
Kuid tume ambient, nii oluline, kui selle
helikeel Kanuti gildis toimunud kont-
sertide täielikuks mõistmiseks ka pole,
on ainult üks tahk Köneri kuulsusrik-
kast pärandist.

Teine seostub 1996. aastal alustanud
ja 1999. aastal plaadistamise lõpetanud
ülieduka sügava (deep) techno duoga
„Porter Ricks”, mille Köner moodustas
koos Andy Mellwigiga. Ka „Porter
Ricksi” võib kirjeldada kui tumeda am-
bient’i ja techno ühendust, kus techno’le
nii iseloomulik monotoonne trummi-
löök on summutatud ja hajutatud ning
samas kõik värinad ja vapped, mis Kö-
neri tumeda ambient’i mürarikkas sise-
muses ju alati aset on leidnud, sealt välja
tuuakse ja aeglustatakse, nii et sellest
ambient’i polüfoonilisest segust tech-

Saksa eksperimentaalmuusika edendaja Thomas Köner.



52

no’ga pole enam võimalik eristada saba
ega sarvi. „Porter Ricksi” kauamängiv
kandis pealkirja „Biokinetics”, mis vii-
tab sellega sündinud uut liiki techno
„bioloogilistele” või vähemalt orgaani-
listele, „pehmetele” alustele, mis oli
1997. aastal, mil plaat ilmus, techno kui
traditsiooniliselt väga masinliku stiili
jaoks kahtlemata oluline uuendus. Tä-
napäeval on see juba rõhutatult tavali-
ne, ning „Biokinetics” ei tundu enam
niivõrd orgaaniline, kuivõrd lihtsalt
ududesse ja bassidesse maetud helge
edasirühkimine (techno on juba oma loo-
mult sirgjoonelise, vektoriaalse liikumi-
se muusika). Kui tavalist techno’t võiks
nii metafoorselt kui ka heli poolest võr-
relda täiskiirusel liikuva rongiga, siis
„Porter Ricks” on rong paksus udus.

Võrreldes Köneri techno ja tumeda
ambient’i taustaga, demonstreeris „Väsi-
nud surma” saatemuusika, mida Köner
oma lap-top’il live’is tekitas ja/või levitas,
kahte selget erinevust sellest:  pöördu-
mist narratiivse struktuuri ja täieliku sti-
listilise vabaduse poole. Filmi heliriba
(elektrooniline, kuid sageli mitte sellise-
na mõjuv) oli illustratiivsete rõhuase-
tustega ja sündmustikuga sünkroonis;
samas muusikaliselt nii sügav ja rikas,

et oleks tahtnud seda ka omaette kuula-
ta. Mis aga saaks sel juhul teise tähen-
duse, on kompositsiooni areng, heliteo-
se dramaturgia. „Väsinud surma” muu-
sika kõlaline dominant oli lummav hüp-
nootiline paitus. Kompositsioon oli üld-
joontes väga tihe, koosnedes ambient’ile
iseloomulikest pikkadest (reverbereeri-
vatest) helidest, osa neist miksi sügavu-
ses voogavad bassid, mis kohati sõna-
õiguse ka täielikult endale said. Muusi-
kat iseloomustasid veel ka tihedad mit-
mekihilised pulseerimised ja värinad.
Mitmekihilisus oligi üks teose põhilisi
omadusi. Stiililistest näitajatest ujus li-
saks ambient’ile aeg-ajalt pinnale veel
selle eriharu drone (pulseeriv müra-am-
bient), pehmelt praksuva bassi jõul ker-
gitas end hetkiti sügavustest välja ka
glitch. Kõik need stilistilised intervent-
sioonid olid siiski vaevumärgatavad ja
marginaalsed. Kõige tugevama meloo-
dilise elemendina, ühtlasi „soolona”,
tõusis sellest üldiselt madalate helide
voost suurimale kõrgusele — mis ise-
enesest ei olnud muidugi teab kui kõrge
— rütmiliselt korduv „hüpnotiseeriv”
kumin (filmi mõnede olulisemate epi-
soodide ajal). Üldine elamus ja õppe-
tund sellest kontserdist oli, et elektroo-

Kaader Jürgen
Reble filmist
„Tabula
Smaragdina”,
mida võis
detsembris näha
ka Tallinnas.
Filmi helilooja on
Thomas Köner.
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niliste vahenditega on mürast võimalik
luua kõige pehmemaid, sügavamaid ja
nõiduslikumaid kompositsioone. Emot-
sionaalsed kvaliteedid, mida teos sisen-
das, olid keskendatus ja tõsidus, ilma
ühegi akademismile tüüpilise „abst-
raktse”, st häirivalt dissoneeriva „keeru-
lisuse” markerita, ja seda vaatamata
faktuuri polüfoonilisele keerukusele.
Kogu selle sügavuse, tõsiduse ja faktuu-
ripeenuse juures hoiti kuulajat kogu aeg
justkui vati sees. Tol õhtul kõlas see na-
gu täiuslik muusika, milles kõik ele-
mendid — vabadus ja sügavus, kompo-
sitsioon ja kõla — olid maitsekas tasa-
kaalus.

Reble abstraktse eksperimentaalfil-
mi saatemuusika näis olevat pisut tei-
sest puust. Esiteks, narratiivsusest va-
bam (mis oli ka loomulik, kuna Reble
film oli, nagu juba öeldud, äärmiselt
abstraktne). Teiseks, filmiga (selsamal
põhjusel) vähem seotud. Ja kolman-
daks, kõlalt vähem bassine, seetõttu ilm-
selt ka vähem glitch’ine. Vähemalt selli-
ne jäi üldmulje, mida aeg ja Reble õnne-
tu film on süvendanud, — tagantjärele
peaaegu juba kahetsen, et kontserti kin-
nisilmi ei kuulanud. Kompositsioon al-
gas vaevu kuuldava pulseeriva hubise-
misega ja kulges, kui eespool mainitud
erinevused välja arvata, eelmise kont-
serdiga sarnases võtmes. Niisiis võib ka
seda muusikat kirjeldada kui „mürast
koostatud ambient’i”, mis ajuti võttis
drone’i selgelt pulseeriva, vahel kõikvõi-
malike pahinatega tihendatud polüfoo-
nilise kuju, ning enamasti laperdas umb-
määraselt kusagil nende kahe vahel.

Kui püüda kokkuvõtlikult iseloo-
mustada Köneri „uut” helikeelt, nagu
seda nende kahe kontserdi alusel pisut
ennatlikult kirjeldada võime, siis oli see
subtiilseim müramuusika, mida eales
kuuldud. Võimsad võbelemised ja bas-
sid, sügavusaistingud, mitmekihilisus —
kõla peaaegu füsioloogiline nauditavus
koos helide päritolu täieliku mõistatus-

likkusega. Püüdsin seda vaadelda laie-
mas eksperimentaalmuusika kontekstis
ning isegi sel juhul näis see uue kon-
ventsioonivaba „standardina”, millega
teistel eksperimentaatoritel, rääkimata
juba akadeemilisse helikeelde takerdu-
nuist, on väga raske sammu pidada.

Eksperimentaalse elektronmuusika
enamik on allutatud kas mõnele stiili-
spetsiifilisele (ambient, „valge müra”,
drone, glitch vms) või üldisele eksperi-
mentaalsele klišeele (seosetus, eklektili-
sus, literatuurne kontseptuaalsus vms).
Akadeemikud jällegi on oma haiglase,
dissoneeruvate kõlakooslustega primi-
tiivselt „tõsisust” markeeriva harmoo-
niaõpetuse ohvrid. Samuti pole nad har-
junud pöörama tähelepanu müra teks-
tuurile, seda ilmselt seetõttu, et neid on
valdavalt õpetatud komponeerima heli-
de (nootide), mitte mürade baasil. Kõi-
gist neist puudustest vabana ongi Köne-
ri viimase aja helilooming suutnud tõsta
uuele tasemele nii helikunsti (sound art),
eksperimentaalmuusika kui ka sound-
track’i — valdkonnad, mille alla me det-
sembri algul Kanuti gildis kuuldu või-
me liigitada.

Köneri „edu saladuseks”, kui seda
nii ebadiskreetselt ja oletuslikult tohib
sõnastada, näib olevat kaks asja: müra-
dega komponeerimise oskus ning era-
kordne tekstuuritundlikkus.

THOMAS KÖNER (1965) on õppinud
Dortmundis muusikakoolis ja täiendanud
end elektronmuusika alal CEM-stuudios
Arnhemis. Pikemat aega töötas ta filmide
helireþissöörina, saades sellest haridust ja
innustust hakata ise looma filmimuusikat,
muu hulgas live-elektroonilisi komposit-
sioone vanadele tummfilmidele. Tema tege-
vust on tunnustatud mitme „uue meedia”
valdkonna auhinnaga. Könerilt on oma
(püsi)ekspositsioonidele muusika tellinud ka
kunstikeskused, näiteks Louvre’i muuseum
ja Pompidou keskus Pariisis.


