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Zeami järgi toimub järgmine muutus
neljakümne kolme või neljakümne nelja
aastaselt. Füüsiline ilu hakkab siis kus-
tuma ja kehaline energia otsa saama.
Kui kolmekümne neljaselt ollakse suh-
teliselt kerge vaevaga valmis hämmas-
tavaks oskuste tulevärgiks, siis nelja-
kümne neljaselt ei suudeta neid tege-
vusi enam samamoodi sooritada. See ei
tähenda, nagu poleks näitlejal enam
publikule midagi pakkuda. Tehnilise
täiuslikkuse demonstreerimise asemel
keskendutakse väga täpselt laval öelda-
vale ja tehtavale. Väline ekspressioon
viiakse miinimumini, kuid tegevuste
lõimitusest peetakse kinni. Enam ei sõl-
tuta füüsilisest ilust, kuid publik tajub
ikkagi midagi hõrku ja liigutavat, mis
pärineb sisemusest. See on jällegi näite-
kunsti „tõeline õis“. Zeami lisas veel
kommentaariks, et selles eas on tähtis
hoolikalt analüüsida, mida sa suudad
ja mida sa ei suuda teha. Ja tuleb alusta-
da õpetamist. See kombinatsioon enese-
analüüsist ja noorte näitlejate koolitami-
sest (ja nende kahe tegevuse vaheline
vältimatu dialoog) hoiab näitlejat aren-
gus vanaduseni välja.

Pärast viiekümnendat eluaastat oli
Zeami meelest võimatu, et näitleja võiks
füüsiliselt veel midagi eelnevaga sar-
nast korda saata. Selles eas ei tohiks
publiku köitmise võime sõltuda välis-
test oskustest. Selle asemel tuleb näitle-
misel toetuda millelegi sisemisele: näit-
lemise „nähtamatule“ osale. Kui see on
olemas, jälgib publik näitleja mängu ka
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edaspidi keskendunult. Kui näitleja on
enne viiekümnendat eluaastat õppinud
tõelist näitlemist, siis võib ka vana, veidi
jäik ja jändrik puu õide puhkeda. See ei
ole pillav „sarm“, vaid pigem sügav ja
kestev ilu. Vana, tõeliselt meisterliku
näitleja rollis, vaatamata sellele, et ta
hääl on nõrk ja keha võimetu sooritama
jõulisi tegevusi, on ikkagi  m i d a g i hu-
vitavat, vastupandamatut, lummavat ja
liigutavat. Niisugusel juhul on tema näit-
lemine peaaegu täielikult „sisemine“.

Selles punktis pean ma lugejale mee-
nutama, et Zeami kirjutas need mõtted
teatri kohta üle viiesaja aasta tagasi ja
pidas silmas ainult meesnäitlejaid (sest
naistel oli sellel ajal Jaapanis laval esine-
mine keelatud). Kuid nähtavasti kehti-
vad nad mõne erandiga ka tänapäeval.
Minu enda tähelepaneku kohaselt jõua-
vad naised murdepunktideni veidi va-
rem kui mehed. Samuti on kasulik mee-
les pidada, et Zeami kirjeldatud teater
oli väga füüsiline, mõneti rohkem tant-
su- kui sõnateatrit meenutav nähtus.

Peale selle tuleb arvestada, et täna-
päevased toitumis- ja ravitingimused on
üldiselt pikendanud inimelu ja tõstnud
selle kvaliteeti võrreldes toonasega. Kui
Zeami neid ridu kirjutas, oli viiekümne-
aastane inimene vanur, aga see ei ole
enam nii. Vaatlused annavad alust arva-
ta, et näitleja elu viimaste perioodide
algustele tuleb liita umbes kümme aas-
tat. Kui ta räägib neljakümne viie aasta-
sest näitlejast, siis see kehtib paremini
praeguse viiekümne viie aastase näitleja



28

kohta jne. Esimesed perioodid (alates
murdeeast kuni neljakümnenda eluaas-
tani) kattuvad enam-vähem ka nüüd.
Kui midagi on teisiti, siis see, et nende
perioodide algusi tuleb viia aasta paari
võrra allapoole (kuueteistkümneaastane
tähendab tänapäevast neljateistkümne-
või viieteistkümneaastast inimest). Va-
rasem füüsiline küpsus on samuti tingi-
tud paremast toidust. Kuid need on vä-
hem tähtsad üksikasjad, üldiselt kehti-
vad Zeami seisukohad tänapäeval sa-
mavõrd kui nende kirjapaneku ajal.

Ma kuulsin kord lugu väga heast
köietantsijast. Pärast üht oma järjekord-
set säravat etendust olevat ta pöördu-
nud publiku poole ja ütelnud: „Mul on
kuueaastane poeg. Viimased kaks aastat
on ta õppinud köiel kõndimist. Ma ta-
haksin teda teile esitleda, ta astub täna
esmakordselt publiku ette. Loomulikult
ärge oodake talt midagi eriti meisterlik-
ku, kuid palun laske tal ennast tunda
teretulnuna.“

Poiss tuli areenile ja alustas lühikest
kõndi köiel. Tal oli raskusi enda tasa-
kaalus hoidmisega; ta oleks ühel hetkel
peaaegu kukkunud, kuid suutis kuidagi
sellest olukorrast välja tulla. Lõpuks
jõudis ta köie teise otsa ja teda võttis vas-
tu aplausitorm. See oli tõeline aplaus
mitte ainult edukalt sooritatud ülesande
peale, vaid et poiss oli suutnud vangis-
tada ja hoida publiku tähelepanu kogu
soorituse vältel. Mõnes mõttes oli ta esi-
nemine „huvitavam“ isa omast. Loomu-
likult, seda esinemist ei teinud silmale
kaasakiskuvaks tehniline meisterlikkus
või mingi uue köietantsu stiili leiutami-
ne. See oli midagi muud. Kogu lapse elu
oli selles esinemises; isal oli ainult tema
väljapaistev tehnika.

Zen-budismi mõtlusõpetaja märkis
kord, et alates sünnihetkest kannab iga
inimene endas „seemet“, mis võib lõ-
puks kasvama minna ja puhkeda juma-
likkuse „õieks“. Jumalikest tegudest tu-
leks mõelda kui „vihmast“, mis laseb

seemnel idaneda ja kasvada. Jumalikku-
se mõistmine on „õis“, mis omakorda
kannab kirgastumise „vilja“. See on sa-
ma „õis“, mis ka näitleja „õis“. Kui näit-
lemisõpinguid alustatakse lapsepõlves,
toob iga eluperiood kaasa uue ja süga-
vama arusaama, mida tähendab näitle-
jaks olemine. Sa hindad ennast objek-
tiivselt, analüüsid oma tööd, õpid ja kui
„õis“ avaneb, siis võitled selle säilitami-
se eest. Sa toidad seda pidevalt, et see
ei pudeneks ega närbuks.

Kuid ilusa õie loomiseks peab tead-
ma, mida seeme endas sisaldab. Ma
usun, et ilus „õis“ tekib südame avatu-
sest. Ilus „õis“ sõltub sellest, kuidas sa
liigutad oma sisemist olemist. Tuleb jä-
rele uurida, kuidas see sisemine olemine
toimib, sest sinu näitlemise kvaliteet ka-
jastab seda. Isegi kui su keha on närbu-
nud ja vana, võib esile tõusta midagi vä-
ga ilusat ja selget, kui ollakse kindla ja
avatud südamega. See kõik jääb teisele
poole tehnikat.

Zeami käib näitlejatöö defineerimi-
seks välja kolm mõistet. Ta nimetab neid
elemente „nahaks“, „lihaks“ ja „luuks“.
Nahk on näitleja väline ilu, liha on ilu,
mis tuleb treeningu kaudu, ja luu on
isiksuse sisim loomus, teatav vaimne
ilu. Mõni näitleja on sündinud koos loo-
mupärase andega, mis on tema töö ske-
lett. Treening loob liha ja see, mis lõpuks
publikule välja paistab, on nahk.

Teisiti saab seda kirjeldada kui „vaa-
tamist“, „kuulamist“ ja „tajumist“. Pub-
lik vaatab näitlejat; nähtav ilu on „nahk“.
Etenduse musikaalsus, ajastus ja kuulda-
va ekspressiooni harmoonia on „liha“.
Viimaks liigutab näitleja mäng vaatajat
sügaval, peaaegu metafüüsilisel tasandil:
vaataja tajub midagi, mis tuleb südame
põhjast. See on näitlejatöö „luu“. Laval
on keha ilu, etenduse ilu ja meele ilu, mis
on selle etenduse loonud. Et saada heaks
näitlejaks, peavad kõik need elemendid
olema kõige kõrgemal tasemel.

Rääkides „ilust“, ei pea ma silmas



29teater muusika kino

„nägusust“ või hetkel moes olevat ilu.
Kui su vaim („luu“) on ilus, siis see pais-
tab ka pealispinnal.

Elas kord noor samurai, kes õppis
väga usinasti, ja inimesed hakkasid ütle-
ma, et ta on väga osav. Nad märkasid
tema ülimat meisterlikkust, sest ta oli
omandanud silmanähtavalt palju tehni-
lisi oskusi. Ühel päeval, pärast dojo’l har-
jutamist läks ta söögimajja, einetas ja jõi
ühe sake. Lõpuks asus ta teele kodu
poole, aga selleks ajaks valitses pilkane
pimedus ja ta ei näinud midagi. Ent ta
leidis kodutee, kuna ta oli arendanud
oma meeli ja tundlikkust, mis oli üks osa
samurai ettevalmistusest. Ta jõudis jõe-
ni, astus sillale ja põrkas kellegagi vasta-
misi. Ta haaras silmapilk mõõga järele,
kuid oli juba hilja — teise mehe mõõk
oli tal juba kõril. Ta ei saanud enam mi-
dagi teha.

Lõpuks ütles teine mees: „Ma kuul-
sin, et sa olevat kuulus sõdalane, kuid
see ei saa tõsi olla. Sa pole piisavalt tu-
gev. Sa ei suuda ennast kaitsta minu
mõõga vastu. Sa oled palju tehnikat õp-
pinud ja oled sellega rahul. Sa oled täies-
ti kasutu ja oleks parem, kui ma su kohe
maha lööksin.“

Mõõk tungis sügavamalt noore sa-
murai kõrri. Ja järsku, täiesti ootamatu
impulsi ajel, hüppas noor samurai jõk-
ke. Oli kesktalv ja vesi jääkülm, kuid ta
jäi ellu. Ta hüüdis enda ründajale: „Sa
oled väga tugev. Palun, ütle mulle oma
nimi.“

Võõras vastas: „Ei, ma ei taha sulle
oma nime öelda. Aga kui sul hakkab sel-
le kaotuse pärast häbi, siis ma annan
sulle soovituse. Treeni oma sisemist ole-
mist. Tehnikast ei piisa. Kui sa suudad
minna teisele poole tehnikat, saad sa vä-
ga tugevaks, kuid praegu oled sa rahul
oma tehnilise mõistmisega ja sa arvad,
et see teeb sind meistriks. See on vale.
Sa pead minema teisele poole tehnikat.“

„Mis on teisel pool tehnikat?“
„Teine olemine. Sinu füüsilise olemi-

se sees on teine olemine. Sellega kohtu-
des mõistad sa seda.“

Seda öeldes lahkus võõras. Noor sa-
murai ronis jõest välja ja otsustas minna
zen’ikloostrisse.

Ma tõesti ei usu, et „näitlemist“ saaks
õppida. On olemas erinevaid tehnikaid,
mis aitavad teatud olukorras etendust
luua, näiteks televisioonis, või mängida
väga kodeeritud keelega stiilis, nagu ka-
buki või pekingi ooper, kuid neist on
kasu vaid kindlas kontekstis. Tegelikult
vajab iga lavastus oma esitamismeeto-
dit. Samuti, kui sa osaled täiesti uue
teatrilavastuse loomises, siis tuleb luua
ka sellele vastav uut laadi näitlemisstiil.
Kuna iga lavastus vajab omapärast „näit-
lemismeetodit“, on raske õpetada „näit-
lemismeetodit“ kui üldist oskust. Peale
selle peab näitlejal jätkuma jõudu eel-
miste meetodite lõhkumiseks, et luua
seda, mis on vaja siin ja praegu. Reaal-
selt laval olles tuleb unustada kõik teoo-
riad, filosoofiad ja huvitavad tehnikad.
Just do it.

Enne oma näitlemiskarjääri algust
arvasin, et ma olen üliandekas. Ma arva-
sin, et minust saab Jaapani parim näitleja.
Kahjuks juhtus nii, et kui ma alustasin
regulaarset esinemist, hakkasid inime-
sed ütlema, et ma ei ole väga hea. Tegeli-
kult oli mu mäng jube. Teada saamine,
et ma ei olegi oma unistuste geenius, oli
mulle paras pauk, kuid kuna ma olin
teatris tööle hakanud, tahtsin ma sinna
jääda. Osaliselt oli küsimus eneseuhku-
ses; ma ei tahtnud tunnistada, et ma
olen töövalikul eksinud. Samas olin ma
suures ahastuses, kui ma mõistsin, et te-
gelikult ei ole ma eriti andekas. Vaata-
mata sellele ma jätkasin ja mõtlesin: kui
mul pole annet, siis mida muud ma
võiksin endast leida?

Ma ei saanud leida „geeniust“, kuid
ma võisin treenida. Ma hakkasin usinalt
tööle ja püüdsin saada võimalikult
heaks. Mõne aja pärast tulid inimesed
ja ütlesid, et mu mäng polnud ikka väga
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hea, ja soovitasid mul mõelda teatrist
lahkumisele. Loomulikult nad tunnus-
tasid mu usinust ja pühendumust, kuid
kahjuks polnud ma laval huvitav.

Mõne aasta pärast olin ma teatrist
loobumise piiril. Ma soostusin faktiga,
et ma pole hea näitleja, ja mõistsin, et
edulootused olid väga nigelad. Ja loo-
mulikult oli see hetk, mil inimesed hak-
kasid lõpuks ütlema, et mu mäng ei ol-
nudki kõige kehvem.

„Mahabharata“ oli Peter Brooki
suurlavastus, millega tegelemine kestis
üle nelja aasta. Mind huvitas see tõsiselt
ja ma tahtsin näha, kuidas Peter selle loo
keeruka maailma lavale kannab. Jälle
kord otsustasin ma näitlemisega jätkata,
sest muidu poleks ma saanud jälgida la-
vastuse arengut.

Prooviperiood oli minu jaoks suur
rõõm. Lummav oli vaadata, kuidas suur
lavastaja töötab sellist kõlapinda omava
ainesega. Ma nautisin proovides iga het-
ke. Kahjuks lõppesid need kümne kuu
pärast, lavastus oli valmis ning nüüd pi-
din ma näitlemisega hakkama saama.
Pärast häid aegu tulid halvad ajad: kaks
aastat pidin ma õhtust õhtusse mängi-
ma ühte ja sama asja.

Kui ma oleksin mänginud igal õhtul
ühtemoodi, oleksin igavusest hulluks
läinud. Selle probleemi vältimiseks ot-
sustasin proovida teistsugust lähene-
mist. Ma otsustasin, et ma ei mõtle selle-
le, kas mu mäng on hea või halb, ma
püüan lihtsalt endast laval rõõmu tun-
da. Iga päev püüdsin ma teatud egois-
miga leida oma mängust midagi naudi-
tavat. Ja järsku ütlesid inimesed, et see
on palju parem kui enne.

Pärast seda mängisin ma näidendis
„L’Homme qui“. Selles näidendis muut-
sin ma uuesti hoiakut. Mind ei huvita-
nud enam, kas ma naudin seda, mida
teen, või mitte. Mind ei huvitanud, et
sama etendus kordus õhtust õhtusse.
Tegelikult ei huvitanud mind miski. Sel-
le asemel keskendusin detailidele: pa-

rem käsi üles, peapööre, repliik, teine
repliik. Nagu rituaal. Argipäeva rituaal.

See sarnanes paljus traditsioonilise
teetseremooniaga. Teetseremoonia
koosneb paljudest keerulistest detaili-
dest. Igaks tegevuseks on etteantud joo-
nis. Kuidas kuivatada tassi, kuidas läita
tuld, kuidas kallata vett: kõigele vastab
hoolikalt läbi töötatud koreograafia.
Komplitseeritud järjekorda järgitakse
tassitäie tee valmistamisel, mida paku-
takse siis külalistele. Tegelikult pole sa
millegi erilisega hakkama saanud — tei-
nud ainult tassitäie teed. Siin pole mida-
gi eriskummalist, kuid selle valmistami-
ne ja serveerimine pakub sulle suurt
naudingut.

Kord viisin ma teetseremooniat läbi
suure meistri ees. Millegipärast valdas
mind järsku soe tunne rohelise teepuru
vastu, ma purustasin seda väga õrnalt,
suure armastusega. See soe tunne kestis
kogu teetseremoonia aja. Ma kuulasin
vee keemise häält. Ma märkasin külma
vett lisades hääle muutust. Lõpuks and-
sin teetassi meistrile, kes ütles: „See pais-
tab olevat suurepärane tee.“

Vehklemisõpilane harjutas kord ja
tema õpetaja tuli ta juurde ning kom-
menteeris nähtut: „Sa oled päris osav,
kuid millegipärast ei piisa sellest. Mida-
gi jääb puudu.“

Õpilane mõtles öeldu üle tõsiselt jä-
rele, kuid ta ei leidnud selles tähelepa-
nekus mingit mõtet. Mõne päeva pärast
läks ta õpetaja juurde ja ütles: „Ma pole
suutnud leida, mis mul puudu jääb.
Nähtavasti on siin tegemist mingi suure
vehklemiskunsti saladusega, mida ma
ei mõista.“

Seda öeldes otsustas ta, et pole min-
git tähtsust, kuidas ta mõõka käsitseb.
Ta heitis kõrvale kõik mõtted oma rel-
vast ja seisis seal, vaadates oma õpetajat.
Tavaliselt on Jaapanis nii, et kui sa näed
suurt meistrit, tundub ta väga suurena,
samas kui sa ise tundud endale väikse-
na. Kuid käesoleval juhul tundus noor-
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mehele äkki ta keha ilmatu suurena, sa-
mas kui õpetaja näis kokku kuivavat.
Sel hetkel meister naeratas ja ütles:
„Nüüd sa mõistsid! Nüüd oled sa leid-
nud võitlemise saladuse.“

See võib juhtuda ainult siis, kui sa
„mõõga minema viskad“.

See sisemine „tühjus“ on tore ees-
märk, kuid kuidas selleni jõuda? Kah-
juks pole olemas mingeid kaarte ega rei-
sijuhte ja sellest, kuidas sa sinna jõudsid,
saab aru alles pärast kohalejõudmist.

Tagasi vaadates võib öelda: „Oh, see oli
ju tõeline pöördepunkt“, või: „Need olid sõ-
nad, mis panid mind asju teisiti nägema“.
Või: „Ma arvasin, et ma teen seda, kuid tege-
likult ma tegin hoopis toda“, või isegi: „Kui
palju väikseid sündmusi tõi mind siia. Ma
ei märganudki seda“. Ja juhtubki nii, et teed
pidi kõndides ei näe sa seda. Alles tagant-
järele tarkus teeb selgeks tegeliku mustri.
(L. M.)

Kõneldes „endaõppimisest“, ei räägi
ma intellektuaalsest treeninguprogram-
mist, vaid pigem üldisest avatusest ja
edasiliikumise tahtest. Küsimus on
tundlikkuses, mitte ranguses.

Hiina mõttetark vastas õpilase kü-
simustele. Üks küsimus oli: „Kes ma
olen?“

Mõttetark vastas: „Sa oled taldrik.“
Idamaade religioossetes tseremoo-

niates pannakse jumalatele mõeldud
ohvriannid eraldi taldrikule. Taldrik
kannab kallihinnalisi asju. Mõttetark
valis välja sümbolid „taldrik“ ja „ohvri-
annid“, et selgitada yu (olemise) ja mu
(eimiski) erinevust. Yu on justkui „feno-
men“; see on tegevuse nähtav efekt. Me
näeme seda, kuuleme seda, tunneme
selle ära. See on nagu kallid jumalaile
pakutavad annid. Mu on justkui „vorm“;
seda on raske tabada, kuid see annab
võimaluse fenomenide paljususel esile
tõusta. Kirjeldades õpilast kui taldrikut,
tuletas tark talle meelde olemise süga-
vamat tasandit. Samamoodi on näitleja
nähtamatu külg see taldrik, mis laseb

esile tõusta etenduse nähtaval tegevusel
ja hoiab seda koos. Selle kohalolu ei
märgata. Märgatakse ainult selle puu-
dumist.

Mõelgem budismi „Südamesuutra“
peale. Seal öeldakse: „fenomen on tüh-
jus ja tühjus on fenomen“. Tegelikult
kerkivad kõik asjad esile „tühjusest“ või
„eimiskist“. Õied puul on imetlusväär-
sed. Ent kui avada puu, et uurida, mis
selle ilu lõi, leitakse „eimidagi“: ei min-
geid väikesi õiekesi või maagilisi must-
reid, ainult rohmakas puit. Kui mõelda
loodusele kogu selle hiilguses ja mitme-
kesisuses, paneb see jahmatama. Puud,
lilled, lumi, meri, rohi. Need kõik on sel-
le ilmingud, mida me kutsume loodu-
seks, kuid mis on loodus ise? Kus see
on? Seda pole võimalik leida. See on
„tühjus“, mis laseb esile kerkida lõputu-
tel „fenomenidel“. Näitlemist võib käsi-
tada samamoodi. Nagu loodus, nii võib
ka näitleja süda anda elu peaaegu mille-
le tahes. Nagu loodus, on see teatav vil-
jakandev tühjus.

Näitlejana tuleb selliste mõistete na-
gu „eimiski“ ja „fenomen“ käsitlemisel
olla veidi ettevaatlik. Need on intellek-
tuaalsed mõisted ja kui neist liiga kõvas-
ti kinni hoida, võivad nad eksiteele viia.
Kui mõelda pidevalt „tühjusele“, siis
pole see tõeline „tühjus“; see on idee,
mis on märgistatud kui „tühjus“. Niisu-
gusel kujul on see ainult teatav „feno-
men“. Tõeline tühjus asub teisel pool
mõtet ja on piiramatult vaba. Kui olla
kinni „tühjuse“ mõistes või mõelda pi-
devalt „eimiskini“ jõudmisele, on näit-
lemine vaid järjekordne vangla või pea-
lesunnitud piiratus.

Seda kõike on raske mõista ja keeru-
line praktikas käiku lasta. „Eimiski“
asub teisel pool mõtet, kuid kuidas saab
selleni jõuda sellele mõtlemata? Võib-
olla tuleks keskenduda ühele Zeami üt-
lusele: „Yuu raku shu do fu ken“, mille
tõlge kõlab nii: „mängi vabalt, õpi tund-
ma teed ja sa näed tuult“.
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Jõupingutused, treeningud, õppimi-
ne ja töö on need, millele tuleb kesken-
duda. Pärast pikka rühmamist tekib tea-
tav vabadus. Sa ei mõtle enam sellele,
mida sa teed või kuidas sa jõuad efekt-
sete kohtadeni. Etendus lihtsalt juhtub.
See vabadus on näitleja „eimiski“. Ja sel-
le kõrgeimaks tasemeks on olla nagu
imik; midagi ei ole ette planeeritud või
teadlikult konstrueeritud, aga su mõt-
ted ja tunded on elujõulised ja täiesti
selged.

Keskaegses Jaapanis oli kuulus sõ-
dalane Musashi Miyamoto. Ta oli kuu-
lus, sest ta kasutas puust treeningumõõ-
ka (terasest mõõga asemel) isegi siis, kui
ta vaenlased ründasid teda päris relva-
ga. Sellises olukorras võitmine tõi talle
veel rohkem kuulsust. Pärast üht niisu-
gust kahevõitlust küsis keegi temalt,
miks ta kasutab päris mõõga asemel
puust mõõka. Musashi vastas: „Kui ma
oleksin kasutanud õiget relva, poleks
ma võtnud kahevõitlust piisavalt tõsi-
selt. Ma oleksin sõltunud mõõgaterast,
mis kogu töö minu eest ära teeb. Tege-
likult oleks siis minu kohalolek vaevalt
et vajalik olnud. See oleks välja näinud
nii, nagu poleks mind seal või poleks
mind olemas. Kuid puust mõõga puhul
peab mu sisemus olema tõesti kesken-
dunud ja tugev. Sellepärast ma eelistan-
gi puust mõõka.“

Lisaks suurepärasele vehklemisos-
kusele õppis Musashi Miyamoto aas-
taid sõjakunstide põhimõtteid ja filo-
soofiat. Pärast paljusid aastaid jõudis ta
järeldusele: „Iga süsteem, iga mõte, iga
tehnika ja iga filosoofiline mõiste viitab
ühele ja samale tühjusele. Kõik on üks
tühjus.“

Loomulikult ei mõistnud keegi, mil-
lest ta rääkis. „Tühjust“ on väga raske
seletada. Sama kehtib zen-meditatsiooni
kohta. Selles osalejad kogevad mõnikord
midagi, mida nimetatakse sator’iks, mil-
le kirjeldamine on niisama võimatu.

Kui rääkida õpetamisest, siis see on

lihtsalt kellegi teise kogemus. Su õpeta-
ja on kõndinud seda rada enne sind ja
sa vaatad tema jalajälgi teetolmus. Need
võivad anda sulle vihje, kuhu minna eda-
si. Kuid need „jäljed“ on kellegi teise mi-
nevik, mitte sinu tulevik. Kõik raamatud
ja kursused on lihtsalt teiste inimeste mi-
neviku kaardid. Neid võib uurida ja ka-
sutada, kuid alati tuleb meeles pidada,
et sinu enda tee on erinev ja et see on isik-
lik rada, mida mööda sul käia tuleb.
Teise inimese tee täpsel kordamisel ei
ole mõtet; tarvita nende teadmisi, ent
pea meeles, et sinu enda teekonna „maas-
tik“ on kordumatu. Kuid paradoks jääb
kehtima: tuleb leida oma rada, aga seda
rada ei märgata seal käies, vaid alles pä-
rale jõudes.

Selles raamatus olen ma rääkinud
palju sellest, mida üks või teine inimene
on ütelnud. Kuid kõike siin kirjutatut ei
peaks ilma kahtlusteta tõe pähe võtma.
Kui te usute iga siin kirjutatud sõna, siis
on parem üldse mitte lugeda.

Kord elas üks kuulus kabuki-näitle-
ja, kes suri umbes viiskümmend aastat
tagasi; ta ütles: „Ma võin sulle õpetada
þesti „kuu vaatamine“. Ma võin õpetada
seda liikumist kuni sõrmeotsani välja,
mis näitab taevasse. Sõrmeotsast kuni
kuuni jääb sinu enda vastutusele.“

Katkendid raamatust „Nähtamatu näitleja“
(The Invisible Actor, Methuen, 1997)
tõlkinud PEETER RAUDSEPP
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Kabuki-näitleja
Ichikawa Danzô III
püha eraku
Narukami rollis,
näidendis
Miyakodori Azuma
Komachi.
Morita teater,
1768.


