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Kui Antonin Artaud nägi Bali saare
rituaalseid tantse, arvas ta, et on leidnud
koodi, kuidas anda euroopalikule teatri-
tegemisele ja -tegijatele (muidugi ka
vaatajatele) tagasi too elamuslikkus, mis
Artaud’ meelest sealt puudu oli. Ta tah-
tis, et näitleja mäng haaraks, seoks ja sõl-
miks inimolemise põhialuseid. Lähtuks
neist. Nõnda, nagu balilased tema mee-
lest tantsides tegid. Ta soovis, et sellise
ennastunustava mängu kaudu antakse
vastus veel esitamatagi küsimustele ja
publik saab elamuse, mis puhastab, ra-
putab argiolemise tasandeid, näitab
uue, õnnelikuma olemise võimalusi. Ta
kogus trupi. Ta andis mõne etenduse.
Ta ebaõnnestus täielikult.

Väiksena olin vaimustunud Aust-
raalia pärismaalaste bumerangist. Pol-
nud seda ju kunagi näinud ega käes
hoidnud, olin vaid lugenud, kuis ta vis-
kaja juurde tagasi tuleb. Tuleb, kui
õigesti visata. Ühest Ida-Saksa ajakirjast
leidsin bumerangi pildi ja selle kõrval
kummalise graafiku. Järeldasin, et need
jooned kujutavad viskaja käte tegevust
ja et minul on nüüd saladus käes. Kohe
tegin endale kuuri all bumerangi (see
käis kähku) ja asusin viskama, jälgides
täpselt toda ette antud käte liikumist
(minu meelest). Ma olin õnnest hull. Ma
olin oma kujutlusis parim bumerangi-
viskaja. Ma ebaõnnestusin täielikult.

Yoshi Oida „Nähtamatut näitlejat“
lugedes tulid need asjad mulle miskipä-
rast meelde. Artaud’ esseed ja kirjad
ning mu omatehtud bumerang ja selle
pildumine — joonise järgi. Artaud luges
koodi valesti. Kahtlemata andsid balila-
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sed oma tantsudega talle suure elamuse.
Nõnda ta siis nägi neis tantsudes seda,
mida ta tahtis näha. Paraku polnud sel
nägemusel vähimatki seost nende tant-
sude ja tantsijate tegeliku looga. Ilma
kultuurilisi taustu tundmata, vaid välise
joonise kopeerimise (kusjuures kehva
kopeerimise, neid tantse harjutatakse ju
aastaid) ja kujutletud, juurde mõeldud
sisemiste seoste najal tegid näitlejad la-
val küllap kummalisi liigutusi ja hääli
ning saalirahva osaks jäi hämming. Dia-
loogi ei toimunud. Nagu ilmselt ka järg-
mist etendust. Ise tegin oma bumerangi-
ga veel suurema vea. Unustasin, et bu-
merangi puhul on tähtis ennekõike lend
ja lennu lõpul toimuv tappev tabamus.
Relv ikkagi. Seda, et vise ilma lennu ja
tabamuseta igav on, ma siis veel ei tead-
nud. Nõnda nagu ei teadnud ma midagi
bumerangi valmistamisest, mõõtudest,
täpsest kujust. Minu meelest pidi hirm-
sast visata tahtmisest piisama. Noh, ei
piisanud.

Kujutlus ja selle väljendamine vaja-
vad koolitust. Tahe, liikumine nende va-
hel samuti. Väljendusviisid on kultuuri-
ti vägagi erinevad, kujutlused ilmselt
mitte nii väga. Kui on nõnda, ja küllap
see nõnda on, et argipäev oma pidevas
eile-täna-homme kulgemises on küll
möödapääsmatu, aga teinekord ka igav
ja puudulik, siis pole teatritegemine ju
muud midagi kui katse argipäevast läbi
vaadata. Mitte ümber ega üle, vaid läbi.
Kutsuge kokku kõik olnud ja olevad
näitlejad, küllap nad on nõus, et püüd-
sid oma ametiga argipäeva ära petta.
Tuua pidu oma tänavasse. Pidulikkust
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vähemasti. Kuidas see igal konkreetsel
juhul väljendus, on iseasi. Eesmärk oli
ja on üks.

Küllap on Oida oma raamatu kirju-
tanud selleltsamalt piirilt, millel ta ise
seisab. Aastaid läänelikus teatritradit-
sioonis tegutsev näitleja, lavastaja ja pe-
dagoog on oma kodumaal saanud koo-
litust ka jaapani traditsioonilistes teatri-
distsipliinides. Pole minu asi seda raa-
matut hinnata ega kommenteerida, te-
maga vaielda või võrrelda mõne teise,
samuti näitlejatööst rääkiva teosega.
Võin öelda, et leidsin teda lugedes end
jälle ja jälle mõtlemas meie ameti peale.
Kujutlusest väljenduseni ja vastupidi,
ning tahtele seal vahel ja eesmärgile
nende kõigi üle ja ümber. Ma ei mõel-
nud midagi välja. Küll olin mõneti ülla-
tunud, kuidas autori poolt kommentee-
ritud vanade no-teatri õpetajate sõnas-
tused on täiesti kohaldatavad ja kohal
ka meilgi praegu.

Erinevate väljendusvahendite puhul
on lähtepunktid samad. Samad kujutlu-
ses. Samuti viivad nad tahtega suuna-
tult konkreetses stseenis või dialoogis
samade tulemusteni. Õigemini — nad
viivad tulemusteni, nad toimivad. Nii
ehk teisiti töötame me kõik elamuse ni-
mel, kas siis praegu või kuussada aastat
tagasi. Küsimus on vaid täpsuses. Ja
teadmises, et bumerangi viskamise het-
kes on juba ka tema lend ja tabamus.
Nõnda nagu praktiseeriva näitleja ele-
mentaaroskuste hulka kuulub repliigi
paigutamine õigesse rütmi nii dialoogi,
stseeni kui kogu rolli ja etenduse kon-
tekstis. Ja me ei nimeta seda teadmust
vanade jaapani nimedega. Nimetame
teistmoodi. Ei nimeta üldse. Vahel pii-
sab teadmisest. Ja teadmisest, et ka part-
ner teab. Ja teadmisest, et publik loeb
meie väljendusvahendeile toetudes
koodi lahti ja tuleb ehk teinegi kord.

Raamatu pealkiri — „Nähtamatu
näitleja“ — võtab üsna täpselt kokku
selle skisofreenilise oleku, milles draa-

manäitleja viibib oma töötundidel, mis
aastatega arenedes moodustab tema põ-
hilise loovuse. Nende harvade, õnnelike
hetkedeni välja, kus vanade näitlejate
etteastet jälgides küsid, kuidas ta seda
küll teeb!? Ta ei teegi — toosama nähta-
matu teeb tema eest. Seda mõistet kom-
menteerida, lahti seletada on võimatu,
mõttetu. Kõik näitlejad tunnevad seda
„nähtamatut näitlejat“, kui mitte oma,
siis kellegi teise oma seda rohkem. Vii-
masel juhul on tegemist muidugi traa-
gilise tutvusega. „Nähtamatu näitleja“
areng, tema suhe näitleja endaga, lava-
ja maailmaruumiga on autoril niivõrd
täpselt üles tähendatud, et midagi lisada
oleks puhas edevus. Pealegi, edev olles
ja lisades, ei tahagi sel teemal midagi
öelda. Olen ju minagi vaid näitleja. Üsna
kummalisse konteksti paigutab see
pealkiri muidugi näitleja kui nn avaliku
elu tegelase. Olgu see paigutamine pea-
legi vägivaldne, lihtsalt vahel käib jube-
dalt närvidele, kuidas nähtav näitleja
„nähtamatule“ aina ära teeb. Too teine
võiks vähemasti veidikenegi vastu ha-
kata. Etendused on ju niikuinii ikka
tema teha.

Mis Oidat lugedes muidugi tõsiselt
kadedaks teeb, on koolitused ja koolide
maht. Ja mitte sedaviisi, et näe — ida ja
lääne ideed, suunad, muutumised ja
tehnikad mõlemad korraga võtta. Ei,
kadedaks teeb kas või Jaapanigi teatri-
traditsiooni järjepidevus. Kuussada aas-
tat koolil ja õpetusel baseeruvat näite-
mängutegemist. Kusjuures too teatritra-
ditsioon ise, õpetus, kool, samuti kirg
ja pühendumine kasvavad välja otse
kultuurist, muutuvad ja arenevad koos
ühiskondlike muutuste ja arengutega,
on nendega olemuslikult seotud. Erine-
vad traditsioonilised teatrilaadid oma
stiilipaljususes, ülitäpsed harjutused
distsipliini ja sellega seotud igapäevase
trenni tarvis. Lugu, näitleja, tema väljen-
dusvahendid ja sisekaemus on publiku-
ga üks. Koos ritualiseeritakse argipäeva.

teater muusika kino
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Puudub vajadus laenata ja konstrueeri-
da, on vaja vaid vaadata, vaid näha. Ja
kindlal pinnal seistes saab rohkem näha,
võid nimelt kuhu tahes vaadata, ei pea
kartma, et kukud. Ja nüüd edasi — mei-
le siin jäävad kas või klassikalise kabuki
etendused vaid kummaliste liigutuste
ja karjete jadaks, vaid põneva grimmi
ja kostüümi võimalusteks. Me ei suuda
etenduse koodi lugeda, meil pole võtit-
ki. Me ei saa ka otse, ilma tõlketa, pelgalt
väljendusvahendeid üle võttes ehitada
midagi ligilähedastki. Endapettus on
paarinädalase töötoaga end võõra kul-
tuuri esteetikasse sissemurdnuks arva-
ta. Need etendused ja nendeks valmis-
tumine on teine, toimub teisel maal,
teistsuguste puude all ja teises keeles.
Toimub inimestele, kes seda keelt mõis-
tavad ja kelleltki võtit küsima ei pea, et
etendust lahti muukida. Me pole jaa-
panlased, ei peagi olema. Pealegi — sisi-
mad algused ja stseenitagused enese-
tunded ja sundused on ju niikuinii sa-
mad. Yoshi Oida poolt kommenteeritud
mitmesaja aasta vanused näitlejaõpetu-
sed on küll kummaliselt sõnastatud,
kuid täiesti äratuntavad ja praktikas
kindlasti kasutusel ka siin ja praegu.
Võta näpust. Ükskõik kui kaugel ongi
Jaapan, Eesti on igal juhul kaugemal
veel. Ikka ja jälle kostab nii vestlustes
kui trükisõnas, justkui oleksime meie,
eesti näitlejad, ja muidugi meie kool,
mingi võõra ja kivistunud ajast ning
arust teatrisüsteemi orjad. Justkui oleks
maailm ümberringi täis põnevaid ja ek-
sootilisi alternatiive meie igavalt tradit-
sioonilisele teatriõppele, alternatiive,
mida isegi soomlased juba kasutavad,
leedulastest ja lätlastest rääkimata. Mui-
dugi saavutatakse nonde alternatiivide
najal selliseid teatrikõrgusi, millest meie
siin vaid unistada võime, ja muidugi on
siis kõik teed valla. Tule taevas appi, kui
absurdne, pinnapealne ja lihtsalt loll on
selline lähenemine! Eestil pole oma pro-
fessionaalne teatrilugugi, rääkimata siis

teatriõppest, veel sadat aastat täis tiksu-
nud ja juba tõtatakse kuulutama, et süs-
temaatiline teatriõpe on ajast ja arust.
Õpetus, mis töötati välja koostöös oma-
aegsete tippnäitlejatega, ja need olid
mehed-naised, kelle pärast Euroopa
teatrivaatajad ei pidanud paljuks Vene-
maale sõitu ja Kunstiteatri lootusetult
pikkades piletisabades seismist. See oli
absoluutsete tipp-professionaalide aus-
tust väärt katse kaardistada alateadvust
ja luua näitlejatehnilised töövahendid,
mis aitaksid näitleja lõpuks teisele poole
tehnikat. Kõik hilisemad kahekümnen-
da sajandi teatriuuendajad ei pääsenud
sellest üle ega ümber ja kui nad lõpuks
oma näod itta pöörasid, siis leidsid nad
sealt täpselt sedasama. Nad on seda ka
ise kõik tunnistanud. Noodsamad võt-
ted, harjutused, pühendumised ja suh-
tumised. Kirja pandud küll sadu aastaid
varem ja kummalises sõnastuses, mis
viisid ootamatute ja arusaamatute väl-
jendusvahenditeni, aga lõppkokkuvõt-
tes sama. Kõik tolle „nähtamatu näitle-
ja“ tarvis. Ja vaatajate tarvis. Kuna vaja-
dus ritualiseerida argipäeva pole nonde
aastasadadega kuhugi kadunud. Pühit-
seda argipäeva. Kuni pisitoiminguteni
välja. Ikka sellepärast, et poleks enam
noid „pisitoiminguid“. Siis on võima-
lus, mitte garantii, vaid võimalus, vaa-
data argipäevast läbi ja näha iseennast.

Selles punktis jõuavad kõik teatri-
õpetused, koolkonnad ja süsteemid läbi
aastasadade omavahel kokku. Mõttetu
on neid üksteise vastu välja mängida.
Neil on väärtust vaid sedavõrd, kuivõrd
nad toimivad — läbi näitleja. Siis on
õpetus toeks. On selleks pinnaseks, ku-
hu ei pea end kõhuli viskama ning kruu-
sa närima, vaid millele toetudes võib
end sirutada ja pea kuklasse ajada, et
näha tähti!


