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Leo Normeti esseekogumik „Sibeliu-
se kaudu maailma” (Ilmamaa, 2004)
võiks kahtlemata olla suursündmus ees-
ti muusikamaastikul. Kogumik sisaldab
erineva väärtusega muusikaainelisi ar-
tikleid ja ettekandeid Normeti viimasest
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kolmekümnest eluaastast ning tõestab
veel kord, lisaks eelmisele esseekogumi-
kule „Värvimängud. Rütmirõõmud”
(1990), autori erakordselt laia huvide
ringi. Normet ise püüdis kord küll vaid-
lustada, peaaegu et naljatoonis, oma kir-
jutiste „muusikateaduslikkust” ning ar-
vas, et võrreldes lingvistidega, võime
meie, muusikateadlased — pigem õpet-
lased (scholars) kui teadlased (scien-
tists) —, „kunstiinimestena lubada en-
dale rohkem mõttevabadust” (lk 285).*
Tõepoolest, Normeti mõttevabadus on
imetlusväärne — kiirelt suunda muutev
tähelepanu fookus; ülielav, otsekui
lendlev kujutlusvõime; värvikas keel
ning intensiivsest muusikalisest elamu-
sest tärkavad mõtted.

Olulisem kui mingi „muusikatea-
duslikkus” on muusikahuvilise lugeja
seisukohalt Normeti võime kirjutada
haaravalt „andunud lihtkuulajale”. Val-
dav enamik kirjutisi, välja arvatud paar-
kolm pikemat artiklit Sibeliuse sümfoo-
niate aineil, eeldab vaid kõige üldisemat
muusikalist „haridust”, pigem ikka ela-
vat huvi ja tähelepanelikku süstemaati-
list muusika kuulamist. Normeti arva-
mused ja järeldused võivad olla teatud
määral subjektiivsed, vahel isegi vaiel-
davad, kuid see vaid lisab esseede luge-
misse põnevust.

Normeti muusikateadmuse sügavus
on vaieldamatu, kuid tema eesmärk po-
le mitte ainult rõhutada heliteoste pind-
mist kulgu või väljenduslikkust, vaid
kõikjal järjekindlalt tungida kuuldu

* Tsitaadid pärinevad Normeti essee-
kogumikust.
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tagamaile, selgitada teose süvatausta,
mõtestada lahti seoseid muusikaesteeti-
ka või muusikaajaloo tõdede abil. Viited
kirjandusele ja maalikunstile, mütoloo-
gia ja psühhoanalüüsi avastustele üha
tõstavad pinnale autori „inimlikkuse”.

Esseede peamine huvipiirkond,
Euroopa helilooming ja selle esteetiline
ning kunstiline taust, ulatub XIX sajandi
viimaste aastakümnete uuendustest XX
sajandi algkümnendite modernismi
keerdkäikudeni. Autori viimaste aastate
kirjutistes ilmneb elav huvi „kaasaegse”,
seega meiegi lähimineviku „uue” muu-
sika vastu: Boulez, Stockhausen, Sch-
nittke, Ligeti. Pikemad esseed Veljo Tor-
mise ja Arvo Pärdi loomingu aineil tun-
duvad olevat eriti väärtuslikud, neis
mõjub Normeti mõttesähvatuste tule-
värk iseäranis veenvalt; Tubina-aineline
artikkel [„Kratt”, ooperid, sümfooniad
(I—VI)] pakub sisuka ülevaate eesti
suurest sümfonistist. Kultuuriloolisest
seisukohast ning iseloomustamaks Nor-
meti erilist laiahaardelisust on aga kesk-
se tähtsusega sädelev avaessee juugend-
stiili ilmingutest.

*
„Etüüd Tormisest”, ilmunud „Eesti

ballaadide” esmakordse lavastuse aas-
tal (1980), käsitleb helilooja varasemas
loomingus peituvat loodustunnetust
ning täpsustab muusikaliste võtete ja
luuletekstide analoogiaid. Normet avas-
tab Juhan Liivi tekstides „vaid mõne
joonega tabatud iseloomulikku”, mille
puhul Tormiski oskab olla „ülimalt la-
kooniline”; Normet kuuleb selles jaa-

panlaste („ikka aastaaegadega seotud”)
haikut meenutavat napisõnalisust, mis
lubab muusikas „aimata, et öeldu taga
on veel midagi mõõtmatut, eriliselt eru-
tavat, sõnulseletamatuid tundeid ja ku-
jutlusi” (lk 132). Loodustunnetusest
kasvab välja „meie sajandi kunstile
omane avarusetunne, [mis] tuleneb
impressionistlikust koloriidierksusest”
ning Tormise teoste arhailisest, värvuse-
püsivust tagavast paralleelliikumisest;
tuleneb aga ka selle vastandnähtusest
— polütonaalsusest (lk 132—133).

Tormise heliteoste vaimset tausta se-
letab Normet seoses primitivismiga, sa-
jandivahetuse Euroopas tekkinud huvi-
ga „ürgsusetunde esilekutsumise vastu
kunstis”, mis ulatub Stravinski „Kevad-
pühitsusest” Picasso ja Braque’i maali-
des kujutatud aafrika maskideni ja tun-
nistab „kunstiloojate vajadust endaski
ürgsuselätteid avastada. Kõige erineva-
matel kultuurialadel ihaldati mõista ja
tunnetada alguste algust, mis müütilisel
kujul on olnud loodusrahvaste vaim-
seks tugisambaks” (lk 134—135). Siit
avaneb tee Freudi „hingeravi”, aga ka

šamanismi maagilisuse juurde, viima-
sega on omakorda seotud folkloristika
huvi vanema rahvalaulu vastu, kus
muusika ei kehastu mitte peamiselt ük-
sikteoses, vaid laiemalt kulgevas ühis-
kondlikus loomeprotsessis. „Ka Tormis
tunnetab rahvalaulu protsessina: ei ol-
nud ju vana eesti rahvalaul ainuüksi
musitseerimine, vaid ka maagilise alus-
põhjaga sünkretistlik looming” (lk 135).

Normeti muusikateadmuse sügavus on vaieldamatu, kuid tema
eesmärk pole mitte ainult rõhutada heliteose pindmist kulgu,
vaid järjekindlalt tungida kuuldu tagamaile. Viited kirjandusele,
maalikunstile, mütoloogiale ja psühhoanalüüsi avastustele
tõstavad pinnale autori „inimlikkuse”.
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The Beginning is Silence („Algus on
vaikus”, 1988) algab Arvo Pärdi varase
dodekafoonilise muusika käsitlusega,
kuid liigub kiiresti 1976. aastal avasta-
tud tintinnabuli-stiili juurde ning kirjel-
dab elegantselt, kuid küllaltki tehniliselt
ja detailselt selle põhiloomust. Uudse
stiili „aluseks on kolmkõla, eelistatult
minoorne. See läbib taustana kogu heli-
tööd ja tingib muusika puhast diatooni-
lisust, täielikku ärapöördumist keeruka-
matest väljendusvahenditest. Kolmkõ-
lal — kellukesehäälel — on palju meloo-
dilisi liikumisvariante. Ikka ja jälle teki-
vad kerged dissonantsed „hõõrdumi-
sed” kolmkõlahelide ja meloodilise lii-
kumise vahel, millel on gregooriuse lau-
lu hõngu. Midagi lihtsamat nagu ei
saakski enam olla” (lk 145). Paralleelid
Sibeliuse, Tormise, Carl Orffi ja Mart
Saare loominguga ei tohiks meid üllata-
da, ega ka see, et „Pärt on igati intervalli-
teadlik — seegi tuleneb tema ökonoom-
susevajadusest” (lk 146).

Eriti haarav on Normeti arutelu vai-
kusest: siin avaneb autori mõttemaailm
ning selles voogav „sünteesilembus”—
vastanditest ja erinevustest kõrgemale
paiskuv, loov terviklikkuse tunnetus.
Seoses vaikusega Pärdi teostes viitab
Normet jaapani šakuhatšimuusika ja
haiku iseärasustele; jaapani tušijooniste
valgetele, tühjadele pindadele; ja pöör-
dub siis tagasi Pärdi enda sõnade juurde:
„Enne kui keegi midagi ütleb, peaks ta
võib-olla mitte midagi ütlema (…). „Vai-
kus” tähendab mulle seda „mitte mida-
gi”, millest jumal lõi maailma” (lk 149).
Pärdi loomingule on omane „hingav sei-
sundimuusika, mis läheneb meditatiiv-
susele”(lk 158), siit viib vaid lühike samm
joogapraktika juurde. „Mõtte fokuseeri-
mine, kehaline liikumatus, kindel hinga-
misrütm — indialaste silmis viib see elu-
rütmi ühte kosmoserütmiga (…). Ent ini-
mene-looja jääb seejuures ikka indivi-
duaalsuseks (…). Joogapraktika kulmi-
natsiooniks on samadhi-seisund, milles

mõte sulab ühte mõtteobjektiga. Kas ei
taotle sama ka Pärdi tintinnabuli-muusi-
ka kulminatsioonid?” (Lk 162.)

Pärdi konstruktiivne mõtlemine, te-
ma muusikaliste skeemide „võrdmõõ-
dulisus” pälvib rahulikuma käsitluse.
Üllatav aga on viide sarnastele skeemi-
dele Karl Ristikivi ajalooliste romaanide
tsüklis (lk 149—150); paralleelid romaa-
nivormi ja heliteose vahel on parimal ju-
hul ikkagi kauged, abstraktsed, vaevalt
„kuuldavad”. Pärdi muusikat on tihti
võrreldud ameerika minimalistidega,
kuid Normet märgib õigustatult, et Ste-
ve Reich ja eriti „üliviljakas Philip Glass
kannatab masinlikkuse all, tema tehtu
mõjub mõnikord robotmuusikana”(lk
157—158).

*
Lauri Väinmaa klaveriõhtute seeria

„Tulevikusillad” inspireerib eriliselt si-
sukaid kontserdiarvustusi veel Normeti
viimasel eluaastal. Schönbergi klaveri-
palade „kapriisne (või ehk peenenärvili-
ne)”väljendusviis meenutab „vabade
assotsiatsioonide voolu” ning sobib
„hästi kokku ekspressionismi olemuse-
ga”; selline helilooming „fikseerib ainult
oleviku hetki (…), ootamatuid kontraste,
vaikusmomente lõhkuvaid järske akor-
de, [kus] puudub toonikatunne, seega
helisüsteemi kindel jalgealune” (lk 420—
421). Weberni klaverivariatsioonide pu-
hul seevastu „võib kõnelda vaid kõrgest
poeesiast”, kus peitub „kaugemalt — na-
gu mägedevahelistest orgudest — kos-
tev kirikukellade kõla” (lk 421). Autor
tajub, et „Weberni muusika on oma ole-
muselt kauge Schönbergi ja Bergi heli-
loomingust, ehkki nad on ise talle olnud
inimlikult lähedased” (lk 422).

Normet on hoolikalt uurinud Pierre
Boulezi Teise klaverisonaadi nooti, ta
eesmärk aga pole mitte sukeldumine
üleni abstraktseisse detailidesse, vaid
teosest tärganud kuulamiselamuse tõl-
gendamine. Normet selgitab Weberni ja
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Boulezi vaimumaailma erinevusi, tuues
katkendeid nende lemmikluuletajailt:
Webern eelistas „Hildegard Jone värsse
maise elu ja kõiksuse seosest”, Boulez
seevastu aga sürrealist René Chari luu-
let („Peremeheta vasar”) (lk 424). Bou-
lez: „Viini koolkonna ilmne tahe elusta-
da vanemaid vorme tekitas minus taht-
mise need hoopiski hävitada.” Normet
leiab, et Boulezi sonaadi „hetkesünd-
mustest (…) pole lihtne [kuulates] struk-
tuuri selgeks korrastada”; vormide kil-
lustumisele vaatamata aga selgub, et
pianist „oma innuka, pealekäiva hoia-
kuga suutis tõepoolest luua terviklikku-
se illusiooni. See nõuab interpreedilt
lausa komponistivõimet (…)” (lk 425).
Ka Karlheinz Stockhauseni klaveripala-
des „avanes uus kõlamaailm üllatavate
nüanssidega (…)”; pianist suutis panna
„klaveri laulma” (lk 426).

Tõlgendamaks Alfred Schnittke kla-
verisonaate, käsitleb Normet kõigepealt
helilooja Fausti-kantaadi teksti ja sü-
þeed, eriti „surmatango” episoodi koos
seal avaneva „šokiefekti” ja irooniaga
(lk 427—428). Esimeses klaverisonaadis
esinevad mahedamad erinevused: „Va-
baks jäetud taktimõõt nagu sümbolisee-
riks aja ja ruumi avatust (…), puhta vär-
vika harmooniaga koraalilik teema, mi-
da ümbritseb kellamäng (…)”, on algul
„mediteeriv, hiljem erutavalt-äratavalt
tugevasti tilisev või siis basside süga-
vusse kadunud” (lk 429).

György Ligeti klaverietüüdide tõl-
gendust alustab Normet samuti viidete-
ga helilooja vokaalteostele ja ta ooperile
Le grand macabre („Suur Vikatimees”).
Eriti haarav aga on üks Ligeti varasest
lapsepõlvest pärit unenägu, kus (heli-
looja sõnul) „kogu tuba oli täis nagu
peeni niidikesi, millest moodustus äär-
miselt tihe ja sassiläinud kude (…). Peale
minu takerdusid ja jäid võrgustikku rip-
puma teisedki olendid, igasugu öölibli-
kad ja põrnikad (…).” Normet leiab, et
see unenägu ilmselt jäi püsima helilooja

„alateadvusesse, kuna selle mõju on im-
bunud kogu Ligeti loomingu põhikoes-
se“, kus „värvusefektid loovad sugulus-
tunde elektronmuusikaga” (lk 432).

*
Sibeliuse sümfooniate analüüsid,

ilmunud 1960. aastatel Helsingis (soo-
mekeelses tõlkes), on ehk küll kõige va-
rasemad tööd Normeti esseekogumi-
kus, kuid nad tähistavad keskset kohta
autori muusikateaduslikus arengus. Si-
beliuse looming innustab Normeti huvi-
de avardumist sajandivahetuse uutele
kunstivooludele. Seoses tollase kultuuri-
maailmaga tõuseb fookusse nii mütoloo-
gia ja rahvuslikkuse kui ka impressio-
nismi, juugendstiili, sümbolismi ja pri-
mitivismi osatähtsus muusikas, kujutav-
kunstides ja kirjanduses; siin kujunevad
Normeti „esteetilise vaatluse” (lk 284)
peateemad. Eelkõige pakuvad Sibeliuse-
teemalised artiklid kujuka näite Norme-
ti tähelepanelikust, osavast muusika-
analüüsist, mis kujunes tema uurimuste
aluspõhjaks.

Muidugi ei tähenda see, et me saame
alati Normetiga nõustuda. Kolmanda
sümfoonia esimeses osas avastab autor
küll vägagi usutava sonaadivormi (lk
206), kuid väidab mujal, et Sibeliuse
„mõttelennu isemeelsus, motiivide sõl-
tumatusenõue ei lubanud tal kasutada
sonaadivormi selle klassikalisel kujul”
(lk 199). Kas poleks õiglasem võrrelda
Sibeliuse teoseid pigem tema otseste eel-
käijate (romantikute) loominguga, kus
„klassikaline” sonaadivorm oli juba olu-
liselt muutunud?

Normeti analüüsid kulgevad suhte-
liselt asjalikult, kuid vahel lisandub sin-
na ägedalt programmiline tõlgendus.
Kolmanda sümfoonia esimese osa kõr-
valteemas tekib „päikeseloojangu mee-
leolu, mis on tugevaks vastandiks pea-
partii kirkale päevavalgusele” (lk 208);
„lõpupartiis jätkub „hämardumine”;
üleminek töötlusele on „paindlikult su-
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juv nagu põhjamaise öö saabumine. Öö
hämaruses omandavad isegi tuttavad
esemed mõistatuslikud, salapärased
piirjooned” (lk 209). „Töötluse lõpuosa
assotsieerub koidukumaga (…). Repriisi
algust võiks võrrelda päikesetõusuga”.
Kõrvalteema meenutab nüüd „laineta-
vaid viljapõlde, küpse suve laulu” (lk
210). „Öö-päeva” kujundi pikale veniv,
range läbiviimine paneb lugeja tõrku-
ma. Enamasti Normet siiski suudab väl-
tida forsseeritud programmilisust ja
eelistab instrumentaalmuusika väljen-
dusvarjundite peenetundelist, kuid
mõõdukat tõlgendamist.

Essee Sibeliuse Neljanda sümfoonia
aineil on üks Normeti õnnestunumaid
kirjutisi (lk 224—243): tehniliselt igati
usutav analüüs sulandub kuulaja ela-
must peegeldava kujundikeelega. Ana-
lüüs pole võib-olla vastav nüüdisaegse
muusikateaduse tavadele, puudub näi-
teks harmoonia ja tonaalstruktuuri de-
tailsem lineaarne käsitlus. Normet tege-
leb peamiselt väljenduslike intonatsioo-
nide, motiivide, teemade iseärasuste ja
omavaheliste seostega ning sümfoonia
osade vormiga; midagi sellesarnast või-
sime lugeda varemgi (ingliskeelse) muu-
sikaanalüüsi suurkujude Donald Fran-
cis Tovey või Charles Roseni raamatu-
test. Normeti tähelepanuvõime aga on
imetlusväärne, kuulmisreaktsioonid
välkkiired, analüütilised otsused tunde-
rikkad ja enamasti täiesti õigustatud,
viited seostele teiste heliloojatega kau-

gele ulatuvad, kuid veenvad. Ainult esi-
mest osa alustav „topeltekspositsioon”
tundub olevat illusoorne, sellist vormi
oleks kohatu tuletada „klassikalistest
sonaatidest, kus ekspositsiooni tavali-
selt korratakse”. Sibelius mitte lihtsalt
ei korda ideid „ajastule omase arengu-
dünaamika vaimus”, vaid „arendab”
edasi (lk 231); ideede teisenemist aga
võiks tõlgendada hoopis üheainsa, laie-
ma ekspositsiooni „kõrvalteemana”.

Normeti kirjelduskeel on värvikas,
kuid toetub enamasti ikka muusikaliste-
le seostele ja sündmustele. Me loeme he-
liteose algete „kokkupõrkest”, tausta

„värelevusest”, motiivide muutumisest
„läbematuks”; kõlavad „plahvatuslikud
vaskpilliakordid” (lk 228—230). Kvardi-
hüpped tunduvad olevat „julged”, dia-
tooniline mäng seevastu „muretu” (lk
233—234); kerkivad „metsikud tritooni-
rünnakud” (lk 235), siis aga „pidev
püüdlus kõrgustesse”; vahel „õhkub
muusikast midagi reekviemlikku” (lk
237). Sümfoonia viimane osa loob „ku-
jutluspildi vastandlike tunnete võimu-
ses heitlevast inimhingest” (lk 238); kõ-
lavad kromaatiliselt „väänlevad keelpil-
lid”, seejärel aga metsasarvede „metal-
sed ohked” (lk 241—242). Essee nõuab
ka muusikaliselt küllaltki asjatundlikult
lugejalt teose sügavamat mõistmist,
kuulmismälu ja partituuri lugemise os-
kust. Analüüsist koorub välja teose
„müütiline” sõnum — haarav avastus,
mida „muusikateaduslikkus” ei tohiks

Normeti püüdlus avastada juugendstiili juuri on
problemaatiline. Kui peaksime tunnustama „juugendlikkuse”
seoseid nii Mozarti „Võluflöödi” kui ka Shakespeare’i draamaga,
nii Britteni kirikuooperiga „Curlew River” kui ka Balanchine’i
koreograafiaga, kas siis Lääne kultuuriruumis jääb üldse midagi
üle, mis ei oleks „juugendlik”?
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kõrvale suruda; loeme siin ju huma-
nistlikku esseed, mitte kuivteaduslikku
statistilist tabelit: „Inimene võib olla tu-
gevam oma saatusest — selline mõte te-
kib tahtmatult sümfoonia kolmandat
osa kuulates. Üha mehistuv hingejõud
tuleb toime ka raskemaga” (lk 236).

„Saja-aastane Sibelius” (lk 173—186)
on arusaadav muusikahuvilistele laie-
malt, esmajoones muidugi lugejaile, kes
on tuttavad Sibeliuse teoste kõlamaail-
maga. Essee kirjeldab kokkuvõtlikult,
kuid tabavalt kõikide sümfooniate ja ka
viiulikontserdi peamisi huvipunkte ja
omapärasid. Normet rõhutab Sibeliuse
seoseid nii rahvamuusika ja runolaulu-
dega kui ka XX sajandile iseloomuliku
neoklassitsistliku ökonoomiataotlusega
(lk 182), meenutab Sibeliuse erinevusi
Wagneri ja Richard Straussi püüdlustest
(lk 174), kahjuks aga ei arutle Sibeliuse
esteetiliste kokkupuutepunktide üle
Mahleriga.

Tundub siiski üleliigne väita, et Sibe-
lius („Kullervo”, 1892) olevat enneta-
nud Debussy „impressionistlikke” har-
mooniavõtteid (lk 175—176, 188). Nor-
met viitab „Fauni pärastlõunale” (1894),
kuid näib unustavat Debussy stiili vara-
sema väljakujunemise, eriti laulutsüklis
Ariettes oubliées (1885—1887). Oluline ei
ole muidugi mitte heliloojate võidujooks
„modernismi” suunas, vaid ajastu stiili-
liste uuenduste samaaegne laiem levi üle
terve Euroopa. Ainult selles vaimus
võiks olla sisukas ka Normeti paralleel
Sibeliuse Neljanda sümfoonia finaali tri-
tooniliste kooskõlade (ja helistike) ja Stra-
vinski „Petruška”-akordi vahel (lk 255,
256). Normet rõhutab õigustatult Sibe-
liuse kuuluvust XX sajandi muusikaloo
raamistikku: Sibeliuse sümfooniatest sai
„sild, mis viis Bruckneri juurest Bartóki-
ni” (lk 174). Selline arusaam muidugi
vastandub radikaalselt Igor Garšneki
poleemilisele väitele tema hiljuti ilmu-
nud XX sajandi muusikaloo õpikus, et
Sibeliuse „rahvusromantilist” loomin-

gut „ei saa käsitleda koos 20. sajandi
muusikaga” (Garšnek, lk 130).

Normet kirjeldab korduvalt Sibeliu-
se sümfooniate orgaanilisust ja motiivi-
tehnika loogikat lisaks improvisatsioo-
nilisusest tärkavale inspiratsioonimo-
mendile (lk 176), kuid toob siis „para-
doksaalsel kombel (…) kaks täiesti vas-
tandlikku paralleeli”(lk 198). Esiteks
olevat „see tehnika seotud vana runo-
laulu kunstiga”, olgugi et tundub eba-
usutav, et runolauljad tõesti oleksid saa-
vutanud sellise mitmetahulise motiivi-
de teisenemise, nagu ilmneb Sibeliuse
teostes. Veelgi vähem usutav on paral-
leel Schönbergi dodekafoonilise seeria-
tehnikaga (lk 198), kus valitsevad hoo-
pis teistsugused tunglevuse ja järjepide-
vuse põhimõtted, kus motiivid upuvad
atonaalsesse, ebasümmeetrilisse lause-
ehitusse ning kuulaja seisukohast paha-
tihti kaotavadki oma identiteedi. See-
vastu Sibeliuse tuumikmotiivide vaim-
ne sugulus Jungi süvapsühholoogia
„arhetüüpidega” (lk 251, 291) on aga
hoopis usutavam, olgugi et abstraktsem
ja kujutluses raskemini tabatav.

*
Lugeja olgu ette hoiatatud: Normet

on mitmete terminite tähendusi kas tun-
duvalt laiendanud või neid määratle-
nud hoopiski isepäraselt, mõnda isegi
segadust tekitavalt.

1. „Strukturaalne mõtlemine” võiks
tähendada lihtsalt heliteose „struktuu-
ri”-probleemide (harmoonia, tonaalne
plaan, lauseehitus, faktuur, vorm jne)
lahtimõtestamist, nende lahendamist
vaadeldavas teoses. Kindlasti on varase-
mate ajastute heliloojadki tegelnud
struktuuriprobleemidega, renessansist
kuni romantismini. Kuidas siis peaksi-
me mõistma Normeti korduvat väidet,
et vastandina „uusaja muusikaloo” esi-
mesele, universaalse mõtlemise etapile
algas „strukturaalse mõtlemise ajastu”
alles XIX sajandi viimasel kümnendil (lk
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43, 287)? Tegelikult tahab Normet tähe-
lepanu juhtida hoopis heliloojate liiku-
misele „individualiseeritud loomingu-
meetodi” (lk 61), „üha enam individua-
liseeruva helikeele poole” (lk 46). Tun-
dub, et väljend „strukturaalne mõtlemi-
ne” ei taba Normeti mõtet täielikult:
„Üldkasutatavast süsteemist loobunud
heliloojad hakkasid ise välja kujundama
oma helikeele seaduspärasusi, oma män-
gureegleid” (lk 43); „isikupärase väljen-
duslaadi kasutamine vabastas nad mis
tahes üldkehtivaist reegleist” (lk 245).
Loomingumeetodi individualiseerumi-
ne aga algas kindlasti juba XIX sajandi
romantismi algaastail; ka Haydni hili-
sed sümfooniad või Johann Sebastian
Bachi soolokontserdid on „individuali-
seerunud”, igaüks isepärase profiiliga.

2. „Süntetism” on maalikunsti aja-
loos harva kasutatud ja suhteliselt eba-
määrane mõiste ja viitab XIX sajandi vii-
masel aastakümnel tekkinud prantsuse
„antiimpressionistlikule” kunstivoolu-
le, kaudselt seotud Paul Gauguini loo-
minguga (Chipp, lk 51—53). Normet
seevastu tuletab selle termini sõna alg-
vormist: „Süntetism on XX sajandi Lää-
ne muusika üks põhijooni, mida iseloo-
mustab paljude vastandite süntees” (lk
250) — eri stiilide, arhailiste müütide ja
XX sajandi helikeele, Lääne ja Ida muu-
sikakultuuride, figuratiivsete ja nonfi-
guratiivsete elementide vahel. Selline
määratlus muutub problemaatiliseks
kohe, kui meenutame, et loovisikud
püüavad alati saavutada mingit sün-
teesi — oma pärandi, miljöö ja loometra-
ditsioonide vahel; vaevalt oleme õigus-
tatud nimetama aastaid 1880—1920
Euroopa kunsti- ja muusikaloos eriliselt
süntetistlikeks. Normet kogub art nou-
veau, juugendstiili ja Sezession’i (lk 72,
281) „süntetismi” ühise nimetaja alla ja
vahel toob isegi impressionismi riskant-
selt selle lähedusse: „Debussy muusika
ongi impressionismi ja süntetismi sün-
tees; neist esimene väljendub vertikaali

ilu, teine — horisontaali viisijoonte män-
gus” (lk 317). Selline teose kihtideks lah-
kamine aga ei paku sisukat muusika-
kirjeldust, „vertikaali ilu” ja „viisijoonte
mängu” leiame kõikjal — Claudio Mon-
teverdist Mozartini. Normeti väited, et
Debussy ja Skrjabin olevat heliloojad,
„kelle olemus on juugendist lahutama-
tu” (lk 345), ning et teatud harmoonia-
käigud „said oluliseks impressionistli-
kus ja juugendstiilis kirjutavatele heli-
loojatele, eeskätt just Debussy juures”
(lk 176), tunduvad eksitavad. Debussy
vaevalt kuulub saksa-austria juugend-
stiili kilda; miks mitte art nouveau? Isegi
kui art nouveau ja juugendstiili vahel lei-
dubki olulist ühist, on esimene ikkagi
prantsuse, teine aga saksa-austria kul-
tuuripiirkonna nähtus; vastandina juu-
gendstiili biidermeierlikule maitsele
toetus art nouveau pigem XVIII sajandi
rokokoo dekoratiivsusele (Hamilton, lk
131). Normet aga ei näi nendest erine-
vustest hoolivat, kergekäeline terminite
lennutamine tundub siin olevat pigem
ajalooliste loosungitega mänglemine
kui viljakas arutelu või analüüs.

3. „Juugendstiili” mõiste kerkib es-
seekogumikus korduvalt esile, enamasti
ikka napisõnalistes viidetes, välja arva-
tud eriti virtuooslikus, eespool juba soo-
vitatud avaessees. Seevastu „Juugend-
stiil semiootilisest vaatepunktist” (lk
279—286), pretendeerides kas täpsema-
le määratlusele või põhjalikumale kir-
jeldusele, valmistab pettumuse. Juu-
gendstiili (ja art nouveau) kui tarbekunsti
või kunstkäsitöö seosed maalikunstiga
näivad olevat ehk kõrvalised, kuid on
sajandivahetusel isegi suurmeistrite
töödes — Gauguin, Munch, Toulouse-
Lautrec, Klimt — siiski tajutavad (Hamil-
ton, lk 131—136). Kuidas aga tõlkida juu-
gendstiili muusikasse? (Kahjuks lubab
eesti keel kasutada termineid „juugend-
stiil” ja „juugend” võrdtähenduslikult;
igale lugejale, kes aga vähegi valdab sak-
sa keelt, peaks see tunduma ebasobiv.)
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 Normet piirdub kujutavkunstides
levinud lainetava, lineaarse ornamenti-
kaga: „Elustati keskaegseid, kohandati
orientaalseid mustreid, eriti aga pandi
põimlema ja väänlema taimornamente”
(lk 19); harvemini nimetab autor „plaka-
tikunsti”, kus domineerivad laiad, ühe-
värvilised pinnad — „kujutuse lamedus
ja kontuuriselgus” (lk 19). Muusikas rõ-
hutab Normet vaid juugendstiili lineaar-
susega seostuvat, eriliselt lineaarset me-
loodiajoonist, arabeski või polüfoonilist
faktuuri, näiteks ornamendiliselt „vään-
levate tertsivanikute” puhul Sibeliuse
Kolmandas sümfoonias (lk 178). Kuid
meloodia ja kontrapunkt on ju alati „li-
neaarne”, siit on raske avastada midagi
eriliselt „juugendlikku”; samuti on ras-
ke ette kujutada, kuidas heliteos suu-
daks saavutada „distantsitaotlust”: „(…)
juugend oskas distantsi hoida: tema lä-
henemine kujutusobjektile oli stilisee-
riv”(lk 17).

Normeti püüdlus avastada juugend-
stiili juuri on eriti problemaatiline. Kui
me peaksime tunnustama „juugendlik-
kuse” seoseid nii Mozarti „Võluflöödi”
kui ka Shakespeare’i draamaga, nii Ben-
jamin Britteni kirikuooperiga „Curlew
River” kui ka George Balanchine’i ko-
reograafiaga, kas siis Lääne kultuuri-
ruumis jääb üldse midagi üle, mis ei
oleks „juugendlik” (lk 279, 282, 283)? Ja
kui Normet samas kõrvutab veel india
ragasid eesti-soome regilaulu ja rock-
muusikaga ning hõlmab hinduismi ju-
malate Brahma-Šiva-Višnu triaadi (lk
284), siis peame küsima: kas me ikka
veel üldse räägime juugendstiilist, selle
seostest teda ümbritseva vaimumaail-
maga?

*
Normeti mõttekäikude lemmikmee-

tod on viitav, lendlev, riskeeriv. Autor
ei läbe antud heliteost ega ideed süste-
maatiliselt lahti mõtestada, seletada ega
valgustada. Selle asemel kuhjab ta kok-

ku üha rohkem viiteid, nagu hüpleb tee-
mast kõrvale, et aga uusi ja üllatavaid
seoseid teksti kaasa haarata. Sügava-
malt esseedesse sisenedes aga tundub,
et tormlemisele ja kirglikult põlevale
vaimustusele vaatamata — või ehk eriti
selle tõttu! —on essee teema vahepeal
imeliselt siiski elavnenud ja selginenud!

Kõige veenvamad on Normeti pike-
mad, eespool juba käsitletud esseed; lu-
gejale tahaks tungivalt soovitada lähe-
neda raamatule nende kaudu.  Lühe-
mad kirjutised tunduvad tihti olevat il-
metud, nagu oleks autor neid kavanda-
nud mingi loengu konspektiks, et neid
ettekande jooksul täiendada ja selgita-
da; pahatihti võivad nad lugejat algul
otse ärritavalt segadusse ajada, sest nad
näivad visandlikud ja pealiskaudsed.
Kahju on artiklitest Mart Saare ja isegi
Heino Elleri aineil (lk 61, 67); samuti on
kahju lühematest Sibeliuse-ainelistest
ettekannetest (lk 244, 250), sest just nen-
de „kaudu” jõudis Normet oma viima-
seil eluaastail tõepoolest „maailma”,
rahvusvaheliste muusikateaduslike kon-
verentside lavale. Mitmed Normeti kesk-
sed ideed ja tihti isegi nende otsene sõ-
nastus korduvad raamatu jooksul, eriti
lühemates artiklites; koostajal või toi-
metajal aga oleks olnud peaaegu võima-
tu neid kordumisi vältida, artikleid kär-
pida või tükeldada. Lugeja peaks olema
sihiteadlikult kannatlik, sest hiljem
võiksid mitmedki lühemad kirjutised
ikkagi tunduda sisukad, tuttav mõte
võiks ilmuda uues kontekstis.
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