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Madis Kõiv, „Ennola“ (originaalpealkiri
„Las olla pääle”). Ernst Enno isikuloost läh-
tuv müsteerium. Osaline tõlge lõunaeesti
keelde: Jaak Peebo. Lavastaja Taago Tu-
bin. Kunstnik Piret Räni. Valguskunstnik
Karel Kansvein (Rakvere Teater). Muusi-
ka: Toivo ja Stella Sõmer („Triskele“, „Via
Sonora“). Osades: Tarmo Tagamets, Ülle
Lepp, Heli Teidla, Glen Kelp, Agu Trolla,
Meinhard Uiga, Liis Otsatalu, Mart
Usin, Andres Jukk ja Kersti Kamberg.
Esietendus 28. X 2003 Võru kultuurimajas
„Kannel“.
Lavastus pälvis III üleriigilisel harrastus-
teatrite festivalil 2003. aastal grand prix’,
lavastaja, kunstnikutöö ja muusikalise
kujunduse peapreemia; näitlejapreemiad
said Meinhard Uiga ja  Liis Otsatalu.

Nii vaikseks kõik on jäänud
su ümber ja su sees,
mis oli, see on läinud,
mis tuleb, alles ees.

Ernst Enno

1.

On problemaatiline, et Madis Kõiv,
kes seisab „Ennola“ teksti taga, võib tä-
napäeval pelgalt juba oma nimega la-
vastuse varjutada. Sest tikutulega tuleb
otsida tänapäeva kirjanikke, keda saa-
daks Kõivuga võrdväärne rikkalik ret-
septsioon; tundub, et siin ületab ta isegi
rahvusvaheliselt nimekama Jaan Kros-
si. Selle kinnituseks olgu EYS Veljesto
Kirjastuse eelmise aasta lõpul üllitatud
mitmekihiline „Püsimatu metaphysi-

MITTE AINULT MADIS KÕIVU AEG
JAN KAUS

cus: Madis Kõiv 75“ või 3. detsembri
„Sirbi” „Eri“, mis kandis pealkirja „Kõi-
vu maailm“.

On tõsi, et Madis Kõivu tekstid kut-
suvad enda juurde pidevalt tagasi, kuid
Taago Tubina lummav lavastus, kus on
tunda tundlikku, kuid rahulikku kätt,
liialdustest hoiduvat, kuid ekspressio-
nistlikku pilku; Tarmo Tagametsa rel-
jeefselt mängitud Ernst Enno; kõrval-
osad nagu Glen Kelpi Jankel või Mein-
hard Uiga Vanaema; Piret Räni napp,
kuid täpne kunstnikutöö; Karel Kans-
veini lakooniline, ent tabav valgus —
see kõik ja veel miski mängis kogu la-
vastuse mõjuvuses kindlat rolli. Tõsi,
teater aktualiseerub alati paljude pin-
gutuste kooskõlas, kuid sedavõrd tuge-
va emotsionaalse laengu tekitamise või-
me vajab laengu saaja poolset lahtikir-
jutamist või, Oskar Lutsu Liblet tsiteeri-
des, „iidamast-aadamast“ alustamist.

2.

Kuidas siis kõnealuse lavastuse mõ-
juvust kirjeldada? Raske on see eelkõi-
ge seetõttu, et „Ennola“ jõud ja võlu
peitus teatud laadi durée réelle

,i efektis,
mida see oli võimeline looma; teatud
lavastuse toodud ajas, kus „reaalne aeg,
mida tunneme endi hingelisest tegelik-
kusest, on jagamatu vool, pidev kes-
tus“1 . „Ennola“ pakkus teatud laadi
déjà vu’d, kus silmade rolli täidab hing.

3.

Juba mainitud Madis Kõivu retsept-
sioonist tuleb välja, millise rõhu aseta-



30

vad nii Kõiv kui ka temast kirjutajad
ruumile. „Koht oma keelega on aristok-
raatia võrsepind,“ sedastab Kõiv in-
tervjuus Valle-Sten Maistele.2  Või „Pü-
simatus metaphysicuses“ korduvalt tsi-
teeritud tekst: „ma usun kohtadesse kui
vaimsetesse isenditesse ja kohavaimu-
desse kui ürgsetesse ja taandumatutes-
se, kelle üle ajavaimudel ei ole täit jõu-
du“3 . Andres Soosaar väidab koguni,
et Kõiv „pingutab palju, et aeg ja koht
teineteisest vähemasti lahutada ja teada
anda, et tegemist on väga erinevate as-
jadega“4 . Kui püüda asendada Kõivu
maailmale mõeldes sõnad „aeg“ ja
„ruum“ mingite teiste sõnadega, siis
pakuksin vastavalt „mälu“ ja „maastik-
ku“. Ehk üks põhjus, miks on Kõivu
tekstidest raske leida narratiivsust, „lu-
gu“, on tõsiasi, et Kõiv ei usalda mälu
ja annab oma kahtlusi lihtsalt visuaal-
selt edasi: „Tema meenutusproosa
muutub tihti meeleheitlikuks sahmimi-
seks järjest kahtlasemate mälukildude
ümber, mida ei saa kuidagi õigeks pil-

diks. Meenutusnäidendites vahendab
toda ähvardavas pimeduses viibimise
tunnet alatine akronoloogilisus: eri aja-
lõikude, mälestuste ja kujutluste pidev
segiminek.“5  Maastik kui ruumiline ta-
sand on seevastu kuidagi „objektiiv-
sem“, inimesest mitte niivõrd sõltuv,
omatahtsi, mälule tihtipeale vastugi toi-
miv, heitlikule ajale vastu pidav ja vas-
tu hakkav. Teatud sümboolika peitub
sellisel juhul juba asjaoluski, et Kõiv
„Ennola“ just Võru Teatriateljeele kirju-
tas — koht, paik, Kagu-Eesti maastik on
siin autorit, tema käsikirja „kangelast“
ja truppi ühendav tegur ning lavastus
püsib teostumise hetkel nii Kõivu kui
ka Enno maastiku läheduses.

4.

Kõik tsiteeritud loogilised ja süga-
vad mõttekäigud muutuvad aga Tubi-
na lavastuse valguses mõttelisteks
konstruktsioonideks. Tundub, et „En-
nola“ maagia peitus teatud potentsiaa-
lis vabastada lavastuse pealtvaatajat

„Ennola“ pakkus teatud laadi déjà vu’d, kus silmade rolli täidab hing.
Ella — Ülle Lepp ja Ernst Enno — Tarmo Tagamets.
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Ajast. Selline upsakana tunduv väide
vajab selgitust.

Mircea Eliade suurepärases romaa-
nis „Jaaniöö“ leidub tegelane, näitekir-
janik nimega Bibicescu. Mõneti koomi-
line tegelane, kes aga ühel hetkel hakkab
rääkima raamatu peategelasele Stefan
Vizirule ja tundub, et ka autorile, ole-
muslikul teemal: „Kas oled kunagi mõ-
tisklenud Saatuse, tolle mõistatuse üle?
See on vaid Aja dramaatiline aspekt.
[- - -] Saatus on õigupoolest ajahulk,
mille Ajalugu meile usaldab. See on nii-
siis midagi väga üürikest: kümme aas-
tat, kolmkümmend või seitsekümmend,
pole tähtis, alati on see imeüürike. [- - -]
Saatus on Aja osa, mille vältel ajalugu
surub meile peale oma tahet. Seepärast
peame sellele vastu hakkama, selle eest
pagema, otsima varjupaika Etendusest.
Mul on terve teooria Etendusest, mida
ma nimetan keskendatud Ajaks. Ühesõ-
naga, Etendus sunnib Aega väljenduma
saatuse vormis, et seda võiks, kuidas öel-
da, et võiks seda lummutustada. [- - -]

Saatuse lummutustamine — see on
Etenduse ülesanne. Sundida Saatust
väljenduma sinu kõrval, laval, kokku-
surutud ajas, nii et sa ise pääseksid,
jääksid pealtvaatajaks, väljuksid
Ajast.“6

Bibicescu jutus tundub peituvat vas-
tuolu, kui ta kõigepealt nimetab Eten-
dust Aja sunni eest peituva varjupaiga
kohaks, ning seejärel räägib Etendusest
kui keskendatud Ajast, lummutustatud
Ajast. Kuid kas pole vastuolu suurem-
gi, sügavam, peidus juba läänelikus aja-
tunnetuses endas? Nimelt tundub ab-
surdne, et sellised mõisted nagu „mine-
vik“ ja „tulevik“ ühelt poolt ja „olevik“
teiselt poolt saavad eksisteerida samas
reaalsuses. Kust algab ja lõpeb „olevik“
„mineviku“ ja „tuleviku“ vahel? Tun-
dub, et tänapäeva vaimses keskkonnas
domineerivad just nimelt minevik ja tu-
levik, muutes oleviku osa kaduvväik-
seks, kuigi massikultuur püüab kõne-
tada oma objekte tihti just olevikuliste
imperatiividega; tegelikkuses kaob ole-

Eduard Vilde (Peeter Kaljumäe) „Variuse“ lavastuses „Tervist, härra Vilde!“.
Autor ja lavastaja Heidi Sarapuu. Esietendus 8. III 1999 Kastellaanimajas.
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vik argise elu tuleviku minevikuks
murdumise punktis tihtipeale tajuma-
tuks. Märt Väljataga on rääkinud, et
„meie aja kiud“ pole „üksnes lühike,
vaid ka lühenev“7 . See tähendab kaha-
nevat võimet sündmusi mäletada, neid
olevikus hoida, neid tuleviku—minevi-
ku teljelt kestvusse tuua, alles hoida.
Inimesele antud aeg muutub üha üüri-
kesemaks. Seega tundub, et Bibicescu
otsib „lummutustatud Aja“ all tegeli-
kult kallasteta olevikku; mingit ajahet-
ke, mille kestus on võimalikult pikaks
venitatud. Aja suhtelisust on tundnud
vahest iga inimene, minu kogemuse
põhjal tähendabki see kas teadlikku või
teadvustamatut väljumist tuleviku—
mineviku ekspressist, aja voolu hetke-
list kadumist; hetke, mil tekib raskelt
seletatav samaaegsus, déjà vu durée
réelle’ist.

5.

Olevikulisuse aspekti on Kõivu
mõtte, täpsemalt essee „Attika apooria,

Elea tragöödia“ puhul rõhutanud näi-
teks Luule Epner: „Antud essees ei hu-
vita Kõivu teatrit mänguna konstituee-
rivad „seinad“, vaid laval (mänguga
loodavas maailmas) kehtivad aja- ja
ruumisuhted. Lavamaailma määratleb
ta ajas oleviku ja ruumis vahetu kohal-
oleku kaudu — orkestra loomuseks on
„nüüd-siin“. Orkestra on (…) „koht,
kuhu nüüd pärale jõuab.“8  Siin pole
küll tegu „aja ja koha teineteisest lahu-
tamise pingutusega“, nagu sedastab
Andres Soosaar.

„Iidamast-aadamast“ tagasi: vähe-
malt ühele publiku liikmele muutus Bi-
bicescu nägemus Etendusest Võru Teat-
riateljee „Ennola“ kaudu ja selle kest-
mises reaalseks. Sellele epistemoloogili-
sele fenomenile on raske leida põhjen-
dusi. Kindlasti aitas siin kaasa Madis
Kõivu käekiri, mis vabastab lavastuse
lineaarse jutustuse survest, rõhudes
hoopis millelegi, mis kipub argielus
ununema mineviku—tuleviku telje va-
hele ja mis alles mäletamisena võib

„Kas sa juba ükskord ei saa oma mõtlemisega valmis?“
Ella — Ülle Lepp ja Ernst Enno — Tarmo Tagamets.
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moodustada raskesti sõnastatava, kuid
tajutava mustri. Põnev paralleel tekib
näiteks teatri „Varius“ toreda lavastu-
sega „Tervist, härra Vilde!“, mis püüab
esile manada kindlat ajaetappi Eduard
Vilde elust. Kusjuures „Varius“ püüab
efekti süvendada just lavastuse kohaga:
Kastellaanimajaga, kus asub ka Vilde
muuseum ja kus Eduard Vilde ka elas.
„Ennola“ kasutab teist laadi ülesehi-
tust, tema kangelane sümboliseerub
millekski enda Saatusest üle ja kauge-
male haaravaks. Kuigi nii „Variuse“
Vilde kui ka „Ennola“ Enno kui ajaloo-
lised isikud on lavastuste kaudu aja
voolust välja rebitud, jätab just Tarmo
Tagametsa Enno varjundirikkama var-
ju, lummava kummituse mulje, ja mitte
üldse näitleja ja tema rolli „objekti“
hämmastava sarnasuse tõttu, mis peaks
ju iseenesest sellisele sümbolisatsiooni-
le vastu töötama.

6.

Kahtlemata on „Ennola“ mäletamis-
lavastus. Kuid mida ja kuidas mäleta-
takse? Kindlasti mäletatakse Ernst En-
not. Kuid lavastuse tegelased, kes hä-
maralt valgustatud laval varjukujude-
na ringi liiguvad, viitavad justkui üldi-
sematele printsiipidele, arhetüüpidele.
Võtame näiteks Ema kuju (Heli Teidla).
Ta kannab endas kristluse tunnetust,
sõideldes poega pidevalt sõnadega na-
gu „Jumal karistab sind!“, pidades
kaarnakivi otsingut patuks. Kusjuures
eshatoloogilise kristluse ajatunnetus on
kahtlemata lineaarne, kindla alguse ja
lõpuga Lugu. Sümboolne on Ema lava-
letulek võimsast kapist — justkui luu-
painaja, kes katkestab maagilised het-
ked, kus Aja surve nõrgeneb või hoo-
piski kaob. Niisiis on „paganlikkus“,
maalähedus, mida „Ennolas“ markee-
rib ka võru keel, teatud laadi kadunud
aja taasleidmise viis. Eriti tähenduslik
tundub siin kaarnakivi otsing. Nimelt
on Vanaema (Meinhard Uiga tõeliselt

„Paganlikkus“, maalähedus, mida „Ennolas“ markeerib ka võru keel, on teatud laadi
kadunud aja taasleidmise viis. Eriti tähenduslik tundub siin kaarnakivi otsing.
Pime vanaema — Meinhard Uiga ja Ernst Enno — Tarmo Tagamets.
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värvikas rollilahendus) pime ning tema
lapselapse unistus on hõõruda vana-
ema silmi kaarnakiviga, et see jälle nä-
gema hakkaks.9  Selline sümboolne ri-
tuaal on selgelt mineviku-tuleviku,
põhjuse-tagajärje determinismi eirav.
Juhan Jaigi vaimu kannab lavastuses
Jankel (Glen Kelp), kelle naiivses ajus
moodustavad kristlikud kinnismõtted
ja maausk kummalise segu: „Vannu
mulle Messia nimel, et tood mulle kaar-
nakivi!“

Lisaks Ema esindatud sümboolsele
sunnile kehastub „Ennolas“ ka sotsiaal-
ne sund, mida esindab Ella (Ülle Lepp),
kes küsib mehelt väga ajalik-asjalikult:
„Kas sa juba ükskord ei saa oma mõtle-
misega valmis?“ Argielu mured (lapse
kasvatamine, vastuolu emaga) ja sellest
tulenev tõrjutus lõhuvad tihti Enno
püüdeid põgeneda Saatuse sunni eest,
varjuda Etendusse. Kuid kõnealuse kir-
jatüki credo seisnebki lihtsas väites, et
kõik „Ennola” tegelased viibivad eten-
duse hetkel juba Etenduses, teatud ko-
has, kus „mis oli, see on läinud, mis tu-
leb, alles ees“. Niisiis kannab „Ennolat“
võimas paradoks: jõud, mis püüavad
Etendust võimatuks muuta, on tegeli-
kult Etenduse osad.

7.

Luule Epner rõhutab Kõivu rõhu-
tust: „Niisiis on orkestra vältimatult ka
„see-mis-sa-unustanud-oled“, st mis on
olnud, kuid üle läinud varjatud olekus-
se. Siitkaudu jõuab Kõiv mälu fenome-
nini.“10 Ja maalib selle piirjooned esile
just „Ennolas“. Mida siis ollakse pide-
valt unustanud ja unustamas?

Kindlasti ei tegele mälu ainult mäle-
tamisega, vaid eelkõige unustamisega.
Mällu pidama jäänud pildid pääsevad
küll lahti mineviku-tuleviku sunnist,
kuid neid ei saa käsitleda objektidena,
vaid ainult jälgedena, peegeldustena;
jälgede jälgimine (ehk Aja peatamis- ja
seega ka tühistamispüüe) nõuab palju

rohkem vaeva kui viibimine, elamine
tähenduslikul maastikul. Siit ka ehk
Kõivu vähene „ajavaimude“ usaldami-
ne. Midagi sellesarnast toimub ka Kõi-
vu tekstide puhul — Aare Pilv juhib tä-
helepanu, et Kõivu mäletamisviis „üht-
aegu genereerib seda mäletamist ja ka
hoiab seda mäletamist mõistatusliku-
na“11 . Enamasti võib see tähendada
moonutamist. Siit ehk ka üks põhjus,
miks Kõiv ei soovinud jutustada Enno
elulugu. Mälu peidab endas tegelikult
oksüümoroni: tema võime mäletada te-
kitab illusiooni elu kestvusest, kuid tei-
salt viitab just mälu võimetus suuremat
osa inimese elust kinni pidada inimelu
haprusele, surelikkusele.

8.

Kõivu eksistentsialistlik meelelaad
on üsna selge: „minu eksistentsiaalne
eelhoiak on olemise (minu, kui juttu on
psühholoogilisest; üleüldse, kui juttu
on filosoofilisest) muutumatu ja alaline
küsitavus“12 .

„Ennola“ üks võimsamaid stseene
kujutab Enno surma. Poeet lamab valge
lina all, tema selja tagant tõuseb une-
näoline valgus. Sellel hetkel kõlab surija
suus Bô Yin Râ mõte, et ülestõusmine
sõltub siinses elus saavutatud vaimsest
täiusest. Niisiis: eksistents peab määra-
ma olemuse; kui maailmas pole vaim-
sust (kas või vaimude kujul), tuleb see
välja mõelda. Seega võib lavastuse
kraaksudes kaarnakivi tagasi nõudvaid
ja samas Enno luule negatiivset kriitikat
esitavaid (ainuke lavastuse selgelt kir-
janduslooline viide) kaarnaid-literaate
(Agu Trolla ja Mart Usina stiilne koos-
töö) näha Enno ülitundliku vaimu eba-
adekvaatsete sünnitistena — kõnealu-
sed kujud alustavad oma liikumisi sel-
lesama kummitusliku kapi otsast. Ome-
ti on nad selles kujutluses tõelised, osa
Etendusest, ja markeerivad inimese
fantaasiavõimet, mis on ehk lisaks mä-
lule üks väheseid võimeid seista vastu



35teater muusika kino

Aja surve kõige valulisemale ilmingule
ehk pelgale surelikkusele; seista teadli-
ku elu (kui) lõpu vastu, mida „Ennola“
oma olemuses kindlasti teeb.

9.

Kell ei tiksu kunagi tagasi. „Ennola“
etendumise ajal ei vaadanud ma korda-
gi kella. Selle kohta öeldakse: ei pannud
aja möödumist, st Aega tähele. Ise kut-
suksin seda heameelega Etendusse pää-
semiseks. Või teisiti: inimsaatuse ajali-
suse — meie kõigi ontoloogilise ühisosa
— lummutustamiseks ja seeläbi selle
saatuse hetkeliseks ületamiseks.
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„Vannu mulle Messia nimel, et tood mulle kaarnakivi!“
Jankel — Glen Kelp ja Ernst Enno — Tarmo Tagamets.
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