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Vene impeeriumi viimane lagune-
mine läinud sajandi lõpul kaotas ka
tsensuuri. Aasta oli 1990. Laia leviku ja
rahva huvi osaliseks said nii sahtlitest
välja kraamitud kirjatööd kui ka riiulitel
seni tolmunud filmid. Kujutava kunsti
olukord oli teistest loomeliikidest erinev
— nõukogude aja lõpuks oli peaaegu ko-
gu progressiivsem vene kujutav kunst
riigi aktiivsel kaasapunnitamisel koli-
nud Läände, nüüd läksid järele ka kunst-
nikud ise. Nüüdseks möödunud viisteist
aastat on vene kultuurile tervikuna ol-
nud viljakateks otsingute, muutuste ja
ümberrivistumise aastateks.

Kirjandus kui suhteliselt paindlik
kultuurivaldkond on vabanemisest tin-
gitud muutumisevalud tänaseks ehk
juba unustanudki; film kui suurt raha
nõudev kunstiliik elab olukorra muutu-
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mist üle ilmselt raskemalt. Kuid tore on
täheldada, et juba praegu on kaetud
vene filmitoodangu poolt kogu ulatus-
lik spekter laiemale publikule arusaa-
matust friigifilmist kuni holliwoodliku
bojevik’uni välja. Loomevabadust näib
ahistavat vaid raha, nagu igas normaal-
ses riigis. Endiselt tehakse palju koos-
tööfilme Läänega, kusjuures viimasel
näib olevat põhiliselt finantseerija olu-
line roll. Vene reþissöörid on ennast rah-
vusvaheliseltki tõestanud, neile usalda-
takse ilmselt ka dollaripakke. Viimastel
aastatel on mõni vene film ikka teinud
ilma rahvusvahelistel festivalidel.

Hoolimata DVD-de ja videote suu-
rest levipotentsiaalist, on uuemaid filme
võimalik näha enamasti siiski festivali-
del. Tsensuuri küll pole, kuid leviprob-
leemid on endiselt olemas. Näiteks on

„Jumalanna: kuidas ma armusin“, 2004.
Reþissöör Renata Litvinova. Peaosas Renata Litvinova (Faina).
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rida vene filme, mida isegi interneti
meeletu võrgu kaudu ei ole võimalik ta-
bada. Selle taustal on Tallinna Pimeda-
te Ööde filmifestival lausa kultuuriline
õnnistus. Äsja tabas vene filmi sõpru tei-
negi meeldiv üllatus, nimelt seni Riias
toimunud regulaarne Vene Kino festi-
val tõi esmakordselt ka Tallinna üksteist
värsket filmi. Arvestades suhteliselt täis
saale ning vaatamata ebafestivalilikult
kallile piletile, võib loota, et järgnevatel-
gi aastatel saab värsket toodangut näha.
Tänu neile üritustele on viimase poole
aasta jooksul võimalik olnud vaadata
koguni kahtkümmend kaht viimastel
aastatel toodetud vene filmi. Arvata
võib, et see on peaaegu kogu arvestatav
vene mängufilmi kahe aasta toodang.

Filmid on muidugi ääretult erinevad.
Peale tootjamaa ei ühenda neid miski. On
traditsioonilisi narratiivist lähtuvaid ta-
vafilme, on heal tasemel kommertsi, on
kaanoneid lõhkuvaid eksperimentaalfil-
me ja ka lihtsalt küündimatuid filme.
Enamikust vähegi tähelepanuväärsetest
filmidest on meie ajakirjanduses juba ka
kirjutatud, vähemalt süþeed on ümber
jutustatud. Eksperimentaalsemat laadi
friigifilmide linale ilmumist on märga-
tud, kuid sageli ei osata neile kuidagi lä-
heneda. Ehk nagu kirjutas kriitik Renata
Litvinova „nišifilmi” „Jumalanna: kui-

das ma armusin” (Boginja: kak ja poljubila,
2004) kohta: „Kummastav pildirida ja pi-
dev küsimärk kuklas, et mis see siis õigu-
poolest on?!”

Tõepoolest, raske on täpselt öeldagi,
millest film siis räägib. Oleks nagu ar-
mastusest, kuid mitte ainult. Oleks nagu
surmast ja teispoolsusest… Peategelane
on miilitsauurija, kuid vaevalt isegi Ve-
nemaa põhjatutes avarustes sellist mii-
litsat leidub. Vägagi veider lugu armas-
tuse puudumisest, läheduse otsingutest,
võõrandumisest, teispoolsuse kutsest
suurepäraselt valitud muusikaga (Nick
Cave, Zemfira). Tajutav on müstikakir-
janike koolkonna mõju eesotsas Juri
Mamlejeviga. Igal juhul on tegu lum-
mava, väga huvitavalt vändatud kõrge-
tasemelise linateosega, mille sügava-
maks tajumiseks peab korduvalt temas-
se süüvima. Näitlejatest reþissööride fil-
mides on alati väga õigesti valitud näit-
lejad. Tuntav on suurmeister Kira Mu-
ratova mõju (on ju Renata Litvinova te-
ma üks lemmiknäitlejaid), kuid see jääb
õnneks vaid siivsaks mõjuks, filmi auto-
ri enda käekiri on igati tajutav. Üllataval
kombel jooksis „Jumalanna…” mõnda
aega ka Tallinna kobarkinos, ilmselt tä-
nu väärtfilmide linastamise riiklikule
toetusele.

teater muusika kino

„Päike“, 2004.
Reþissöör
Aleksandr
Sokurov.
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Kira Muratova meistriteos „Hääles-
taja” (Nastroištšik, 2004) linastus Vene
Kino festivali raames ning oli üks vähe-
seid täielikult välja müüdud filme. Ve-
neetsia festivalil tekitatud elevus ja filmi
autori üle maailma kõlama löönud nimi
ilmselt mõjusid. „Häälestaja” on tõeli-
selt tähelepanuväärne teos. Kuuekümne
üheksa aastase (!) vanadaami (nüüd on
ta edukalt juba seitsekümmend täis)
vändatud linalugu ühendab endas Mu-
ratova kogu varasemast loomingust tut-
tava kujundikeele tänapäevaselt põneva
süþeega. Nagu Graham Greene kirjan-
duses, nii kasutab Muratova filmikuns-
tis kriminaalset tegevustikku maailma
avamiseks, elu ja olemise kujutamiseks.
Hea ja intelligentne muusik ja klaveri-
häälestaja tõmbab karmi ajastu sunnil
toredal vanadaamil naha üle kõrvade —
see on see kest, millesse Muratova on
seekord mässinud teistestki tema filmi-
dest teada parimate näitlejate esitatud
inimsuhete puntra. Mängivad Renata
Litvinova, Alla Demidova, Nina Rus-

lanova jt, film on haarav, süþee lausa
põnev.

Kindlalt vene filmikunstis seisev tee-
ma, millele saab anda vaid laialivalguva
nimetuse venepärane, venelik, oli tuge-
valt esindatud nii PÖFFil kui ka Vene
Kino festivalil. Viimasel jooksis lausa sa-
manimeline linateos, autoriks Alek-
sandr Veledinski. „Venepärase” (Russ-
koje, 2004) stsenaariumi aluseks on eesti
lugejalegi tuttava skandaalse kuulsuse-
ga kirjaniku Eduard Limonovi varasem
proosa. Tänuväärsest filmimaterjalist ei
sündinud aga kahjuks suuremat väär-
tust; debüütfilm kubises klišeedest, oli
igav ja veniv. Väidetavalt oli filmi „kli-
šeetamine” olnud taotluslik, et paremini
edasi anda ajastu ilmet. Kurb, et selleks
muid kunstilisi vahendeid ei leitud.

Viimaste aastate parim venepärane
film on PÖFFil linastunud Gennadi Si-
dorovi debüüt „Vanaeided” (Staruhhi,
2003). Etnograafilise dokumentaalfilmi
ja lausa põneva narratiiviga mängufilmi
piirimail kulgev, enamasti amatöörnäit-

„Lõikusaeg“, 2004.
Reþissöör Marina Razbeþkina.
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lejaid kasutav film jumala (ja isegi vene
papi) poolt hüljatud kolkaküla elust.
Külla elama jäänud eidekeste, sinna sõja
eest põgenenud tadþiki pagulaspere-
konna ja kogu lagunevat küla kontrolli
all hoidva sõjaväeosakomandöri Fedja,
keda mängib lavastaja ise, elust ja juhtu-
mistest. Film on vändatud lausa ilma
stsenaariumita, vaid üks muttidest on
professionaalne näitleja. Reþissöör an-
dis eidekestele ette teema — näiteks:
minge tülli! — ning selle realisatsioon
võeti lindile. Muttide valik on hea ja õige,
muidu sellist taset poleks saavutatud.
Filmis leidub nii karmi tegelikkust kui
ka südamesoojust. „Vanaeitedes” kasu-
tatav vene keel on rahvapäraselt mahla-
kas („horošo zakuska — kislaja kapus-
ta”), ühe muti suuvärk on lausa ropp.
Üks eidekestest on külapoeet — õpetlik-
ke luuletusi tuleb kui käisest, tadþikki-
dele ette kantud (teised on ta juba ära
tüüdanud) lugulaul isast on ilmselgelt
inspireeritud bõliinast „Lugu Igori sõja-
retkest”. Külas, nagu teada, juhtub ikka

igasugu asju, nii head kui kurja, aetakse
samakatki ja tülitsetakse. Tadþiki pagu-
laste omavaheline suhtlemine, mis mil-
legipärast toimub küll usbeki keeles, on
jäetud teadlikult tõlkimata; filmi mõist-
mist see ei sega.

Venepäraste filmide hulka seaksin
ka kobarkinos jooksnud ja palju kõne-
ainet andnud Dmitri Meškijevi sõjafil-
mi „Omad” (Svoi, 2004) — õnnestunud
filmi kollaborantidest, külasuhetest ja
inimelu tühisusest. Veel mõni aasta ta-
gasi oleks sellise filmi väntamine Vene-
maal olnud mõeldamatu.

Traditsioonilisest kinost moodsama
poole liikudes tasub ära märkida Ilja
Hrþanovski debüütfilmi „4” (2004),
mille stsenaarium pärineb eestigi keelde
tõlgitud vene menukirjaniku ja kunstni-
ku Vladimir Sorokini sulest. Ning tema
kätt on filmis tugevalt tunda. Sorokini
loomingu parima osa moodustavad te-
ma varasemad novellid, mis kahjuks on
seni eesti keelde tõlkimata. Sorokinit on
alati iseloomustanud suurepärane stiili-

teater muusika kino

„Vanaeided“, 2003.
Reþissöör Gennadi Sidorov.
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taju, postmodernistlik täpsus. Tema no-
vellides on lisaks veel puänteeritud sü-
þee, mis filmigi puhul oluline. Ka filmis
„4” on tekst väga tähtis. Mida räägitak-
se, kuidas valetatakse. Seetõttu võib
tõmmata filoloogilise paralleeli Kira
Muratova loominguga, kus tekst ja see,
kuidas seda esitatakse, mängib alati
olulist osa.

Kuid Sorokin ja ka film „4” on üdini
postmodernistlikud, mida Muratova
kohta küll öelda ei saa. „4” koosneb ot-
sekui kahest vaid kaudselt seotud osast.
Esimeses, „filoloogilisemas” osas, jutus-
tavad öises baaris juhuslikult kohtunud
tegelased tõeselt kõlavaid luiskelugu-
sid, et siis mitte kunagi rohkem kohtu-
da. Vaataja juba teab ette, et lood on pu-
has udujutt, sorokinlikult stiilsed paja-
tused. Teise osa juhatab sisse pikk tar-
kovskilik teekond ei tea kuhu läbi tüher-
maade ja muude Vene avaruste. Ning
siis algab matusest välja kasvav postmo-
dernistlik orgia ei-tea-kus-Venemaal
puuslike, jõledate seapeade ja samasu-

guste vanamuttide saatel. Tõeline vene-
pärane bakhanaal. Oli lugeda, et filmi
idee sündis just kuskil Venemaa kolkas
levinud veidrast matusetalitusest puus-
like saatel. Kas see omapärane rituaal
nüüd päris selline oli, nagu filmis näha
sai, ei oska küll arvata. Küll aga oli filmi
jõle pidu väga sarnane Sorokini romaa-
nides toimuvaga (loe kas või viimast ro-
maani „Bro teekond”).

Venemaal vändatakse ka päris mood-
said (mitte-postmodernistlikke) filme.
PÖFFil esindas seda suunda üllatavalt
südamlik „Ma armastan sind” (Ja ljublju
tebja,2004; Olga Stolpovskaja ja Dmitri
Troitski debüüt). Tore film moodsatest
otsingutest armastuse vallas — biseksu-
aalsuse avastamisest, aga ka erinevate
kultuuride põrkumisest, sajandeid loo-
dud kultuurikeskkonnast väljarebitu-
sest. Filmi teeb nauditavaks kalmõki
noormehe Uloomji (Damir Badmajev)
ehe olemine.

Tagasihoidliku ülevaate võiks lõpe-
tada Venemaa esimese tõeliselt suurte

„Koktebel“, 2003. Reþissöörid Boriss Hlebnikov ja Aleksei Popogrebski.
Gleb Puskepalis (poeg).
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rahadega tehtud bojevik’uga „Isiklik
number” (Litšnõi nomer, 2004; reþ Jev-
geni Lavrentjev). No nii kallist filmi
Venemaal vist küll seni tehtud ei ole!
Purunevad lennukid, lendavad autod,
piltilus loodus; tegevus toimub üle maa-
ilma, kusagil ei koonerdata. Film on põ-
nev ja vaatemänguline, mis sellele þan-
rile ju kohustuslik. Taustaks terrorism,
head on pahadest selgelt eristatavad ja
näitlejad on kaunid. Tõeline ninanips
Hollywoodile — vene filmile naftara-
had taha, ja hoidke oma piip ja prillid!

Nii Pimedate Ööde filmifestivalil kui
ka Vene Kino festivalil oli muidugi roh-
kem märkimisväärseid filme, kui selles-
se kirjutisse mahtus. Näiteks jätkub en-
diselt (vene) ühe igavese teema „isad ja
pojad“ käsitlus: Boriss Hlebnikovi ja
Aleksei Popogrebski „Koktebel” (2003)
ja Valeri Todorovski „Minu kasuvend
Frankenstein” (Moi svodnõi brat Fran-
kenstein, 2004). Maaliliselt kaunis oli
Marina Razbeþkina film rändavast pu-
nalipust „Lõikusaeg” (Vremja þatvõ,

2004). Palju on kirjutatud Guka Omaro-
va õnnestunud debüüdist „Skiso” (Šizo,
2004), ebadebüüdilikult küpsest, kuid
traditsioonilisest karmist kasahhi loost.
Vene Kino festivalil linastunud filmid
olid keskmisest lahjemad, ilmselt koorib
PÖFF koore, kuid selle festivali raames
linastus vähemalt kaks tippteost: Kira
Muratova „Häälestaja” ja Aleksandr
Sokurovi „Päike” (Solntse, 2004). Ning
näha sai ka klassikat, vägagi teaterlikku
Anton Tšehhovi „Kajakat” (Tšaika,
2004), perekond Terehhovi ettevõtmist.
Margarita Terehhova mitte üksnes ei
mängi pärast kümneaastast pausi filmis
Arkadinat, vaid on kirjutanud ka stse-
naariumi ja selle lavastanud. Arkadina
poega mängib Margarita Terehhova en-
da poeg Aleksandr ning tütar Anna on
õnnetu Nina rollis. Igati tore perekond-
lik filmiteater.

Näib, et parim osa vene filmikunstist
pakatab otsingutest ega lase end häirida
rikastuvast kommertsist.

teater muusika kino

„Ma armastan sind“, 2004. Reþissöörid Olga Stolpovskaja ja Dmitri Troitski.
Damir Badmajev (Uloomji) ja Ljubov Tolkalina (Vera Kirillovna).


