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VASTAB

LJUDMILA RAZUMOVSKAJA

Ljudmila, alustame algusest. Teie esimene näitemäng, kuidas see sündis?
Esimene näidend sündis juhuslikult, nagu enamik asju minu elus. Ma tahtsin

ju tegelikult saada näitlejaks, kõik minu tahtmised ja mõtted olid sellega seotud.
Ma ei kujutanud enesele teist teed ettegi. Ja oma napaka kangekaelsusega üritasin
vist oma viis korda erinevatesse teatrikoolidesse sisse saada. Sõitsin ka provintsi,
et seal tööd leida. Ja kui Moskvas toimus „näitlejaturg”, kus iga aasta augustis
kogunesid provintsinäitlejad ja reþissöörid, et vahetada teatreid ja leida uusi töö-
kohti, siis proovisin ka seal õnne, aga midagi ei tulnud välja. Lõpuks läksin teatri-
teadust õppima. Viis aastat tudeerisin, mind peeti andekaks üliõpilaseks. Ja kui
lõpetasin, ei olnud mul tööd. Mida teha, kuidas elada, kust kohast raha saada?
Aasta pärast lõpetamist sündis mul tütar ja ma olin täielikus tupikus, midagi mul
polnud, ei tööd, ei elamist ega toetust. Ühel päeval jalutasin oma tütrega õues ja
mul hakkasid kujutluses tekkima mingisugused stseenid, hakkasin neid siis üles
kirjutama. Kirjutasin ja kirjutasin — nii valmis mu esimene näidend „Perekond”,
mis oli paljus autobiograafiline. Siis palusin oma sõbrannat toimetada see pseu-
donüümi all Lenkom’i teatrisse (Teatr imeni Leninskogo Komsomola). Ta tegi seda. Ja
neile seal teatris see näidend meeldis, mind otsiti üles, ning nii ma avastasingi
enese teatris. Lenkom’is öeldi mulle palju häid sõnu, mis mind innustasid ja tiivus-
tasid. Lubati isegi näidend lavastada, leiti ka lavastaja. Aga näitemängu ikkagi ei
mängitud, see ei olnud nii elurõõmus kui vaja. Sellegipoolest aitas see minu esime-
ne näidend mind. Teine oli aga täielik ebaõnnestumine. Kolmas, „Ühe katuse all”,
õnnestus, ma armastan seda väga. See lavastati alles kaheksa aastat pärast kirjuta-
mist, 1986, perestroika alguses.

Kui vana te siis olite?
Kahekümne üheksa aastane. Ma hakkasin hilja kirjutama.

Kuidas sündis „Armas õpetaja”? Oli see ju teie esimene näidend, mis jõudis
tollases Nõukogude Liidus lavale ja nimelt siin Eestis, Noorsooteatris Kalju
Komissarovi lavastuses?

See on väga tore lugu. Pärast seda, kui ma olin juba mõned näidendid kirjuta-
nud, see oli päris alguses, saadeti mind Moskvasse aastastele kõrgematele teatri-
kursustele, mis toimusid nõukogude ajal Kultuuriministeeriumi eestvõtmisel
GITISe juures. Neil kursustel õppisid tulevased teatridirektorid, provintsiteatrite
pealavastajad ja algajad dramaturgid. Meile loeti teatri- ja kirjandusalaseid loen-
guid, iga päev käisime teatris, külastasime proove. Moskvas oli siis väga teatrilem-
bene aeg. Olid aastad 1978—1979. Käisime ka Anatoli Efrose proovides, Anatoli
Vassiljev just alustas. Nende kursuste lõppemisel pidi Kultuuriministeerium sõlmi-
ma meiega lepingu näidendi kirjutamiseks. Selline oli praktika. Ja selleks pidi
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igaüks esitama kõigepealt mingi süþee, ja sellise, mis Kultuuriministeeriumi rahul-
daks. Mõtlesin kaua, et midagi sobivat leida, et saada kas või avanssi. Olime kõik
tollal kerjused ja raha oli hädasti vaja. See stipendium, mis meile alguses maksti,
100 rubla, oli sel hetkel mu kõige suurem palk, mis ma olin saanud. Aga mul oli
laps. Mõtlesin välja ühe süþee raskesti kasvatatavatest lastest. Mingi niisuguse
rumaluse. Aga need inimesed Kultuuriministeeriumist olid nii toredad ja tegid
nõnda, et ma sain kirjutamiseks nii-öelda sotsiaalse tellimuse. Sõlmisin lepingu,
sain avanssi ja sõitsin koju. Avanss tuli aga välja teenida. Olin väga mures, ma ei
teadnud, mida kirjutada, käisin isegi mööda kohtuid, et mingitki süþeed leida. Ja
ühel ilusal hetkel, see oli 1980. aasta augusti lõpul, kui olin Vene Muuseumis So-
movi näitusel… tulin näitusesaalist välja, oli suurepärane ilm, ma istusin pingile
ja äkki plahvatas see lugu: noored inimesed tulid oma õpetaja juurde külla.
Hakkasin seda näidendit kirjutama kui etüüdi, mul oli olemas eeldus, antud olu-
kord ja siht. Kirjutasin näidendi valmis kolme kuuga. Nõukogude ajal olid veel
sellised dramaturgia seminarid, mida Kultuuriministeerium korraldas, kus kogu-
nesid erinevate Nõukogude Liidu linnade noored dramaturgid ning siis meistrid-
dramaturgid tulid kohale ja noored lugesid oma näidendeid ette. Ja siis võis juh-
tuda, et Kultuuriministeerium ostis näitemängu ära. Mind kutsuti ka selle näiden-
diga sinna ja ma lugesin selle Kultuuriministeeriumi töötajatele ette. Muidugi
mõista ei võetud seda vastu, tehti nägu, et midagi ei ole olnud. Ega ma oodanudki,
et selle näidendiga midagi saab. Siis ma sattusin juhuslikult mõneks päevaks Tal-
linna. Võtsin näitemängu igaks juhuks kaasa tollasesse ENSV Kultuuriministee-
riumi, kus parasjagu töötas Jaak Allik. Siis läks mõni aeg mööda ja mulle helistati,
öeldi, et Eesti Noorsooteater võtab selle töösse. See oli täielik ootamatus. Sellisel
moel sündis see näidend, mida mängitakse praegu üle maailma.

Kuidas te jõudsite oma armastatuima näidendi „Medeiani”?*
„Medeia” on kirjutatud 1981. aastal. Ma äkki tundsin Medeiat. Ta sündis mi-

nus. Ta sai elusaks. Erinevalt Euripidese „Medeiast”, kus naine on kättemaksja,
oli minu näidendis Medeia vaid naine, kes lõputult armastab, kes ei suuda uskuda,
et talle murtakse truudust. Ta oli oma armastusest, oma tunnetest niisamuti haa-
ratud, nagu mina omal ajal olin haaratud teatrist. Medeia ei suutnud uskuda, et
tema armastatu Iason võis teda reeta, et mehel võis olla mõni teine armulugu, see
oli võimatu. See oli Medeia krahh. Armastav naine ei suutnud armastuse reetmist
üle elada ja ta oli sunnitud kätte maksma, mitte et ta oleks tahtnud kätte maksta,
vaid ta oli sisemiselt sunnitud. Näidend tuli väga jõuline, emotsionaalne. Ta on
mul, kuidas öelda… mitte külma kõhuga kirjutatud, kui sa kirjutad, ei tohi ise
olla palavikus. Aga hiljem, kui ta oli valmis ning ma hakkasin kirjutama juba lõp-
likku varianti, alles siis elasin ma niivõrd sellesse näitemängu sisse, et ma olin
paar kuud täiesti haige. Ma ei saanud temast enam lahti, ta oli mu unenägudes,
monoloogid kõlasid kogu aeg kõrvus, nendega ma uinusin ja nendega ma ärkasin.
Ja pärast mitmeid-mitmeid-mitmeid aastaid ma mängisin ise seda näitemängu.
Oli selline eksperimentaalne teater. See oli monoetendus, mina olin üksi laval ja
üks näitleja ütles mulle kõikide vastasmängijate repliike. Nii et mul õnnestus seda
näitlejana mängida. Ma ei ole näinud selle näidendi õnnestunud lavastusi. Seal
peab olema näitleja, kes seda kõike tunneb ja väljendada oskab, ja reþissöör, kes
seda kõike teab ja oskab. Võib-olla on ka olnud õnnestunud etendusi, aga ma po-
le näinud, sest need etendused, mida ma olen näinud, on olnud õudsed.
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Ljudmila
Razumovskaja,
„Armas õpetaja“.
Lavastaja ja kunstnik
Kalju Komissarov.
Esietendus
19. XI 1981
Noorsooteatris.
Volodja — Toomas
Lõhmuste, Õpetaja —
Luule Komissarov,
Olja — Kersti
Kreismann,
Vitja — Arvo
Kukumägi ja
Paša — Kalju Orro.

„Armas õpetaja“.
Volodja —
Toomas Lõhmuste ja
Paša —
Kalju Orro.

„Armas õpetaja“.
Paša —
Kalju Orro,
Õpetaja —
Luule Komissarov ja
Volodja —
Toomas Lõhmuste.
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Kui te kirjutate, kas näete oma tegelasi?
Ma mitte ainult ei näe, ma tunnen neid. Ma räägin iga tegelase eest ja igaüks

räägib minus. Ma ei tea, kuidas seda sõnades väljendada, aga dialoog sünnib
minu sees. Mul on tunne, et varem kannatasin ma sõnaohtruse all. Mul oli kahju
kärpida.

Kuidas see sõnaohtrus algul teie näidendites siis välja nägi?
Liiga pikad monoloogid, selle asemel et öelda üks fraas, ütleb tegelane viis

fraasi. Praegu ei ole mul kahju kärpida.

Kuidas te alustate näidendi kirjutamist? Kas struktuur on kohe olemas,
sündmused, vaatused, tegelased?

Kui kirjutan, siis ma juba tunnen. Aga kindlat plaani mul ei ole. Näidend sünnib
kirjutades.

Kas te teate täpselt kirjutamise alguses, et tahate selles näidendis seda ja
seda öelda, kas oskate algul öelda, mis on loo sõnum?

Ei, nii ma ei formuleeri. Muidugi ma tean, mida ma tahan öelda, aga see ei ole
teatriteaduslik formuleering. See eelteadmine on mul pigem tunne. Kuigi, hiljem
kirjutades, oskan end sõnades väljendada. Üsna tihti algab näitemängu kirjutamine
emotsionaalsest tõukest. On lihtsalt soov, tahaks midagi, — raske on formuleerida.
Mul on näiteks näidend kodututest lastest. Pealkiri on „Koju”. Hakkasin seda
kirjutama noorelt hukkunud tüdruku, Janka Djagileva laulude mõjul. Laulud,
väga traagilised, jõulised ja sügavad, räägivad kodututest lastest, kes on sandis-
tatud mittevajalikkusest, kõrvaleheidetusest, lootusetusest. See oli 1992. aastal.
Minu tütar oli siis 15—16-aastane, tema kuulas neid laule, mina kuulsin neid juhus-
likult ja sain neist tugeva elamuse. Kirjutasin kodututest lastest näitemängu. Reaal-
selt ma nende lastega kokku ei puutunud, ei kohtunud. Süþee hakkas looma kirju-
tamise käigus. Alguses olid laulud emotsionaalseks tõukeks.

Kas teatriteadlase haridus on teie kirjutamist mõjutanud? Ja kui on, siis
mismoodi?

Mind on aidanud kõigepealt minu näitlejaloomus, see, et ma tajun teatrit intui-
tiivselt. Ma tahan mängida, ma mängin ennast igasse tegelasse, keda ma kirjutan.
Elan ennast igasse kujusse sisse, elan teda läbi, tunnen teda sisimas. Minu jaoks
on kerge hoida eneses palju erinevaid inimesi. Tõenäoliselt on see näitlejaveri mi-
nus. Mis aga puutub teatriuurijasse minus, siis meil olid instituudis suurepärased
pedagoogid, kes avardasid mu silmapiiri, õpetasid mõtlema, analüüsima. Intellek-
tuaalne lähtepunkt äratati minus instituudis. Mis aga puutub minu viimasesse
viieteistkümnesse aastasse, siis on mind aidanud kristlus, õigeusklik filosoofia.

Kust kohast te saate näidendite loomiseks ainest?
Ma elan nagu tavaline inimene. Selleks, et kirjutada, ei uuri ma midagi spetsiaal-

selt. Ma pean ennast nii-öelda diletandiks, erinevalt kirjanikest, kelle jaoks on kir-
jutamine elu sisu. Ma ei pea iga päev kirjutama.

Kuidas te ennast kirjanikuna määratlete? Mis tähendab nii-öelda diletant?
See tähendab — professionaalne diletant. Ma ei pea ennast päris kirjanikuks,
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Ljudmila
Razumovskaja,
„Medea“.
Lavastaja
Toomas Lõhmuste.
Kunstnik
Riina Vanhanen.
Esietendus
1. XII 1990
Noorsooteatri
väikeses saalis.
Iason —
Madis Kalmet ja
Medea —
Anu Lamp.

„Medea“.
Medea —
Anu Lamp ja
Aegeus —
Kalju Orro.

„Medea“.
Vanaeit —
Hilja Varem,
Medea —
Anu Lamp ja
Vanamees —
Ago Roo. T
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kuigi oma töös olen ma professionaal, kuid samal ajal ma ei ole kirjanik, kes iga
päev kirjutaks, kes ainult sellest elaks. Minu elu on olnud nii mittekorrastatud,
igas suhtes, et kogu oma elu olen ma tegelnud mittekorrastatusega, — see on
olnud kõige tähtsam. Kirjutamine on muude eluasjade vahel viiendal-kuuendal
kohal.

Te olete inimesena, kirjanikuna, üle elanud pöördelisi aegu, näiteks Nõuko-
gude Liidu lagunemise. Mida te arvate intelligentsi ülesandest murranguaega-
del, kas nad väärivad oma ajastu mõtestaja ja suunaja staatust?

Teate, minu maailmavaates on viimase kümne-viieteist aasta jooksul toimunud
põhjalik muutus. Minu esmane maailmateadmine kujunes teatriinstituudis, seal
avastasin ma enese jaoks teatri. Intelligents oli neil aastail mulle kõrgeim nähtus.
Ja teades, mis nõukogude ajal intelligentsiga juhtus, suhtusin ma temasse kaas-
tunde ja pieteediga, need olid inimesed, kellega võis barrikaadidele minna. Siis
ma hakkasin lugema teisi raamatuid, vene religioosseid filosoofe, ajalooraamatuid,
ning minu suhtumine intelligentsi muutus. Suure kurvastusega sai mulle selgeks,
et suurem osa intelligentsist, kes sidus end demokraatlik-revolutsioonilise liikumi-
sega XX sajandi algul, nimelt see seltskond oli suures osas süüdi selles, mis juhtus
Venemaaga 1917. aastal. Intelligentsi süü revolutsiooni ettevalmistamisel oli suur,
ja mitte ilmaasjata ei kannatanud seesama intelligents pärast revolutsiooni. Nagu
me teame, Jumala poolt on nii seatud, et igasuguses patus on olemas karistus. Ve-
nemaa on kannatanud ja kannatab praegugi nende õuduste käes, mida see revo-
lutsioon tekitas. Meie maksame oma mõtlematuse, mittetundmise ja mittenägemise
eest.

Intelligents on erinev. See osa, kes osales revolutsioonis, kes vehkis punaste
lippudega, kes nii või teisiti soodustas Vene impeeriumi lammutamist, sellesse
osasse ma suhtun eitavalt, kuigi XX sajandil on tema saatus olnud kohutav. Ja
siin ei saa olla kaastundeta nende inimeste vastu, kes sattusid okastraadi taha.
Nende hulgas oli ka mitterevolutsionääre — kõik hävitati. Mis puutub nõukogude
intelligentsi, siis kõik me olime nõukogude korra, bolševismi ja kommunismi vasta-
sed, see oli loomulik, aga häda oli selles, et eitades kommunismi, ei leidnud me
selle asemele mitte midagi paremat kui seda, mida nimetatakse demokraatiaks,
millesse ma praegu suhtun skeptitsismi kui mitte lausa eitusega. Ma usun, et
suurem osa praegusest vene intelligentsist jagab demokraatlikke printsiipe ning
see on nende maailmavaade. Ja seetõttu olen ma maailmavaateliselt positsioonilt
kui mitte just üksinduses, siis vähemuses.

Peale selle, meie intelligents on osutunud väga mõjutatavaks ja rahaahneks,
mis on imelik, sest nõukogude ajal olime kõik harjunud askeesiga, vastuseisuga
riigile ja tema riiklikule valele, tema vägivallale, totalitaarsusele. Intelligents seisis
kaunis vapralt kõige selle vastu. Niipea kui tulid muutused, kui dollar muutus
määravaks meie elus, selgus, et intelligents on väga aldis rahale ja materiaalsele
heaolule. Ja see, millega intelligents on alati silma paistnud, oma tundlikkuse ja
kaastundega (mis on tema vääramatu olemuslik ülesanne), see on praegu kadu-
nud. Rahvas on mahajäetud mitte ainult valitsuse, vaid ka intelligentsi poolt. Rahva
elu ei huvita praegu mitte kedagi. Ja kui rääkida loovintelligentsist, siis võib konsta-
teerida, et kunstiinimesed tegelevad kõige muuga, aga mitte konkreetse, reaalse
eluga, mitte sellega, mis on tekitanud rahva valu ja kannatuse.
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Millised olid teie kirjutamise teemad alguses, millised praegu, kuidas teie
eluvaated ja kirjutamise teemad on koos ajaga muutunud?

Kõige lühema vastuse annaksin ma ülevaatega oma „Kogutud teostest”. Esi-
meses raamatus on 1980. aastate ning teises 1990. aastate näidendid. Alguses ma
kirjutasin nii või teisiti endast ja oma hingeelust. Kõik, mis oli isiklikus elus hinge
kogunenud, läks näitemängudesse. Iga näidendi kangelane, naistegelane, sõltu-
mata sellest, kas ta oli Olga, Medeia või Valentina, — see olin ikkagi mina. „Mina”
prevaleeris. Kui ma vanemaks sain, siis see „mina” kadus teisele, kolmandale ja
neljandale kohale. „Mina ise” ei olnud enam teadliku või mitteteadliku uurimise
objekt, mu huvi pöördus väljapoole, sellele, mis on minu ümber. Nagu ütles Puškin
oma „Boriss Godunovi” kohta: inimese saatus on rahva saatus. Ja mind huvitab
praegu rahva saatus palju rohkem kui minu enda elu, isiklik saatus ei huvita
enam üldse. On põhimõtteline erinevus selle vahel, mis ma kirjutasin esimesel
perioodil, ning selle vahel, mis ma kirjutan nüüd. Objektiivne huvitab rohkem
kui subjektiivne. Kuigi kokku võttes kirjutab autor alati ikkagi enesest, oma koge-
muse kaudu, ka siis, kui ta kirjutab endast väljaspool asetsevast. Praegu tundub
mulle, et mul ei ole mingit tahtmist kirjutada autobiograafilist näitemängu ega ka
oma hingeelust, praegu huvitab mind palju rohkem ajalooline protsess, see, mis
meid ees ootab, kuhu läheb maailm.

Mis on suurim erinevus teie varasema ja praeguse olemise vahel?
Varem oli mulle kõige tähtsam teatrielu, teatrikeskkond. Keskkond mõjutab

kolossaalselt inimese arengut. Algul on väga tähtis analüüsida ja lugeda seda,
mida kirjutavad teised. Kritiseerida. Aga hiljem ei ole see enam nii tähtis. Kui ini-
mene muutub kogenenumaks, iseseisvamaks, kui ta ise saab asju kätte, siis saab
ta ise hakkama. Omandab mingisuguse arvamusaluse või elualuse. Tal tekib oma-
enda maailmavaade, millele toetuda. Ta muutub sõltumatuks.

Millal ja kuidas iseseisvumine teil toimus?
Ma arvan, et see muutus toimus siis, kui ma leidsin Jumala. Kui leiad funda-

mentaalsed teadmised, siis ei ole enam tähtis, mida ütlevad teised, mida arvab
keegi „krahvinna Maria Aleksejevna” või mingisugune poliitik või mingi lugu-
peetud kunstiinimene. See on kõik juba teisejärguline. Need on siis lihtsalt inimliku
tasandi arvamused ja need ei loe, sest sa ise oled tõe juures. Seepärast ei kannata
ma sugugi, olen isegi õnnelik, et elan täiesti üksi.

On muidugi inimesi, kelle arvamus on mulle tähtis. Iga kord loen ma mõnele
sõbrale, keda usaldan, ette oma uue näidendi. Sest kui ma loen kõva häälega, siis
ma kuulen, kus on igav, kus asjad ei ole korras. Lugedes lähen ma ise ju hoogu ja
kui mulle siis tundub, et mõni koht on igav, siis on selge, et siin tuleb edasi mõelda.

Milline oli teie maailmavaade enne pöördumist õigeusku?
Humanistlik, demokraatlik, dissidentlik — ma ei tea, kuidas seda nimetada. Ma

ei pea seda praegu mitte ainult ebapiisavaks, vaid valeks. Pealispindseks. Mitte
tõeliseks. Humanism seab keskmesse inimese, religioon seab Jumala — Looja. Kogu
meie kõlbelisus, moraal on seatud jumalikele kriteeriumidele, kõik elav põhineb
pühakirjal. Ja kui inimene ütleb, et ta sülitab pühakirjale, ja lähtub oma isiklikest
ettekujutustest vabadusest, inimväärikusest, inimõigustest, siis see ongi Jumala
salgamine — kurjuse lähtepunkt. Kurjus tekib siis, kui inimene ütleb: Jumal, mul ei



12

ole sind vaja, sa oled tühi koht, mitte sina ei juhi mind, vaid mina ise juhin end. Ja
selle mõtteviisini on maailm tänaseks jõudnud, tänapäeva kultuur on kurjusest rase.
Sest inimene pani enese Jumala asemele. Kui rääkida õigeusu filosoofia, õigemini
religiooni terminites, siis inimene peab olema ülendatud Jumala armust. Aga huma-
nistlikust lähtepunktist vaadatuna nimetatakse seda nii: inimene on ise jumal. See
ei ole mitte ainult viga, vaid terve inimkonna tragöödia. See on kõik. Väga lihtne.
Kuid väga vähesed kunsti- ja kultuuriinimesed tahavad sellest mõelda.

Kuidas te jõudsite Jumalani, milliste elusündmuste kaudu?
See teadmine tärkas järk-järgult. Algushetk oli 1986. aastal. See toimus siis,

kui minu sõbranna, kellega me koos instituudis õppisime ja kes rahvuselt on juu-
ditar, laskis ennast õigeusu kirikus ristida. Enne seda suhtusin ma religiooni kui
kultuurinähtusesse nagu kogu tollane intelligents, teadsin, et see on üks osa inim-
konna ajaloost, kultuurist, et õigeusu lätted on mõjutanud kunsti, kirjandust, muu-
sikat. Kogu vene kirjandus põhineb ju õigeusklikul mõtteviisil. Kui mu sõbranna
end ristida laskis, oli see mulle šokk. Ta käis ka usuõpetuse koolis. Just see, et usk
oli tema jaoks nii tähtis ja tõsine asi, hämmastas. Ja tänu temale puutusin ma esi-
mest korda kokku vaimuliku kirjandusega, usklike inimestega. Ja väga-väga ette-
vaatlikult sisenesin ma kiriku maailma. 1991. aastast olen ma kiriku liige, ja see
usukirjandus, mida ma olen lugenud viimased kümme aastat, muutis minu maa-
ilmapilti, asetas kõik asjad oma kohale.

Millised näidendid on kirjutatud pärast maailmavaatelist pööret?
Kõik näidendid, mis on kirjutatud 1990-ndail, on kirjutatud selles valguses.

Kas ka „Vladimiri väljak”?
Jaa. Seal on see teema sees. Inimene määrab end selles loos Jumala suhtes.

Jumala pole pöördumine pole juhuslik. Näiteks laulatusstseen — võiks öelda, et
see on justkui väline rituaal, traditsioon. Minu jaoks on see tähtis. Aga see on nii,
et sa ei hakka oma näidendites kuulutama oma maailmavaadet, nii nagu ma siin
teiega räägin. Seda tehakse kaudselt.

Miks on kunst inimesele vajalik? Kui te räägite kunstist, mida te selle sõna
all mõtlete?

Kunst tegeleb inimesega, inimese hingega. (Teadus tegeleb maailmaga ja seal-
hulgas inimesega.) Jumal ja Saatan võitlevad teineteisega ja võitlusväljaks on ini-
mese hing. Inimese hinges võitlevad vastandpoolused ja inimene valib igal eluhet-
kel, kummale poole ta jääb. Sest Jumal lõi inimese vabana, kes võib valida. Jumal
oleks võinud luua hea inimese, aga see oleks olnud marionett, kes täidab vaid Ju-
mala tahet. Aga Jumal andis inimesele vabaduse, et see ise vabatahtlikult tuleks,
teadlikuna, armastusega Jumala juurde. Inimene valib. See kõik on ka väga lihtne.
Kunst tegeleb inimese hinges toimuva sisemise võitlusega.

Kas mõiste „kunst” on teie jaoks sama taseme sõna kui „usk“?
Päris nii ma ei ütleks. Kunst toetub usule kui vundamendile. See annab väärtus-

hinnangud, vaatepunkti, tõelise arusaamise inimese olemusest, konflikti olemu-
sest, maailmast. Maailma ja inimese suhtest. Muidu lähevad asjad sassi, igaühel
on ju oma õigus. Igaühel ongi muidugi oma väike õigus, aga tõde on Jumalas.
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Mis on teie arvates kirjaniku ülesanne? Kas lõbustada või mõtestada? Te
olete ühes varasemas intervjuus kasutanud väljendit „hävitav meelelahutus”.
Mida te sellega mõtlete?

Võiks vastata nii, et kirjaniku ülesanne on mõtestada meelt lahutades. Kuigi
see sõna „meelelahutus” mulle ei meeldi. Siiski pean võimalikuks, et kunst võib
inimese meelt lahutada ka selles mõttes, et ta võib rääkida tõsistest asjadest mitte
teaduslikus vormis, mitte mõne religioosse postulaadi vormis, vaid tehes seda nii
haaravalt, kaasakiskuvalt, et vaataja seda vaataks. Ning ses mõttes võib rääkida
kunstist kui meelelahutusest. Aga selle juures peab inimene midagi mõistma, taju-
ma, midagi peab temas selginema.

Mis te arvate, miks on vaja praegu kirjutada?
Minu jaoks on see suur küsimus. Mul on tihti selliseid perioode, mil ma mõtlen,

et ei ole enam vaja kirjutada. Ümberringi on nii palju kurjust, ja sellega ei tee
enam midagi. Praegu on mul selline tunne, et milleks kõik need sõnad, et kunst…
Loomulikult omab ta tähtsust ja jääb kestma, kuni kestab maailm. Aga see, milleks
ta on muudetud, sellises kunstis ei tahaks osaleda. Ja selline lavastus nagu teie
oma  praegusel ajal on haruldus.

Milline on teie arvates lavastaja roll ja ülesanne praeguses teatris?
Loomulikult ei saa tänapäeva teater eksisteerida ilma lavastajata. See on hea ja

õige. Teine asi on, kui lavastaja võtab näitemängu ja näitlejat ainult materjalina
enese väljendamiseks. Tihti juhtub, et on andekaid lavastajaid, kellele piisab täiesti
temast enesest, talle tundub, et kui ta valdab lavastamise tehnoloogiat, siis sellest
on küll, et näidend lavale panna. Ma näen, et see ei ole ainult lavastajate viga, see
on ka paljude autorite viga, neil ei ole maailmavaadet. Kunsti ei eksisteeri ilma
maailmavaateta, ning kui sul ei ole elu kohta midagi öelda, siis sul ei ole ka mõtet
kunstiga tegelda. Kunst kunsti pärast on minu jaoks kaardimäng, see ei ole huvitav.
Tähtsaim küsimus on: mis on see, millest kirjutatakse või mida lavastatakse. Mulle
on tähtsaim sisu, mitte leida mingit huvitavat vormi, mis on ka oluline, kuid see
ei ole peamine. Tänapäeva reþissuur, mis tegeleb mängude ja ilusate asjakeste
ning nippide väljamõtlemisega, mõtleb ainult sellele, kuidas vaatajat efektidega
üllatada, et tema tähelepanu kõikvõimalike vahenditega köita — mulle ei ole see
huvitav. Neid lavastusi ma ei vaata. Huvitav on inimese hingeelu, mis temas toi-
mub, mis temaga toimub. Kui see ei ole lavastajale huvitav, kui teda ei huvita ini-
mene kui hinge ja keha kooslus, siis see ei ole minu lavastaja, ei ole minu teater.

Praegu leidub harva lavastajaid, kes annaksid enesele võimaluse mõelda ennast
autori mõtetesse sisse, püüda mängida autorit, aga mitte iseennast. See on olukord,
kus lavastaja toob ennast esiplaanile ja autor on ainult võimalus tema enese laiali-
laotamiseks. Lavastaja Ivanov, kes lavastab Tšehhovit, aga kes ei lavasta mitte
Tšehhovit, vaid lavastaja Ivanovi, see ei ole minu meelest õige lavastaja. Meile on
huvitavam Tšehhov. Praegu on Ivanovide aeg. Ja iga Ivanov peab ennast targemaks
ja huvitavamaks Tšehhovist ja Shakespeare’ist.

Meie reþissuuril on ka teine külg — jutt on rahast —, peab ütlema, et meie in-
telligents tahab väga hästi elada. See eesmärk muutus tema jaoks väga paeluvaks.
Ja selle järgi valitakse näidendeid. Mitte tema kunstiliste väärtuste või ideede ja
maailmakäsitluse tõttu, vaid et seda või teist näidendit on mugav ja kasulik lavas-
tada. Võtan mõne meie tänapäeva või välismaa autori selle arvestusega, et võin
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teda sinna või tänna viia, — mängu tulevad juba kunstivälised taotlused, mis
määravad repertuaarivalikut.

Ja veel, teater ei usalda praegu vaatajat. Kardab, et kui ta lihtsalt kõneleb ini-
mesest, tema igapäevastest asjadest, psühholoogiast, ja kui see on üksikasjaliselt
mängitud, siis vaataja peab seda igavaks, et publikut on vaja iga kord üllatada ja
rõõmustada kõikvõimalike efektidega, üldiselt kõige tühja-tähjaga. Me ei usalda
vaatajat. Miks? Meie teater kujunes ju ennekõike psühholoogilisena. On hirm, et
teater, mis räägib inimesega inimesest, et selle järele ei oleks praegu nagu enam
nõudmist. Minu sügav veendumus on, et just seda oodatakse praegu teatrilt, selle
järele igatsetakse. Ja seda me eile „Vladimiri väljaku” etendusel nägime, ka noored
inimesed elasid pingsalt kaasa. Sellest on praegu puudu nagu õhust. Kogu see
trikitamine on vaataja ära tüüdanud. Ja tundub, et kui teatris sünniks selline pööre,
oleks see ainult hea, see oleks teatri taassünd. Mulle tuli meelde 1920. aastatel
püstitatud loosung „Tagasi Ostrovski juurde”, nüüd oleks loosung „Tagasi psüh-
holoogilise teatri juurde” vägagi asjakohane. Me ei taha olla retrograadid, ma
leian, et teater peab olema väga erinev ja eksperimentaalne. Kui aga eksperiment
järgneb eksperimendile ning inimene ja inimese maailm unustatakse ära, siis on
see juba üle piiri. Tasub meeles pidada, et iga uus on äraunustatud vana, ja ekspe-
rimenti eksperimendi pärast ei saa kaua teha.

Kuidas te puhkate?
Ma ei oska puhata. Ma ei oska ka elada. Küll on õnnelikud need inimesed, kes

ütlevad, et kui saaks elu uuesti elada, siis elaks samamoodi, need, kes on oma elu
halva ja heaga rahul. Võib-olla ma ei peaks sellest rääkima. Elu on siiani elatud
nii, et on tunne mitteelamisest. Eriti nõukogude ajal. Te olete teine põlvkond, tei-
ses riigis, siin oli see vähem tuntav. Aga minu põlvkond, „Breþnevi lapsed” —
meis on see mitteelamise tunne. See on muidugi väga subjektiivne tunne, aga see
on nii.

Te ütlete, et teie elu on niimoodi elatud, et on tunne mitteelamisest. Mida
tähendab mitteelu?

On olemas antoloogiline elu — need on olemuslikud elu kriteeriumid, mille
1917. aasta revolutsioon lõhkus. Lõhkus ka religioosse elu, mis oli loomupäraselt
üks elu osa, mitte filosoofia. Kui loed midagi, mis kirjeldab elu enne revolutsiooni
— siis minu vaatenurgast oli see tõeline elu, sest see rajanes fundamentaalsetel
olemuslikel nähtustel: oli maja, oli mees — isa, kes oli perekonnapea, ühes kogu
selle kompleksiga, mida hõlmab mõiste perekonnapea; oli abikaasa — ema, kogu
tema naise- ja emakohustega, võimuga, kodukolde hoidjana. Oli Jumal, oli kirik,
oli loodus. Olid korrastatud elusuhted. Oli olemas aeg, olid pidupäevad. Selle
kohta ma ütlen, et see on elu. Kõik see elu lõhuti. Ja see madal kaos, ma ei teagi,
kuidas meid ja meie aega nimetada, — vaat, seda ma nimetan mitteeluks. Me ole-
me köndistatud.

Võiks ju uskuda, et päriselu võib uuesti tekkida? Et uus sugupõlv loob ennast
uuesti?

Ta saab ainult uueneda siis, kui elu on religioossel alusel.
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Kas te lapsepõlves mõtlesite Jumalale, piiblit olite lugenud?
Ei. Mingit piiblit ei olnud, meil oli tavaline nõukogude elukeskkond. Sellist

sõnagi ei olnud käibel nagu usk, Jumal või piibel.

Teie päritolu? Teie vanemad, lapsepõlvekodu?
Sündisin 1946. aastal. Ema on mul rahvuselt udmurt ja isa on armeenlane. Mu

vanemad olid mõlemad pärit maalt ning tutvusid sõjaajal, rindel. Olen sündinud
Lätis. Ema ja isa jäid Riiga elama, sest väeosa, kus nad teenisid, oli Riias. Sealt nad
sõitsid koos Poolasse ja pärast demobiliseerimist Valgevenesse. Ning pärast seda
asusid elama Peterburi lähistele. Vanemate lahkumineku järel olen oma isaga vaid
üks kord elus kohtunud, ajal, kui mul oli endal juba tütar. Ma tean, et ta oli väga
hea inimene, hingeline, kaastundlik. Emaga kohtun tihti, suvel elame koos suve-
kodus.

Kas te olete käinud oma ema ja isa sünnimaal?
Ei ole.

Sugulastega olete kohtunud?
Ei ole.

Teie kodumaa?
Minu kodumaa on Venemaa. Vere

poolest olen poolenisti soomeugrilane
ja poolenisti kaukaaslane. Kuigi ma ei
räägi kumbagi keelt. Oma sisemiselt
elutunnetuselt olen ma õigeusklik vene-
lane. Keel ja religioon määravad inimese
kuuluvuse, annavad enesetunnetuse.

Küsinud KATRI AASLAV-TEPANDI ja
TÕNU TEPANDI
Ahjal 2. oktoobril 2004.

Märkus:

* Noorsooteatri 1990. a. lavastuses kasutatud
nimekuju „Medea”.
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