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Siinsed mälestused haaravad ajavahe-
mikku 1969. aasta oktoobrist kuni 1977. aas-
ta jaanuarini, mil loo autor töötas mängufil-
mide toimetajana „Tallinnfilmis”. Nagu ik-
ka mälestuste puhul, võib mõndagi kolme-
kümne aasta eest sündinust olla mälus äh-
mastunud või mitte täiesti täpne. Mälule
toeks ja laienduseks olen kasutanud ERAs
leiduvaid filmitoimikuid, kunstinõukogude
ja toimetuskolleegiumi protokolle ja muud,
ERA filiaalis Tõnismäel stuudio parteibü-
roode ja partei üldkoosolekute protokolle, Ki-
noliidu arhiivis leiduvaid isikutoimikuid.
Abiks on olnud Õie Orava raamatud „Tal-
linnfilmi” mängufilmidest ja Irena Veisai-
té koostatud „Lavastaja Grigori Kroma-
nov”. Olen vestelnud tollaste „Tallinnfil-
mi” töötajate Enn Säde, Peep Puksi, Heli
Speegi ja Luule Þavoronokiga.

Kui ma 1969. aasta oktoobris „Tal-
linnfilmi” toimetuskolleegiumi tööle
läksin, oli stuudio maine vilets. Filmid
olid enamjaolt professionaalselt eba-
küpsed, näitlejate mäng vähefilmilik,
film kunstiliigina teiste kunstide kõrval
vähe aktsepteeritud. Eelmisel aastal oli
ilmavalgust näinud Lennart Meri olu-
korda analüüsiv artikkel „Suur üksik-
lane”. Stuudio viljakaimaks mängufil-
mireþissööriks oli Veljo Käsper (oli seni
teinud kuue aastaga viis filmi), Leenu
Siimiskerilt oli hävitava hinnangu saa-
nud Leida Laiuse hiljutine „Libahunt”.

OLI KUNAGI „TALLINNFILM”… I

Toimetaja mälestuskilde
MARIS BALBAT

Äsja oli valmis saanud Veljo Käsperi
„Gladiaator”, mille stuudio peatoime-
taja Lembit Remmelgas mulle enne töö-
levõtmist n-ö sellitööna retsenseerida
andis. Filmist polnud midagi eriti kiit-
vat kirjutada ning oletasin, et stuudio
ehk solvub ega soovi sellist stuudio fil-
mist kriitiliselt kirjutavat uut toimetajat.
Juhtus siiski vastupidi, lugu meeldis
Remmelgale ning ta võttis mu tööle.

Esimesed muljed polnud halvad
Esimesed muljed stuudiost polnudki

halvad. Lõpetamisel olid „Viimne re-
liikvia” ning „Kevade” — ühed vähes-
test stuudio töödest, mis ajaproovile
vastu on pidanud. „Reliikviaga” seoses
oli parasjagu tunda kõrbelõhna: Grigori
Kromanov tunnistas sobimatuks And-
rei Volkonski filmile kirjutatud muusika,
otsiti uut heliloojat. Lembit Remmelga
väikeses peatoimetajakabinetis toimu-
sid ärevad istumised, läbi selle ees oleva
suure toimetusetoa sagisid närviline
Kromanov, kõhnuke stsenarist Arvo
Valton, olümposlikku rahu säilitav toi-
metaja Lennart Meri ja hulk teisi inime-
si. Kromanovi kompromissitust pärgas
Uno ja Tõnu Naissoo uus hea muusika.

Toimetajaiks olid pärast sõda Eestis-
se tulnud Grigori Skulski — kena inime-
ne, kes aga veerand sajandiga eesti keelt
ära ei olnud õppinud —, filoloogihari-
dusega Silvia Kiik, kes toimetas multifil-
me, ja Moskva Kinoinstituudis õppinud
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Enn Rekkor. Hiljem kutsus Remmelgas
toimetajateks Arvo Valtoni ja Kalju Haa-
ni. Lennart Meri siirdus pärast „Viimse
reliikvia” valmissaamist reþissöörina te-
gema „Veelinnurahvast“.

Toimetusetuba oli ka kooskäimisko-
haks reþissööridele, kel oma ruum puu-
dus. Siin käisid juttu ajamas ja oma plaa-
nidest rääkimas Kaljo Kiisk, Arvo Kruu-
sement, Kalju Komissarov, Veljo Käs-
per, Leida Laius.

Dramaatilisi vahekordi
Laiust mäletan tollest ajast väga när-

vilisena: „Libahundi” tegemise ajal olid
neil tekkinud vastuolud Lembit Rem-
melgaga, kes oli filmi üks stsenariste ja

kes nüüd Laiuse lavastajavõimetesse
skeptiliselt suhtus. Tõepoolest valmiski
kõhklevalt materjali otsiva Laiuse järg-
mine mängufilm „Ukuaru” alles viis
aastat pärast „Libahunti”.

Dramaatilisi suhteid oli teistegi stuu-
dio inimeste vahel. Noorukese Komis-
sarovi oli „Viimse reliikvia” juurde tei-
seks lavastajaks võtnud tema lavakuns-
tikateedriaegne õpetaja Kromanov.
Lavastajakepikest seljakotis kandva Ko-
missarovi ja Kromanovi nägemused fil-
mist ei kattunud: Komissarovit häirisid
filmis näiteks „kümme süsti filosoofiat”
filmi laulude näol. Ka Kromanovi kõhk-
lev võttestiil polnud talle vastuvõetav
(vt raamat „Lavastaja Grigori Kroma-

„Tallinnfilmi“ maja Harju tn 9. See oli maja, mis nägi palju dramaatilisi konflikte,
nurjunud kavatsusi ja äranüsitud filme, kuid siiski ka loomingurõõmu õnnestumiste
üle.
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nov”). Niisiis mindi riidu. Lepitus saa-
bus vist alles päris pika aja pärast — kui
Komissarov lavakunstikooli juhatajana
kutsus Kromanovi sinna õppejõuks.
Paraku takistas Kromanovi surm kahe
andeka mehe uut koostööd.

Ainus noor mängufilmireþissöör stuu-
dios

Komissarov ise ei saanud hulk aega
stuudios iseseisvat tööd. Tema lugu oli
õieti omamoodi tüüpiline tollasele „Tal-
linnfilmile”. Ta esitas nii mõnegi enda
kirjutatud stsenaariumiesildise ja ka
ühe noorteteemalise ning ilmselt mõne-
võrra autobiograafilise stsenaariumi
„Johannes Kressi tõeotsingud”, mis aga

ei leidnud toetust peatoimetajalt ega
stuudio direktorilt. Seejärel võttis Jüri
Müür ta teiseks reþissööriks õnnetule
konjunktuursele „Valgele laevale”, mil-
le stsenaristideks olid moskvalased
Vladimir Vainstok ja Pavel Finn. Müür
kukkus aga võtetel jooma ja filmi reþis-
sööriks määrati Komissarov. Ei ütleks,
et tal sellega just vedas. Vormiliselt tegi
ta filmi küll omajagu jõulises ja kaasaeg-
sena mõjuvas laadis, sisuliselt aga mak-
sis propagandajama tehes lõivu oma
maine kahjustamisega. „Valge laeva”
konsultantideks-proteþeerijateks olid
julgeolekumehed, sisuliselt käis selle te-
gemine üle toimetuse pea. Julgeolekuga
sai ka pisut nalja: lepinguid sõlmiv Luu-

Stuudio direktor
Nikolai
Danilovitš oli
ideoloogia-
küsimustes
järeleandmatu.
Siin vanadus-
puhkusele
saatmisel.
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le Þavoronok kirjutas filmi KGB-lasest
konsultandi major Milleri honorarisum-
maks lepingusse kogemata kuuesaja
asemel kuus tuhat rubla, millele Miller
rõõmsalt alla kirjutas. Hiljem tuli ehmu-
nud Þavoronokil siis asja õiendada.

Kuid Komissarovil oli filmide tege-
miseks pärast ülemustele meeldinud
„Valget laeva” tee lahti. Tema käe alt
tulid seejärel välja pisut teatraalne
„Metskapten” ja Moskva nõudmistest
rikutud stsenaariumiga „Tavatu lugu”.
Nii polnudki imestada, et end filmindu-
ses vaid poolikult teostanud mees võttis
vastu kutse minna Noorsooteatri juhiks
ja „Tallinnfilm” oma tollal ainsast noo-
rest reþissöörist ilma jäi.

Skandaal Krossi stsenaariumi ümber
Päris oma stuudiossetuleku alguses

sattusin pealtnägijaks ühele seal lahva-
tanud skandaalile. Nimelt andis „Tal-
linnfilm” kohtusse Jaan Krossi. Krossi
stsenaarium „Kolme katku vahel”
(„Balthasar Russow”) oli aastaid „Tal-
linnfilmis” seisnud ja tegijat oodanud
(Igor Jeltsov, kes algselt filmi lavastama
pidi, oli läände putkanud). Nüüd müüs
ootamisest tüdinenud Kross stsenaa-
riumi „Eesti Telefilmile”, kus Virve
Aruoja ja Jaan Tooming selle ka filmiks
tegid. Kuna Kross ei olnud lepingut
„Tallinnfilmiga” rikkunud, keeldus ta
saadud avanssi tagasi maksmast. „Tal-
linnfilm” kaotas kohtus Krossi-vastase

Peatoimetaja
Lembit
Remmelgas ei
kuulunud
filmiinimeste
silmis
populaarsemate
meeste hulka.
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protsessi. Kõigist kõige vihasem oli
Krossi peale Kinokomitee peatoimetaja
Raffail Beltšikov, kes kuulutas küllalt
suure auditooriumi ees, et Krossi rep-
resseerimisega tehti omal ajal õige tegu.
Piuksatasin selle peale sõnakese, mis tõi
kaasa selle, et Beltšikov mind enam ei
teretanud (à propos: täna on omaaegne
ideoloogilise puhtuse eest võitleja ning
endine NKVD-mees Eesti juudi kogu-
konna asendusrabi!).

Skylla ja Charybdise vahel
Filmitoimetajate olukord ei olnud

tollastes oludes lihtne: toimetaja pidi
Moskva Peavalitsuse nõudmiste, stuu-
dio juhtkonna jäikuse ja filmi autorite
paranduste tegemise soovimatuse vahel
laveerima nagu Skylla ja Charybdise
vahel. Eesti kultuuri ega ajalugu mitte
tundvate Moskva asjapulkade nõudmi-
sed stsenaariumidele või filmimaterja-
lile võisid tihtigi olla lausa anekdootli-
kud, et mitte öelda kurvad. Nende taha

jäi mõnigi paljutõotavalt alanud töö pi-
dama. Nii juhtus Aimée Beekmani
„Kartulikuljustega”, mille reþissööriks
pidi olema Grigori Kromanov. Beek-
mani romaani/stsenaariumi põhitege-
vuse taustaks olid teatavasti 1944. aasta
sügisel läände põgenevad inimesed,
kusjuures põgenemas on ka teose süm-
paatne meespeategelane. Moskvale käis
sellise situatsiooni omaksvõtmine abso-
luutselt üle jõu; paranduste hulgas nõuti
näiteks, et osa inimesi liiguks vastupi-
dises suunas, st Nõukogude vägedele
vastu. Sellest loost asja ei saanud ja Kro-
manov põdes seda päris tublisti. Nüüd,
tagantjärele, võib mõelda: kas läkski nii
halvasti. Kromanovil olid omad komp-
leksid ja läände suundujaid oleks ta kind-
lasti kujutanud üheselt grotesksetena
(ühes oma erakirjas nimetas ta tookord
läände põgenejaid „porijõeks” — vt raa-
mat „Lavastaja Grigori Kromanov”).

Algselt oli Kromanov huvitatud ka
filmi tegemisest Sulev Raudsepa stse-

Grigori Kromanovil jäi filmiks tegemata mõnigi kavatsus — neist olulisem
Aimée Beekmani „Kartulikuljused“.
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naariumi „Tuleb leida süütaja” (hilise-
ma pealkirjaga „Tavatu lugu”) põhjal.
See oli lugu noorukesest iseenda ja
ümbritsevaga konflikti sattunud protes-
timeelsest tüdrukust. Moskva nõudmi-
sed stsenaariumile aga kõlasid näiteks
nii: peategelasest tulesüütaja Epp-Kai ei
tohi olla sovhoosidirektori tütar; vang-
laelu üksikasjad tuleb välja jätta; tuleb
pehmendada stseene seoses psühhiaatri
tegevusega, peategelase sisekriisi põh-
jused peavad kandma isiklikku iseloo-
mu ega tohi mingil juhul tuleneda ühis-
kondlikest põhjustest. Stsenaariumi
sunnitud kohitsemise järel loobus Kro-
manov selle lavastamisest. Filmi tegi
teoks Kalju Komissarov.

Üldjuhul püüti Moskva paranduste-
nõudmisi mõnel määral ka arvestada —
et film siiski välja tuleks. Nii juhtus Lei-
da Laiuse „Ukuaruga”, mille stsenaa-
riumi kirjutas Veera Saare romaani
põhjal Mats Traat. Moskvale esitatud
stsenaarium saabus tagasi nõudmiste-
ga: veenvamalt tuleb näidata 1940. aasta
murrangu mõju peategelaste elule;

meespeategelane Aksel peab hukkuma
Keldriaugu peremehe või metsavenda-
de käe läbi; filmi finaal tuleb teha opti-
mistlikumaks. Toimetus vaidles küll vä-
givaldsetele muudatustele vastu, kuid
samas oli selge, et kui tahetakse, et film
teoks saaks, tuleb midagi neist arvesse
võtta. Saatsimegi parandusettepanekud
stsenarist Traadile, kes koledal kombel
vihastas ja oma nördimuse toimetaja
kaela kallas. Lõpuks leiti siingi mingi
kompromiss.

Teisalt võis ettearvamatult käituvale
toimetajale harja karata mõni kohalik
filmijuht. Mäletan, et kui üht „sobima-
tut” stsenaariumi kaitsesin, tegi Nikolai
Danilovitš mulle oma kanges eesti kee-
les märkuse: „Te toimetaja funktsioone
ei mõista!”

Sündimata jäänud filmid
Realiseerimata jäänud filme küllalt

huvitavate stsenaariumide põhjal oli
siiski kurvaks tegevalt palju. Alati ei
klappinud ka stsenaristi ja reþissööri
arusaamad. Mingil määral juhtus nii

Sõdur
ideoloogiarindel,
Kinokomitee
peatoimetaja
Raffail Beltšikov.E
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Mats Traadi stsenaariumiga „Inger”,
millest oli huvitatud Leida Laius. Laiuse
enda ühes koosolekuprotokollis fiksee-
ritud resümee asja kohta kõlab küll nii:
filmi tegemiseks „ei näe võimalust, sest
Traadi vastuseis oli tingitud prototüüpi-
de traagilisest elukäigust, mille põhjus-
tas romaani ilmumine”. Lisandus Rem-
melga väide: „„Ingeri” unustame kirjan-
dusvälistel põhjustel.” Minu mäletamist
mööda oli Laiuse nägemus tegelasteva-
heliste suhete kujutamisel autori jaoks
ka liiga puritaanlik — aga dokumente
selle kohta pole säilinud.

Lõhki läks ka Leida Laiuse ja Ellen
Niidu töö abiturientideteemalise küllalt
huvitava stsenaariumiga „Kas tasub
tappa tuulelohet?”, mille toimetus vastu
võttis. Jälle ei mäleta täpselt ega ole või-
malik ka filmi toimiku järgi kindlaks te-
ha, kas idee kanti lõplikult maha reþis-
sööri rahulolematuse või Moskva Pea-
valitsuse vastuseisu tõttu.

Kui juba Laiusest jutt, võiks meenu-
tada tema jaoks samuti dramaatilist juh-
tumit filmiga „Reigi õpetaja”. Algse ja
minu arvates väga filmiliku ja hea stse-
naariumi kirjutas Mati Unt. Jäin oma
hea arvamusega sellest stsenaariumist
siiski üksi ning uue stsenaariumi, mille
järgi Laius ka filmi hakkas tegema, kir-
jutas Valentin Kuik. Laiusel tekkis aga
filmi võtetel mitmeid raskusi ning esi-
algne võetud materjal osutus sedavõrd
nõrgaks, et film pandi seisma. Olukorda
raskelt üle elav Laius haigestus, filmi la-
vastajaks määrati Jüri Müür. Paraku ei
läinud temalgi selle filmiga just õnneks.

Osalt reþissööripoolse loobumisega
on seotud veel üks dramaatiline episood
— seoses filmiideega Georg Otsast. Alg-
selt tahtsid Virve Aruoja ja Jaan Too-
ming teha Otsast süþeelist kontsertfilmi,
kuid see idee jäi katki seoses Otsa sur-
maga 1975. aastal. Seejärel tellis stuu-
diosse toimetajaks tulnud Arvo Valton

Kinokomitee esimees Feliks Liivik hoidis distantsi-autoriteeti.
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Otsa-teemalise stsenaariumi Hando
Runnelilt. Runneli stsenaariumiesildise
arutelu toimetuses oli üks dramaatilise-
maid, mida mäletan. Tema esitas loo,
mille peategelaseks oleks naine, kelle
eluaegseks iidoliks on Georg Ots. Toi-
metuse arvamused loo kohta jagunesid
kaheks: osa toimetajaid arvas, et tegu on
Otsa naeruvääristamisega, teised hinda-
sid idee originaalsust (Kiik ja Rekkor
versus Valton ja Balbat — nii jagunesid
„pooled” mõni teinegi kord. Valton ni-
metas neid erinevaid pooli „musta-
deks” ja „valgeteks” — juuksevärvi järgi;
ka parteilisuse-parteituse veelahe läks
siit). Huvi asja vastu kaotas lavastajaks
mõeldud Virve Aruoja. Töö stsenaariu-
miga katkestati. Runnel solvus sügavalt
ega jätnud seda ka päris drastilisel viisil
välja näitamata.

Stsenaariumide skisofreenia
Olukord stsenaariumidega oligi üks-

jagu skisofreeniline: ühelt poolt põdes
stuudio pidevat stsenaariumide põuda,
teisalt sõlmis Remmelgas autoritega
lausa arvutul hulgal lepinguid, mis pä-
rast stsenaariumi esimest või ka teist-
kolmandat varianti katkestati. Tihti oli
nende puhul tegemist keskpäraste kir-
jandusteoste põhjal tehtud vähefilmilike
stsenaariumivariantidega; mõnikord lü-
kati stsenaarium tagasi aga Moskvast.
Esildise põhjal said autorid avanssi ning
seda nad üldjuhul tagasi maksma ei pi-
danud. Aasta lõpul kandis stuudio ma-
ha stsenaariumidele asjatult kulutatud
tuhandeid rublasid. Miks Remmelgas
sellist juba ette teada väheviljakat prak-
tikat nii hoolega harrastas, jäigi mulle
arusaamatuks.

Näitlikustamise huvides võiks siin
nimetada vaid ühe kimbu sellistest teoks
tegemata jäänud stsenaariumihakatis-
test (nõrkade või keskpäraste hulgas oli
kahtlemata ka huvipakkuvaid). Kas le-
pinguga või ilma (enamasti lepinguga)
olid stuudio portfellis või plaanides
mõnda aega sellised teosed nagu Mari
Saadi „Mida teha emaga?”, Eno Raua
„Päris kriminaalne lugu”, Paul Kuus-
bergi „Ema teekond”, Ardi Liivese
„Säärane tore perekond”, Villem Grossi
„Tiivasirutus”, Juhan Saare — Harry
Martinsoni „Kes on Caruso?”, Kalju
Kassi „Villeri miljonid”, Aino Perviku
„Õhupallid”, Rein Saluri „Boris Vilde”,
Heino Väli „Mind tapeti” („Künnimees
Lauri Pent”), Teet Kallase „Lapsed”,
Einar Maasiku „Piirilinnas”, Ülo Tuu-
liku „Sõja jalus” ja paljud teised. Tihti
jäi stsenaarium ripakile ka huvitatud
reþissööri puudumise tõttu.

„Värvilised unenäod” ja „Tantsib Tiit
Härm” tsensuuri haardes

Mõni film sai teoks vägagi üle kivide
ja kändude. Üks drastilisemaid juhtu-
meid oli algselt Ivar Kosenkraniuse stse-

Stuudio noorim reþissöör, andekas
Kalju Komissarov rikkus oma maine
propagandafilmiga „Valge laev“.
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naariumi järgi tehtud „Värvilised une-
näod” (filmis jäi sellest stsenaariumist
järele ainult mälestus), mille lavastajad
olid Virve Aruoja ja Jaan Tooming, ope-
raator Rein Maran, heliloojaks Arvo
Pärt. Film kandis eeskätt Toominga
ekspressiivset ja assotsiatsioonirohket
käekirja, mis Moskva tellija, kes arvas
filmi tulevat Kosenkraniuse lapsiku-
lihtsa stsenaariumi järgi, ehmatusest
lausa kangeks võttis. Moskva toimeta-
jad käisid Tallinnas poolikut materjali
vaatamas, Danilovitši kabinetis toimu-
sid nördinud tellija juuresolekul vaid-
lusrohked arutelud, kus sõnavõtjate ar-
vamused lindistati. Hiljem nõuti juba
valmis filmi ümbermonteerimist ja kär-
pimist. Tooming keeldus sellest. Danilo-
vitš kees vihast: kuna filmi ähvardas
vastu võtmata jätmine, oleks stuudiol
jäänud ka plaan täitmata. Vähese üm-
bertegemisega nõustus lõpuks Virve
Aruoja ning tellija võttis filmi siiski vas-
tu. Oleks see omapärane töö tookord
mõnele rahvusvahelisele lastefilmide
festivalile sattunud, oleks ta arvatavasti
tähelepanu äratanud. Paraku filmikeel
vananeb.

„Tallinnfilm” oli tavaliselt tubli plaa-
nitäitja, töötajad said regulaarselt pree-
miat. Oma stuudiosoleku ajast mäletan
vaid üht filmi, mille pärast stuudiol
plaan täitmata jäi. See oli Ülo Tambeki
„Tantsib Tiit Härm”, mille ümber käis
isegi tollaseid olusid arvesse võttes tor-
miline tants.

Filmi tellis Kesktelevisioon, mis oma
vaadetes ja seisukohtades oli eriti vana-
meelne. Tiit Härmi ja Mai Murdmaa
kaasaegne balletikeel, sealhulgas eriti
„Joanna tentata”, ning Tambeki poolt
kasutatud uudsed tehnilised ja kunstili-
sed võtted filmimisel tekitasid tellijas
peaaegu ületamatuid tõrkeid. Filmi pä-
rast käis korduvalt Tallinnas KTV toi-
metaja, värvikas ja temperamentne va-
nanev kaunitar Klara Þdanova. Ta püü-
dis tellija nõudmisi läbi suruda, kuid õn-

netuseks (tema õnnetuseks!) film talle
isiklikult meeldis. Daam, kelle süüks
peeti reþiistsenaariumi vastuvõtmist
(film aga vastas reþiistsenaariumile,
mistõttu tellija ei saanud juriidiliselt jät-
ta teost vastu võtmata), võeti KTV-pool-
se toimetaja kohalt maha ja ta sai karis-
tada. Tellija uute esindajate hinnang kõ-
las: film on tehtud keerulises ja Keskte-
levisioonile mittevastuvõetavas manee-
ris, on vaatajale arusaamatu ja mõeldud
esteetidele. Nõuti: ultramodernse balleti
mõju filmi lõpuosas tuleb lõhkuda,
„Joanna tentata” aktsenti vähendada
(pole vaja teada, et Syrun on vaimulik
ja et tegevus toimub kloostris!), tuleb te-
ha juurdevõtteid nõukogude balletist,
varietee-episood jätta välja, lisada kom-
menteeriv ja seletav tekst, Härmi bio-
graafilised ja töömomendid viia miini-
mumini. Filmi stsenaristina lisandus
Paul-Eerik Rummole keegi moskvalane
A. Demidov. Kõigi tellijaga õiendamiste
ja ümbertegemiste tõttu ei valminud
film õigeks ajaks, stuudio plaan jäi täit-
mata, preemiad saamata ning reþissöör
Tambek ja toimetaja Balbat said direk-
tori käskkirja. Ime küll, kuid kõigele
vaatamata on „Tantsib Tiit Härm” ikka-
gi veel hea film!

Mitmesuguseid jamasid eeskätt
Moskva-poolse tellijaga oli paljudel fil-
midel. Toimetaja Kalju Haan meenutab,
kui alandavalt käituti Moskva Peavalit-
suses „Indreku” reþissööri Mikk Miki-
veriga filmi üleandmisel. Kärpeid ja pa-
randusi nõuti Kromanovilt filmi „Bril-
jandid proletariaadi diktatuurile” pu-
hul, tobedaid või alandavaid tingimusi
tuli arvestada ka teistel.

(Järgneb)


