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Plaanitäitja Käsper
Vahest ehk osaval Veljo Käsperil

läks kõige libedamini, tema filmid võeti
enamasti kenasti vastu, kuigi mäletan,
et tema „Väikeses reekviemis suupilli-
le” tohtis filmida ainult kirikut, mille
torni tipus on kukk, mitte rist; ühel noor-
test meestegelastest keelati oksendami-
ne, näidata ei tohtinud seda, kuidas lam-
mas poegib jne — stsenarist Enn Vete-
maa sai võimaluse tellija nõudmiste üle
vaimukalt irvitada. Kui stuudiol uue fil-
mi käikulaskmisel näpud põhjas olid,
oli Käsper oma looga ikka kohe platsis.
Ning kas saabki selles Käsperit süüdis-
tada: tema lihtsalt tahtis filme teha ega
suutnud muidugi üle oma naba hüpata.
Filmide nõrkuses või keskpärasuses tu-
leb süüdistada stuudiot, kes ei suutnud
andekamaid kaasa tõmmata, ja aega,
mis töö juurde lastud andekatele kai-
kaid kodaratesse loopis. Ja ikkagi jõudis
ekraanile neil halbadel aegadel ka hästi
tehtud filme: lisaks varem mainitud
„Viimsele reliikviale” ja „Kevadele” ka
Kaljo Kiisa „Nipernaadi” ja „Surma hin-
da küsi surnutelt”, Leida Laiuse „Uku-
aru”… (väljaspool vaadeldavat perioo-
di teisigi).

Andrei Tarkovski stsenaristina „Tal-
linnfilmis”

Mäletatavasti oli „Tallinnfilmi“ plaa-
nides 1975. aastal ja 1976. aasta alguses
ka üks Andrei Tarkovski stsenaarium,
„Hoffmaniaana”. „Tallinnfilmi” toime-
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tuskolleegium võttis stsenaariumi
vastu, Remmelgas lülitas ta stuudio
1976. aasta plaani. Tarkovski käis seoses
selle stsenaariumiga ka ise Tallinnas,
kuid lavastajaks pidi saama keegi „Tal-
linnfilmi” reþissööridest. Grigori Kro-
manov, kes selleks ehk kõige paremini
oleks sobinud, oli parasjagu kinni „Bril-
jantide…” ettevalmistamisega. „Hoff-
maniaana” lavastajaks pidi saama Kaljo
Kiisk. Toimetajaks määras Lembit Rem-
melgas siinkirjutaja. Mälestusväärsena
on mul meeles üks õhtu tollastes Kino-
liidu ruumides Viru tänaval, kus istusi-
me mitu tundi koos Kiisa ja Tarkovskiga
ning kus Tarkovski stsenaariumi stseen-
stseenilt läbi võttis. See oli unustamatu
pillava fantaasia tulevärk, ilmselt suures
osas kohapeal improvisatsioonina sün-
div, sest autor pakkus stseenide võima-
like lahendustena välja erinevaid va-
riante. Sellist vapustavat loomingulist
purset pole ma oma elus vist rohkem
pealt näinud. Miks film siiski tegemata
jäi? Selle kohta on erinevaid versioone.
Plaani võeti ta Remmelga peatoimeta-
jaks olles, plaanist langes ta välja, kui
peatoimetaja oli juba Enn Rekkor. Siiski
ei saa ilmselt Rekkorit kui Tarkovskisse
lugupidavalt suhtuvat meest asjas süü-
distada. Rekkor ise ütles ühel partei-
koosolekul nii (fikseeritud protokollis):
„Tarkovski väga head „Hoffmaniaanat”
poleks olnud anda kellelegi lavastada.”
Kaljo Kiisk mäletab, et vihje stsenaariu-
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mi kõrvalejätmise kohta tuli Moskvast.
Miks ei võiks seda stsenaariumi veel
praegu keegi realiseerida?

Väheharitud juhtkond
Kes olid need, kes sel seitsmeküm-

nendate aastate väherõõmustaval algu-
poolel Eesti kinoelu juhtisid? Neid ühen-
das palju parameetreid. Peaaegu kõik
nad olid ilma kõrgema hariduseta, seda
asendas kaheldava väärtusega kaugõp-
pe teel saadud parteikooli haridus. Pea-
aegu kõik nad olid sõja ajal olnud taga-
las või sõjaväes, pärast sõda kas naas-
nud või suunatud Eestisse. Ilma kõrgha-

riduseta oli ka peatoimetaja Remmel-
gas, kelle erudeerituse tõttu see aga väl-
ja ei paistnud. Vastuolulisel Remmelgal
oli kahtlemata teeneid kirjanduselus
(olgu või „Švejki” tõlkimine), filmiini-
meste hulgas oli ta aga ebapopulaarne,
film jäi talle kunstiliigina tegelikult võõ-
raks (ma ei mäleta näiteks, et ta oleks
kunagi käinud Heliloojate Majas või
TPIs toimunud filmiläbivaatustel). Sõna
„audiovisuaalne” kõlas ta suus nagu
sõimusõna, tema kujutlus heast filmist
piirdus peamiselt kirjandusteose või-
malikult täpse ümberjutustamisega
(ideaalse eeskujuna tõi ta „Forsyte’ide

„Tallinnfilmi“
endine hoone
maikuus 2005,
nüüdseks maha
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saaga” põhjal tehtud teleseriaali). Ta
maitse oli pigem konservatiivne, uue-
maid suundi ei võtnud ta vastu — mäle-
tan, kuidas Valton teda kord püüdis
„ümber pöörata”, argumenteerides: „Sa
käid ju ise ka moodsa ülikonnaga!” Ma
ei usu ka, et ta end stuudio peatoimetaja
kohal hästi oleks tundnud. Kord läks ta
põhjalikult raksu stuudio parteibüroo
tagurliku tiivaga eesotsas Semjon Škol-
nikoviga, kes kasutas võimalust, et talle
ette heita ta tšehhimeelseid väljaastu-
misi stuudios 1968. aastal (parteibüroo
protokollis on fikseeritud Školnikovi
süüdistus: „Remmelgas ütles Tšehhi
sündmuste ajal, et meil puudub loomin-
guvabadus.”) Školnikovi ja ta mõtte-
kaaslasi solvanud Remmelga küsimust
arutati parteibürool ja partei üldkoos-
olekul, ta oli sunnitud vabandama.

Tõsi oli aga see, et Remmelgas tõe-
poolest võis päris jõhkralt käituda: olin

ise tunnistajaks tema ühele vägagi sol-
vavale kallaletungile Leida Laiusele. Te-
ma peatoimetaja kohalt vallandamise
otseseks põhjuseks oli ilmselt asjaolu, et
ta ei suutnud 1976. aastaks stuudiot va-
rustada kolme vajaliku plaanilise filmi-
ga. Ette heideti talle ka liiga rohket kaas-
autorlust enda toimetuse filmide stse-
naariumide juures. Ta oli filmide „Ini-
mesed sõdurisinelis”, „Libahunt”, „Ind-
rek”, „Verekivi”, „Uksed”, „Punane
viiul” kaasstsenarist. Vähemal määral
haakusid oma toimetuse filmide kaas-
stsenaristideks või stsenaristideks ka
mõned teised toimetajad (Rekkor, Kiik),
oma toimetajaksoleku ajal tegi stsenaris-
titööd ka Valton, tema kui filmiharidu-
sega kirjaniku puhul pean seda siiski
loomulikuks. Kalju Komissarov on hil-
jem öelnud: „Tookord nimetati seda
kaasautorluseks, nüüd on selle asja nimi
korruptsioon.”

Toimetaja Silvia Kiik, dokumentalist Valeria Anderson-Käsper ja mängufilmide
reþissöör Veljo Käsper 1968. aastal Eesti Kinematografistide Liidu II kongressil.
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Mäletan Remmelga lahkumissõnu
stuudiost: „Vedagu seda sõnnikukoor-
mat edasi teised.” Eesti kirjanike bio-
graafilises leksikonis on Remmelga
„Tallinnfilmis” oleku ajaks ekslikult
märgitud aastad 1963—1964, tegelikult
oli ta seal aastail 1962—1976. Lembit
Remmelgas suri vähki 1992. aastal.

Stuudio kauaaegne direktor Nikolai
Danilovitš, rahvuselt juut, oli samuti
parteilise haridusega; sõja ajal Vene-
maal olnud, rääkis ta tol ajal suhteliselt
hästi, kuigi aktsendiga eesti keelt. Võib-
olla tema kaadripoliitika tulemusena oli
stuudios tööl päris palju juute (kaadri-
osakonna juhatajast kuni toimetajate,

helimeeste, reþissöörideni). Mitte kõik
muulastest ei osanud eesti keelt, partei-
büroode protokollid seitsmekümnenda-
te aastate algul olid tihti venekeelsed.
Danilovitš ka identifitseeris end ilmselt
tookord juudina: mäletan, kuidas ta vi-
hastas, kui N Liidus tol ajal lõkkele löö-
nud antisemiitliku laine ajal kästi Val-
dur Himbeki — Ülo Vilimaa tantsufil-
mist „Inspiratsioon” välja võtta tants
balletist „Romeo, Julia ja pimedus”, kus
naistantsija kandis juudi kollast tähte.
Kuid muidugi jäi Danilovitši vihahoog
stuudio seinte vahele ega ulatunud
Moskvasse tellijani.

Stuudio juhina oli Danilovitš autori-

Sugugi mitte
andetu
dokumentalist
Semjon Školnikov
pidas filmitöö
kõrvalt oma
kohuseks osutada
ka kolleegide
ideoloogilistele
puudujääkidele.
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taarne, ideoloogilistes küsimustes järe-
leandmatu, stuudio plaan oli talle prio-
riteediks kunstiküsimuste ees, kuid tal
jagus mõnetist loomulikku kunstivaistu
ning mõnikord omamoodi inimlikku
suurustki. Nikolai Danilovitš saadeti
stuudiost vanaduspuhkusele 1976. aas-
ta kevadel, ta suri 1977. aastal.

Danilovitši-järgne direktor Kaljo Võ-
sa oli Kiievi sõjakooli haridusega, tööta-
nud kapteni abina välissõitudel, ajale-
hes „Kodumaa” ning Kinoliidu esime-
hena. Ta oli autasustatud teenete eest
Tšehhoslovakkias 1968. aastal. Tema
poolt lapseliku käekirjaga kirja pandud
parteibüroo protokollides on ortograa-
fiavigu. Millist inimest tema bravuuri-
kas joviaalne esinemislaad varjas, on
siinkirjutajal raske öelda, tema kunsti-
maitsesse suhtun kahtlusega. Kaljo
Võsa suri 1980.  aastal.

Kinokomitee esimees Feliks Liivik
näis stuudio töötajatega suheldes hoid-
vat distantsi-autoriteeti, vähemalt mina
ei vahetanud temaga stuudios töötami-
se seitsme aasta jooksul ühtegi sõna.
Mingeid inetusi ei tea teda olnud tege-
vat, kuid ega ei meenu ka midagi üles-
ehitavat. Millega ta oma kõrgel postil
tegeles, on raske öelda — ei tea, et tema,
nagu ka teised kohalikud kinojuhid,
oleks Moskva ees stuudio filmide kait-
seks välja astunud. Leidsin siiski ühest
stuudio partei üldkoosoleku protokol-
list tema kenad sõnad: „Tark plaanitäit-
mine ei tohi toimuda kunsti arvel.” Fe-
liks Liivik suri 2002. aastal.

Kinokomitee peatoimetaja Raffail
Beltšikov, Tartus sündinud ja eestistu-
nud juut, oli samuti kõrghariduseta.
1940.—1941. aastate sündmustest Eestis
võttis ta osa miilitsas ja hävituspataljo-

Andrei Tarkovski Eestis „Stalkeri“ võtetel 1977. aastal.
Aasta enne seda käis Tarkovski Tallinnas seoses oma stsenaariumiga
„Hoffmaniaana“.
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nis, kuulus NKVDsse, 1950. aastast töö-
tas kinematograafia süsteemis. Kahtle-
mata oli ta hoolas ja valvas ideoloogia-
sõdur, kes aeg-ajalt osutas stuudio ini-
meste ideoloogilistele puudujääkidele.
Tänaseks, nagu öeldud, on 87-aastane
mees leidnud uue väljundi juutide usu-
ringkondades.

Stuudio parteibüroo tegevusväljad
Stuudio parteibüroos andsid seits-

mekümnendate aastate algupoolel tooni
võimule väga lojaalsed vanameelsed
mehed (Vitali Gorbunov, Semjon Škol-

nikov, Nikolai Riis, Herman Vahtel,
Eugen Rozenthal). Büroo arutlusobjekti-
de alla kuulus alkohoolikute kasvatami-
ne-karistamine, välissõitude jaoks ise-
loomustuste kinnitamine, distsipliini-
rikkumiste arutamine ning mõnikord
ka „kahtlaste” filmide nuhtlemine või
poliitõppustel ning valimisjaoskonda-
des mittekäinute hukkamõistmine —
„Suur Vend” parteibüroo näol hoidis
kõigel stuudios toimuval valvsalt silma
peal. Seitsmekümnendate aastate kesk-
paiku parteibüroo koosseis muutus,
protokollide järgi otsustades kaasajas-

Stsenaristi-
haridusega
Arvo Valton
kirjutas
„Tallinnfilmile“
stsenaariume ka
stuudio
toimetajana. Fo
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tus ka seal tehtav töö. Võis juhtuda, et
kaitsti isegi löögi alla sattunud filme
(„Võõras higi”, „Eldoraado”, „Tantsib
Tiit Härm”).

Ja ikkagi ei olnud kõik ainult halb
Remmelga järel uueks peatoimeta-

jaks saanud Enn Rekkor alustas noore-
ma põlve reþissööride rakendamist, mis
oli ühtviisi kasulik nii noortele lavasta-
jatele, eesti filmile üldisemalt kui ka
uuele peatoimetajale endale.

Kuid see protsess jäi juba minu otse-
sest vaateväljast kõrvale, 1977. aasta al-
guses olin sunnitud stuudiost lahkuma
(põhjuseks teadjate kinnitusel pere-
kondlik läbikäimine tollase dissidendi,
kursusekaaslase Tunne Kelamiga —
kuid samas võis see olla kellelegi kaadri-
osakonnast või juhtkonnast ka ettekään-
deks minu persoonist lahti saamisel).
Kuid tundsin tookord ka ise, et viimane
aeg on stuudio tolm jalgelt pühkida.

Kindlasti oli selleaegses „Tallinnfil-
mis” rohke vaimunärimise kõrval ka
mõndagi head, seda peamiselt tegijate
jaoks: eeskätt rahuldus õnnestunud töö-
dest, mida oli nii mängufilmide kui ka
dokumentalistika hulgas, rääkimata ju-
ba animafilmist. Arvo Iho on kinnita-
nud, et seda aega ilmestas  tegijate tugev
õlg-õla tunne, vastastikune toetus, mis
nüüdses konkurentsimaailmas on ka-
dunud. Peep Puks peab oluliseks tollast
suure stuudio tunnet, mida nüüdsetel
tegijatel samuti enam võtta pole.

Ja kui tol ajal paljud ehk kujutlesid,
kui häid, sügavaid ning kunstipäraseid
filme hakkaksime tegema, kui käed
oleksid priid igat masti kontrollijaist-
keelajaist, siis vabade aegade saabudes
selliste filmide lainet siiski ei vallandu-
nud. Elu, ka filmielu, on ettearvamatu.

MARIS BALBAT on sündinud 20. juunil
1936. aastal Tallinnas. Lõpetanud 1954 Tal-
linna 7. keskkooli, 1959 TRÜ ajaloo eriala
ja 1967 TA Ajaloo Instituudis teatriajaloo
aspirantuuri. Olnud 1968—1969 Teatri- ja
Muusikamuuseumi teaduslik töötaja,
1969—1977 „Tallinnfilmi“ stsenaariumide
toimetuskolleegiumi liige ja mängufilmide
toimetaja ning 1979—1997 ajalehe „Sirp ja
Vasar“ („Kultuurileht“) teatri- ja filmitoi-
metaja ning 1997—1998 ajalehe „Kultuuri-
maa“ toimetaja. Avaldanud aastast 1962
artikleid, arvustusi jm erinevates väljaan-
netes. Toimetanud kogumiku „Madis Kõi-

vu mõttelistes maailmades“ (Eesti Näi-
temängu Agentuur, 2003).

Loo autor Maris Balbat 2005. aasta
mais Veskimetsas oma koduaias.
Made Balbati foto


