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VAHUR LAIAPEA

NULLSTIILIS DOKTRILOOGIA

NING RAUPI JA KLAAMANNI

BAKALAUREUSETÖÖ

KAAGVERE TÜDRUKUTEST
PEETER SAUTER

„INIMENE POLE KALA“. Autorid Pee-
ter Simm ja Vahur Laiapea, reþissöör
Peeter Simm, operaatorid Ergo Kuld ja
Urmas Sepp, helireþissöör Mati Jaska,
monteerijad Sirje Haagel ja Urmas Sepp,
muusika: Tõnu Raadik filmist „Ameerika
mäed“, sõnad: Villu Kangur, laul ja kitarr:
Riho Sibul, produtsent Vahur Laiapea.
Beta SP, 25 min, värviline. © Ikoon, 2004.

„HING ON SEES“. Autor Vahur Laia-
pea, operaatorid Dorian Supin, Vahur
Laiapea ja Ago Ruus, heli: Ants Andreas
ja Mart Otsa, monteerijad Kadri Kanter
ja Urmas Sepp, kasutatud muusika: Ur-
mas Sisask, Lepo Sumera ja Tõnu Kõr-
vits, muusika valik: Mati Jaska, produt-
sent Vahur Laiapea. Beta SP, 28 min 36 s,
värviline. © Ikoon, 2004.

„TUMMFILM KURDIST TÜDRU-
KUST“. Autor Vahur Laiapea, operaa-
torid Ergo Kuld ja Urmas Sepp, montee-
rija Urmas Sepp, muusika ja helitöötlus:
Tiit Kikas, kasutatud muusika: Ester
Mägi, kitarr: Heiki Mätlik, produtsent
Vahur Laiapea. Beta SP, 39 min 36 s,
värviline. © Ikoon, 2005.

„O. M. V. K.“ Autor Kristin Raup, arvuti-
graafik Tarvo Kaspar Toome, kunstnik
Marili Sokk, heli: Kaur Klaamann, kok-
kusalvestus helistuudios Film Audio OÜ,
tootja Reet Sokmann, film on Kaur Klaa-
manni ja Kristin Raupi TPÜ filmi ja video
õppetooli bakalaureusetöö, Kaur Klaamanni
juhendaja Tiina Andreas, Kristin Raupi
juhendaja Rein Maran. Beta SP, 36 min,
värviline. © F-Seitse, 2005.

Vahur Laiapea tegi nullstiilse dokfil-
mitriloogia haigetest ja puuetega ini-
mestest. Autoriteksti pole. Aktsente ja
dramaatikat muusika, eriefektide, mon-
taaþi või muu kunskopiga ei lisata. Mo-
ralism justkui puudub. Kas need filmid
kannavad? Või läheb neutraalne kaame-
ra igavaks?

Räägiks filmide sisu lühidalt ära.
„Inimene pole kala”. Rainil on har-

va esinev sünnipärane haigus ihtüoos. Ta
nahk sarvestub, muutub praguliseks, ka-
lanahataoliseks. Nii nägu kui käed. Nahk
tahab pidevat kreemitamist, ravi. Raini,
ise rõõmsameelne, positiivne, on olnud
lapsena narritav ja näpuga näidatav. See
pole meest muutnud kinniseks ega pelg-
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likuks. Raini suures plaanis on sarmikas
ja ehmatav korraga, ta säravad, pilukil
silmad vaatavad haigusest moonutatud
laugude alt. Esimesest pilgust on selge,
et kuigi ta võib tööintervjuudel kinnita-
da, et ta haigus pole nakkav, ei söanda
naljalt keegi teda tööle võtta kuhugi, kus
liigub kliente. Elame kaasa Raini tutvu-
miseleErega, kooselule, pereloomisplaa-
nidele ja lahkuminekule.

Mis meelde jääb?
Sant haigus, geneetiliselt kandub

edasi, võib tabada ootamatult ja sellest
on määratud kogu elukäik. Meelde jääb
Raini ambivalentsus, särav ja rõõmus
mees, moonutatud, ometi sarmika
näoga.

Liialdatud kaastunnet ihtüoosihai-
gete vastu või kriitikat nende pelgajate
ja tõrjujate pihta pole.

„Inimene pole
kala“, 2004.
Reþissöör
Peeter Simm.
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See film on Vahur Laiapeal tehtud
kahasse Peeter Simmiga. Ja küllap see-
tõttu on siin kasutatud rohkem või vä-
hem leidlikke kinovõtteid, mille vaja-
likkuses pole ma üldse kindel. Lahku-
minekut Erest saadab tomveitsilik hin-
gekriipiv Riho Sibula kidralaul. Raini
õnnelikku esimest töölesaamist tumm-
filmilik reibas klaver. Film lõpeb stsee-
niga kohvikus, kus kalahaigusega Rai-

nit näidatakse läbi suure akvaariumi,
milles ujuvad kalad. Leidlik? Jah, aga
milleks? Need trikid võtavad Rainilt te-
ma elutõe lihtsuse ja teevad temast ro-
mantilise filmikuju. Küllap ei arvaks nii,
kui poleks näinud Laiapea teisi filme,
kus midagi sellist ei tehta. Kus pannakse
kaamera tööle ja näidatakse lihtsalt elu
(Andy Warhol: „Just point camera at
life.”) Näidatakse nii, et inimesi kaadris

„Hing on sees“,
2004.
Reþissöör
Vahur Laiapea.
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pole justkui häirinudki filmimeeste ko-
halolek.

Võtame Laiapea triloogia teised dok-
filmid ette.

„Hing on sees”. Puuetega inimesed.
(Kas eesti keeles ja kultuuris sobib veel
nii öelda? Inglise keel läks millalgi dis-
abled persons’itelt üle terminile people with
special needs — erivajadustega inimesed,
samas ei anna see edasi nende olemust.

Nad on tõesti erivajadustega. Aga mõis-
tate mind paremini, kui ütlen, et need ini-
mesed näevad välja ja räägivad teisiti kui
inimesed tänavalt. Nad on teistsugused.)
Selliste teistmoodi inimeste psühhodraa-
ma tunnid Aivar Simmermanniga. Sule-
tud ruum. Kümmekond inimest mängib
lihtsaid teatrimänge. Mängib läbi oma
minevikusündmusi, oma soove ja hirme
ja unistusi. Kergelt, justkui naiivselt. Ja

„Tummfilm
kurdist
tüdrukust“, 2005.
Reþissöör
Vahur Laiapea.
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meeldivalt naiivsed nad ongi. Elanud
suletud keskkonnas, suheldes palju oma-
sugustega. Kas selliseid inimesi üldse to-
hib filmis näidata? On see inetu nende
suhtes? Nii, nagu näitab Vahur Laiapea
(ja nii, nagu suhtleb nendega Aivar Sim-
mermann), nii tohib ja nii peabki näita-
ma. Siin pole haletsust, pole üleolekut.
On koosolek, abistamissoov. Ei tõestata
ega toonitata, et oleme inimlikult võrd-
sed puuetega inimestega (ikkagi ütlesin,
teisiti hetkel ei oska), lihtsalt ollaksegi
nendega koos normaalselt ja püütakse
neid aidata. Ja teate, see, kuidas need ini-
mesed julgevad psühhodraama mängu-
dega kaasa minna, on kadestamisväärne.
Nende siirus, eneseavamisjulgus. Võime
seda nimetada lapselikkuseks, aga meil
võib tekkida ka soov ise samamoodi lap-
selikult vahetu olla, ent vaevalt me suu-
daksime. Puue või puudus võib olla
eelis. (Mulle meenub Rein Malmsteni
eluõpetus mulle, mida ma ei osanud too-
na ega ole osanud siiani ära kasutada ja
mis seetõttu on meelde jäänud: „Katsu
teha nii, et sinu puudusest saaks sinu
eelis.”)

Erilise välimusega ja kõnega laste-
kodutüdruk mängib, et ta sünnitab lap-
se. Ta räägib lapsest oma kõhus ja sel-
lest, kuidas ta oma last hoidma hakkab.
Tüdruku sõbrad mängivad seda kõhus
olevat last, lapse isa, külalist. See kõik
on ülitraagiline ja puudutab kurku klim-
pi tekitades. Aga Simmermann kui män-
gujuht hoiab kerget ja rõõmsat tooni
ning kerge ja neutraalne on ka kaamera.
Pole muud heli kui naturaalne otseheli.
Au ja kiitus.

Ma arvan, et ükski filmis näidatu ei
tunneks filmi vaadates piinlikkust.
Autoritekstiga pole nende kohta öeldud
mitte midagi. Meile ei panda mõtteid
pähe ega pressita tunnetega peale. Näe-
me inimesi, kelletaolisi kohtame elus
harva, ja kuna film ei uha meid sõnumi-
ga üle, saame vaadates mõtiskleda oma
mõtteid ja lasta areneda oma tunnetel.

Nojah, see kõlab nüüd, nagu mulle
oleks jubedalt meeldinud. Tõsi, meeldis
küll, aga tundub, et sellise filmi stiilne
väljapidamine (et ei langeks ära) on
peen värk. Miski peab filmi püsti hoid-
ma. Okei, pool tundi hoiab üleval väga
eriline tüüp. Aga kas Laiapea suudaks
teha püstipüsiva filmi ka tavapärase-
mast elust? Ka see on loll jutt. Miks ta
peakski. Ta tahab filmida marginaal-
seid, isolatsiooni surutud inimesi, ja vä-
ga hea. Sisu on tähtsam kui vorm. Ent
ikkagi ma justkui ootaks, et see mini-
malistlik vorm puhastuks välja mingiks
eriliseks väärtuseks. Aga ma loodan, et
kui Laiapea peaks seda lugema, siis ei
võtaks ta seda tõsiselt ja teeks ikka filme
edasi külma pea ja sooja südamega ja ei
hakkaks lihtsusega trikitama. Ma usun,
et filmiasjatundjad võiksid öelda, et see
film on ju peaaegu nagu telesaade. Rää-
kivad pead toas kord ühest, kord teisest
suunast kesk- või suures plaanis üles
võetud. Ilma sekkumise ja kunstita. Aga
mis siis. Elu puudutab.

Kirjanduses on nii, et lihtsusest saab
omaette stiil. Ja siis juhtub ka see, et see
lihtsuse stiil jookseb kinni. Mul juhtus nii.
Ja ma arvan, et teistelgi on juhtunud. Siis
peab julgema muutuda, julgema kuhugi
mujale minna. Muidu supled stampides.

Järgmine film.
„Tummfilm kurdist tüdrukust“.

Lugu sellest, kuidas kuueaastasele kur-
dile, säravasilmsele ja vitaalsele laste-
kodulapsele paigaldatakse kuulmeka-
nalisse implantaat ja ennäe ta hakkabki
pisut kuulma ja tal on nüüd lihtsam õp-
pida ka kõnelema. Päriskurtide kõne
mõjub kuuljale väga võõrastavalt ja kül-
lap seetõttu kurdid kuuljate seltskonnas
rääkima ei kipugi. Pange kõrvaklapid
pähe ja keerake muusika valjuks ja rää-
kige siis ja lindistage oma juttu. Vot-vot,
see on midagi sinnapoole.

Dramaatikat lisab, et kui laps saab
seitse, siis kuulmisimplantaate enam ei
paigaldata. Ma ei tea, miks. Ja film ei
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seleta lahti ka, miks see nii on. Aga mul
on hea meel, et film ei püüa kõike ära
seletada (ka siin pole kaadritagust auto-
riteksti). Kurdi tüdruku filmis paar väi-
kest trikki siiski on. Lõpupoole kuuleme
Ester Mägi lüürilist laulu, mis räägib
õnne algusest, ja filmi alguses ja lõpus
on lühike tummfilmitsükkel, kus vaata-
jal lastakse vaikuses osa saada viipe-
keelt kasutavate inimeste maailmast.
Neil trikkidel pole häda midagi. Need
on väga sordiini all ja autor ei tunne siin
edevat uhkust, et kus nüüd ma ikka pa-
nen! Filmikunst ei kipu suuremaks kui
filmis näidatud elu ilu ja valu. Laiapea
oskab ennast tagasi hoida ja uskuda ja
usaldada materjali (jube sõna inimese
kohta). Laiapea armastab filmides ob-
jekti (veel üks jube sõna inimese kohta),
aga mitte iseennast. Eks ma kipu Laia-
pead hoogsalt kiitma. Aga mul on nega-
tiivse foonina peas nõukaaegsed kuul-
sad eesti dokfilmid, kus väga peenelt fil-
mitavatele ära pandi ja lasti neil ennast
lolliks teha ja lolliks rääkida. Iga inimest
on võimalik filmis lollina näidata. Kui
meie edevus üles keerata, unustame
ennast kõik ja eputame kõigi kadedate
kiibitsejate rõõmuks. Praegu toitub sel-
lest fenomenist tihtipeale seltskonnaaja-
kirjandus ja eks see tüüta ära, aga ega
me sellepärast seda kollast kraami lap-
pamata jäta.

Ma küll ei tea, kas Laiapea teeks sa-
masuguse pieteeditundelise ja ülbuse-
vaba filmi ka mõne rikkuri uhkest elust.
Aga miks ka mitte. Kuigi jälle — pole
minu asi Laiapead ka teistsuguste liistu-
de juurde sikutada.

Kurdi tüdruku filmis on episood, mi-
da dokki sageli ei saada. Operatsioon.
Jälle võiks küsida, et kas sellist intiimset
ja verist värki üldse võib üles võtta. Kui-
das see mõjub opereeritule, kirurgile.
Aga kui miski läheb neil nihu? Ent vaa-
dake Laiapea filmi ja te saate aru — saab
küll. Laiapea võiks filmida sünnitust,
hukkamist, eutanaasiat, suguakte eri-

sooliste või suguakte samasooliste ini-
meste ja loomade vahel — ilma igasuguse
ilkumissoovita — ja me saaksime aru sel-
liste sündmuste ja käitumiste lihtsusest
ja loomulikkusest. Okei, hukkamine ilm-
selt pole väga loomulik, aga hukatav võib
ometi käituda loomulikult, ja loomulikult
võib käituda ka timukas. Ning selle nä-
gemisest oleks meil ehk midagi õppida.

Nägin just dokki Vietnami rindeope-
raatorist. Jaa, mõnus mees küll, aga la-
hingustseene võib ikka suure ja paksu
ülevõõpamisega filmida, mis siis, et
oma elu ohus ja mitu kildu juba keres.
Nii et Vahur Laiapea põhipluss on osata
filmida inimlikult valusaid asju, mille
kohta muidu arvaks, et seda ei sobi fil-
mida. Teda ootab minu meelest suur tu-
levik. Ja mina ootan seda tulevikku ka.

Aga nüüd Kristin Raupi ja Kaur
Klaamanni bakalaureusetöö „O. M. V.
K.“ — film Kaagvere eriinternaatkooli
tüdrukutest. O. M. V. K., nagu filmi lõ-
pust teada saame, tähendab „oled mulle
väga kallis“. Oletan, et need tähed lisa-
takse näiteks kirja lõppu. Kui nüüd
Laiapea töödega võrrelda, siis siin ei
esine ega ela tegelased „omas mahlas“
ja kaamerat märkamata. Tüdrukud on
ennast üles löönud, esinevad ja eputa-
vad. Vastikuks see ei lähe, aga loomu-
likkus oleks huvitavam. Kuigi ma ei tea,
kas Laiapeagi oleks suutnud nii tähele-
panunõudvate tüüpide juures oma kaa-
meraga märkamatuks jääda. Tüdrukud
räägivad uhkelt oma joomistest ja enese-
tapukatsetest ja kuidas neid on alaeali-
sena korduvalt vägistatud. Demonst-
reerivad tätoveeringuid ja arme ja pu-
huvad suitsu üksteisele suhu ning pei-
davad õlle- või dþinnipurki. Väga in-
tiimne, kui see ei mõjuks lavastusena.

On üks siiras episood, kus tüdruk,
suht tugeva olemisega, ootab telefoni-
toru otsas, et sugulased kinnitaksid, et
tulevad talle vastu ja viivad ta viieks
tunniks intrist välja. Tüdruk saab teada,
et talle järele ei tulda, ja hakkab taht-



109teater muusika kino

matult nutma. Kaadritagune õpetaja või
sotsiaaltöötaja manitseb teda mitte
nutma. Kaamera ees peaaegu et ei saa
valetada, ega hea näitleja ka ei mängi
(loe: ei valeta), aga on (loe: elab läbi).
Mänguks võib muidugi mõlemat nime-
tada ja kui head mängu filmis pole,
unustame ära, et selline asi üldse on
võimalik. Ühesõnaga, Kaagvere tüdru-
kud on pandud iseend mängima ja see
on sutt vaesem kui see, kui nad lihtsalt
elaksid ja oleksid.

Muidu on film ju hea ja tore ja huvi-
tav ja kõvasti on vaeva nähtud ja me
näeme seda Kaagvere värki ja saame
sest sutt rohkem sotti. Ja ma jäin tahtma-

tult mõtlema, et see on üks nõiaring, see
tüdrukute elu Kaagveres, sellest on ini-
mesel väga raske välja murda. Tüdrukud
on ülbed (enesekaitseks) ja samas rabe-
dad ja haavatavad ja õrnad. Rahulik ja
tasakaalustatud elu tunduks neile võib-
olla igav ja nõme, aga küllap nad vahel
seda ihaldavad. Hea, et ma selle ühe
mõtte või tundealge sellest filmist sain,
võib-olla õnnestub selle pealt kunagi
midagi kirjutada. Küllap saadi tehnili-
selt korraliku filmi eest koolis head hin-
ded, ja ongi okei film, isegi nii korralik,
et tahaks, et oleks veel parem ja puudu-
tavam. Kui Laiapea puhul oli tunne, et
ta läks inimeste juurde empaatia ja kaas-

„O. M. V. K.“, 2005. Reþissöör Kristin Raup.
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tundega, aga mitte tegema head filmi,
mitte oma tegelasi oma filmi jaoks ära
kasutama, siis Kaagvere-film ütleks
justkui: ahaa, leidsime kobeda teema,
see läheb peale, see kannab, kriminaal-
seid plikasid vaatavad kõik huviga. Oli
nii või?
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