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RÄÄKIDES PIMEPUBLIKUST

Ene Paaver küsis hiljuti, et miks ma hakkasin proovima kätt draamaþanris. Vastasin
talle tol hetkel spontaanselt, et dialoogi pärast. Pikemalt järele mõeldes tuleb tunnistada,
et see on ainult osalt tõsi.

Mõistet „pimeteater“ kohtasin esimest korda Ivar Põllu kirjutises, mis avaldati „Draama
2005“ kataloogis. Peaaegu labaselt täpne, kuid samas lummav määratlus, mis selgitab
mulle mu teatud ettevaatlikkust suveteatri suhtes. „Teater“ tähendabki minu jaoks „pime-
teatrit“, tõsiasja, et muu maailm kustutab oma tuled vaataja ümbert ära ning nähtavale
jääb ainult lugu laval. Sama efekt on kinos. Kuid kinolinal toimuvat iseloomustab a) dis-
tantseeritus ja b) lõpetatus. Distantseeritus tähendab ilmselget tõsiasja, et vaataja viibib
vaadatavast eemal, see, mida ta näeb, pole tegelikult enam kohal, vaataja näeb toimunu
jälge filmilindil, katkestuste jadast vormitud lugu. Lõpetatus tähendab aga seda, et jälg
püüab olla kui mitte filigraanne, siis paigas: valitud kaadrid on piiratud kindlasse järjekorda
ja valitult monteeritud; tulemus, hoolimata sellest, kas see on „hea“ või „halb“, „õige“ või
„vale“, on valmis.

Teatris aga distants lahustub. Või pigem on see distants teist laadi, tinglikum. No99
esimeses suurepärases lavastuses „Vahel on tunne, et elu saab otsa ja armastust polnudki“
mängitakse taotluslikult selle tinglikkusega, õrritatakse publikut tema rollist väljuma,
kuid publik pole valmis sümboolset ja samas füüsilist distantsi hülgama. Selgub, et piir on
rangelt vabatahtlik, kuid ometi niivõrd lähedal, nii et sümboolset seina publiku ja lava
vahel on võimalik alati puutuda — ja purustada.

Kuid siinse jutu iva on see, et ükski teatrilavastus pole kunagi lõpetatud. Lavastus
võib iga etenduse ajal uuesti sündida. See tähendab juhuslikkust, mida iga professionaalne
teatritegija püüab vähendada, kuid täielikult ei kao juhuslikkus etenduses(t) kunagi. Seda
võimsam, kui juhuslikkuse kiuste ülejäänud reaalsus kustub, või veelgi enam — koondub
lavale, mis moondub hetkeks pimenenud maailma keskmeks.

Nii et vähemalt lavastatavaid näidendeid kirjutava kirjaniku jaoks leidub paberile pan-
dud tegelaste kehastumisest vähe lummavamaid asju. Novellis ja romaanis võivad karak-
terid väljenduda ja tegutseda veenvalt, kuid nad jäävad sõnadesse, trükivärvi, paberi ja
kirjatähtede keskele. Laval on karakter näitleja kehastuses korraga füüsiliselt tajutav: ta
hingab, tal on konkreetsed näojooned ja hääl, mida ei pea kirjeldama. Siin saab mitte-
verbaalne lihaks. Õnnestumise korral on kirjaniku tegelane hetkeks nii argisusest välja
kiskuv sümbol, tähenduste kandja ja andja, mõtete anum kui ka elusolend, kes võtab tegelase
kirjaniku käest ja paneb ta mõneks ajaks hingama, higistama, nutma, naerma — väljaspool
kirjaniku tahet.

See lummav väljavaade muudab vähemalt mind teatri suhtes… pimedaks. Olen osa
pimepublikust.
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