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„SEST MA NAGU LINNUKENE…“.
Käsikiri ja reþii: Jüri Sillart, pilt: Andres
Kull, Peeter Ülevain, Mati Põldre ja Jüri
Sillart, heli: Olger Bernadt (OÜ Film Au-
dio), AVID-montaaþ: Eero Karis ja Andres
Lepasar, produtsent Jüri Sillart. Beta SP,
82 min, mustvalge ja värviline.
© OÜ Kairiin, 2005.

Üsna ühel ajal on valminud kahe
tunnustatud kinomehe portreelugu oma
kolleegist.Enn Säde dokfilm rohkem kui
kahekümne aasta eest taevaseks reþis-
sööriks tõusnud Jüri Müürist — „Jüri —
see mulk ehk mis tuul müüril…” ning
Jüri Sillarti linalugu „Sest ma nagu
linnukene…“ Kaljo Kiisast.

Ehkki portreteerijad Säde ja Sillart ei
ole päris ühe põlvkonna mehed, on seda
nende portreteeritavad. Kui Sädel tuli
paraku toetuda vaid ajalookroonikale,
on Sillartil lisaks muudele materjalidele
olnud võimalus intervjueerida ka peate-
gelast ennast. Esmapilgul on see tugev
pluss, ent kas alati?

Iseenesest mõista, et meie väikses
ühiskonnas ja veel väiksemas kinoühis-
konnas, kus pealegi aastakümneid ek-
sisteeris üks katus nimega „Tallinn-
film“, olid kõik kõigiga tuttavad või vä-
gagi tuttavad. Kindlasti sõbradki. Siit ka
selliste probleemide puhul võimalik kü-
simus, et kui raske või kui kerge on teha
filmi, kui sa tunned portreteeritavat läbi
ja lõhki. Ehk liigagi hästi, et suuta hoida
distantsi, tajuda piire olulise ja ebaoluli-

KIISK EI LÄINUD SILLARTI ÕNGE
JAANUS KULLI

se vahel, olla lõpuni aus iseenda ja port-
reteeritava suhtes. Kui siiralt seda sisi-
mas ka ei taheta. Et Sillart on ka varem
oma kolleegidest filme teinud („Anto-
ša”, 1995; „Griša”, 1996; „Leida lugu”,
2002), peaks tal teatud kogemus n-ö
portreteeritavaga suhtlemiseks ju ole-
mas olema. Paraku tundub, et just Sillart
pole suutnud säilitada lõpuni kainet
pead, on jätnud filmi sisse ebaolulisi lõi-
ke ning just Kiisa kui inimese (ja mitte
ainult kui filmireþissööri ja näitleja)
portreteerimisel hätta jäänud. Eelnevat
silmas pidades on Säde, kellele film
Müürist oli ometi esimene selletaoline
töö, saavutanud tunduvalt tõhusama ja
sügavama lõpptulemuse.

Katkendid Kiisa filmidest vaheldu-
misi intervjuudega on küll kronoloogili-
selt korralikult kokku pandud, kuid
portree jääb loomata, lugu avamata, ela-
mus sündimata. Sama hästi võiks liha
toppida vardasse vaheldumisi sibularõn-
gastega ja öelda, et ongi šašlõkk. Ei ole.

Ilmselgelt oleks lihtsameelne mõel-
da, et Kiisk on oma mahuka ja eripalge-
lise loominguga, pika ja kireva eluga
ning mahlaka sõnaseadmise ja atraktiiv-
se esinemisega kerge saak. Ja eeldata-
vasti Sillart nii ka ei mõelnud. Sedavõrd
peaks ta Kiiska siiski tundma. Tunnis-
tab ju ka portreteeritav filmi finaalis ku-
peevagunis, et terve elu olnud talle kui
näitlemine ja mäng. Ning nii mitmedki
kolleegid iseloomustavad Kiiska filmis
ennekõike kui peiarit, kui elukunstnik-
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ku. Järsku mängib Kiisk ka Sillartiga?
Kes teab, kuigi vähe usutav. Kui män-
gibki, siis pigem alateadlikult.

Niisiis, ühtepidi on Kiisk äraütlema-
ta tänulik materjal. Ainuüksi oma loo-
minguga, lisaks Kiisa rollid väljaspool
filmimaailma (televisioon ja Toompea).
Nii et silme ees võtab kirjuks ning kind-
lasti on piinavalt raske looja ühest või
teisest tahust loobuda. Samas võib selli-
ne püüdlikult kõikehaarav pilk kurjasti
kätte maksta ja Sillartile tegelikult ongi
kätte maksnud.

Kui „Õnne 13“ episood filmis on ik-
kagi mõistetav ja ehk ka kohane, sest
paljudele (eriti nooremale tele- ja kino-
vaatajale) on Kiisk viimased kümme
aastat pigem kingsepp Johannes kui
filmireþissöör, siis kaadreid Toompealt
on kohati isegi piinlik vaadata. Muidu
nii sõnaosavad poliitikud veeretavad
suus sõnu kui kuuma kartulit ning mi-

dagi olulist endise kolleegi ja partei-
kaaslase iseloomustamiseks siit juurde
ei tule (välja arvatud Marju Lauristini
jutt, kes ainsana tunnistab, et Kiisk ei
ole oma loomult poliitik, vaid kunstnik,
ja et ta pole Toompea kaklustes kunagi
kaasa löönud).

Arusaamatu, et teistel intervjueerita-
vatel ei jätkunud mehisust ja julgust väl-
ja öelda, et Kiisk tegelikult ei sobinud
Toompeale, et tal oli seal ebamugav. Ise-
enda ja oma valijate ees. Et ta tahtis sealt
ära. Ja et ta tegelikult ikkagi oli looja,
mitte imeinimene, kellele kamaluga ja-
gatud ühtviisi kunstimeelt ja poliitilist
vaistu. Pigem oleks tahtnud Kiisa enda
suust kuulda, mis vägi teda sinna Toom-
peale kiskus. Kuigi võib ju arvata, mis
vägi — „Hullumeelsuse” (1968) riiulile
panemata jätmisest ja selle eeldatavast
edust piiri taga rääkides tunnistab ka ju
Kiisk ise, et „see kapital oleks toonud

Kaljo Kiisk, tema abikaasa Siisi, reþissöör Jüri Sillart ja helireþissöör Olger Bernadt
filmi „Sest ma nagu linnukene…“ võtetel 2004. aastal.
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mulle selga nii mõndagi ja nüüd oleks
ma käinud sirgemini”.

Teiste Kiiska iseloomustavate kollee-
gide seas saab filmis sõna ka Roman
Baskin. Romkale omaselt ta palju ei rää-
gi. Ent kui täpne, samas kui üldistav ja
lausa mingit kolmandat mõõdet andev
on Baskini hinnang mehele, keda GITISe
päevil hakati Kiisuks hüüdma. „Ta ku-
kub alati käppadele,” ütleb Baskin la-
kooniliselt Kiisa kohta, kes sihtinud Si-
nimägedes SS-diviisis õhutõrjekahurist
Vene lennukeid, vändanud sellised fil-
mid nagu otsekohe kalevi alla pandud
„Hullumeelsus” ja punase võimu apo-
teoos „Punane viiul” (1974); kes pages
sõja järel kahtlase mineviku pärast
Moskvasse teatrikooli, kus oli aktiivne

kommunistlik noor ja kursuse komsorg;
kes hiljem komparteilasena aastatel
1962—1987 juhtis Eesti Kinoliitu; kelle
„Metskannikesed” (1980) päästis tolla-
ne KGB juht Juri Antropov ja kelle Vik-
tor Kingissepa elust pajatav „Saja aasta
pärast mais” (1987) oli pinnuks silmas
kohalikule KGB-le.

Kas saab eesti filmiloost otsida veel
värvikamat, sedavõrd kirju mineviku ja
kindlasti ka õnneliku saatusega persoo-
ni? Tulla pärast sõda puhtalt rongi alt
välja, reetmata seejuures iseennast ja ke-
dagi teist — sellist saatust pole paljudele
jagatud. „Et ma pole eales kellegagi tüli
norinud, nii polnud ka kedagi, kes oleks
nüüd võinud mu peale koputada,” on
ta ise ühes intervjuus rääkinud aasta-
test, mil äraandmine polnud võõras ka
paljudes eesti peredes. Just selles kon-
tekstis omandab Baskini hinnang erilise
tähenduse.

Nüüd on siis see alati käppadele
kukkuv Kiisu portreteerija Sillarti ees,
ent on see siis nüüd Kiisa kavalus või
Sillarti saamatus, kuid meie ees on pi-
gem nurruv kui küüsi näitav kass. Ja
sellest on kahju, sest nii on pilt ühekülg-
sem ja vaesem.

Miks ei räägi Kiisk näiteks, mispä-
rast noor poiss, peaaegu et laps, sakslas-
te mopi eest metsa ei putkanud; millised
mõtted keerlesid mehe peas, kes oma
mineviku eest oli Moskvasse pakku läi-
nud ja sai nüüd seal kursusevanemana
ning eeskujuliku tudengina muu hulgas
punaaineid söögi alla ja söögi peale.
Ning miks ta ikkagi ENSV Ülemnõu-
kogu ja Eesti Kinoliidu juhatuse I  sekre-
täri toolile istus?

Miks räägib oma abikaasast nii vähe
Siisi, miks me kordagi ei näe rääkimas
Kiisa tütart Riina Viidingut või tema
sõpru-tuttavaid väljastpoolt filmimaail-
ma? Kui Ada Lundver mainib, et Kiisk
on talle öelnud, kui väga ta Adasse ikka
armunud oli, siis miks reþissöör seda
Kiisa käest ei küsi?

Kaljo Kiisk koos abikaasa Siisi ja tütar
Riinaga 1950. aastate algul.
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Küsimus ei ole ju ainult selles, et
oodanuks näha Kiisa kui kunstniku ja
ka kui elukunstniku igapäevasemat ja
argisemat palet. („Tallinnfilmi“  kuna-
gine toimetaja Tiina Lokk ja filmikunst-
nik Tõnu Virve pajatavad ju päris mitu
viinavõtmise ümber keerlevat lustlikku
lugu ning kursusevend GITISe päevilt
Olev Kitsas meenutab, kuidas pärast
stipipäeva ja eliitrestoranis „Metropol“
veedetud õhtut Kiisk ühika kraanikau-
sis oma kingi pesi.)

Jah, kõik need seigad on inimlikud
ja kahtlemata lisavad mingit teist mõõ-
det, ometi annab Roman Baskin ise re-
þissöörile niidiotsa kätte, kui ta ütleb,
et tegelikult on Kiisk „selline natuke
kurb kloun”; teda täiendab Ita Ever,
lisades, et Kiisk on „ikka selline süm-
paatne kloun elus, kõige paremas mõt-
tes”. Aga just sellist Kiiska — kui peiarit,
kui Liblet, kui Nipernaadit, kelle kuju
ta endas aastakümneid kandis, enne kui
too ekraanil elustus, — just sellise Kiisa
sisse oleks ennekõike tahtnud piiluda,
aga paraku Sillart seda võimalust ei
paku.

Nüüd jäävad suures osas reþissööri
filmilõikude vahele pikitud intervjuud

pigem Kiisa filmograafiat illustreeri-
vaks ja selgitavaks, kui selle loojat ava-
vaks materjaliks.

Samas on linaloos mitmeid lustakaid
seiku (Maria Klenskaja värvikas epi-
sood „Ararati“ konjakist ja hotelli ak-
nast avanevast Ararati mäest) ja lihtsalt
ballasti (kaadrid Karlovy Varyst), mis
aga portreteeritava mõistmiseks midagi
juurde ei anna ning tulnuks filmi kom-
paktsuse huvides südame värinata välja
lõigata. Nagu vist pidanuks loobuma ka
justkui kohustuslikust Kiisa peaaegu et
kõikide filmide katkendite äranäitami-
sest ja keskenduma pigem olulisematele
linatöödele.

„Hullumeelsusest” rääkides pinnib
Sillart, et kes see suupillimängija seal
filmis siis ikkagi oli. Ning Kiisk vastab
talle nii omaselt, justkui möödaminnes
ja väikese kavala muigega, et omavahel
öeldes oli see mees Kaljo Kiisk. Nagu
libe kala libiseb Kiisk vastusest kõrvale.
Nii selles episoodis kui ka kogu filmis.

P. S. Heli kvaliteedist ei maksa üldse
rääkida ning küllap reþissööri möh-
mõhid ja mh-mhid pidid ikka taotlus-
likud ja miski tagamõttega olema, et
neid filmi nii palju sai?

Reþissöör
Kaljo Kiisk ja
operaator
Anatoli
Zabolotski
„Hullumeelsuse“
võtetel
1968. aastal.


