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Mais õnnestus mul vähem kui näda-
lase vahega viibida kahel teatrifestivalil.
Riias toimus „Balti teatrikevad”; kolme-
teistkümneks aastaks katkenud tradit-
sioon justkui taastati, kuid „Balti teatri-
kevade” möödanikukogemus ja for-
maat olid kadunud; festival, mis 1984—
1992. aastani koondas kokku parimad
lavastused kolmest Balti riigist ja Valge-
venest, viimasel kahel aastal (1991—
1992) aga ka teatrid Põhjamaadest, Sak-
samaalt ja Poolast, nägi sel korral välja
väga kasin.

Seevastu Toruni „Kontakt” kui Ida-
ja Lääne-Euroopa teatriideede kohtu-
mispaik, mis kutsuti ellu Wilam Horzy-
ca nim teatri initsiatiivil 1990-ndate al-
gul, mil „raudeesriie” napilt langenud,
on säilitanud oma traditsioonid puutu-
matult. Sel aastal Eesti ei osalenud
(möödunud aastal sai Tiit Ojasoo „Ro-
berto Zucco” lavastajapreemia, peaosa-
täitja Tambet Tuisk aga parima mees-
näitleja auhinna), kava tervikuna oli aga
huvitavam kui aasta tagasi. Olgugi et
kõige oodatum etendus, Hauptmanni
„Üksildased” hoogsalt Euroopa reþis-
suuri esiridadesse nihkunud Michael
Thalheimeri lavastuses „tehnilistel põh-
justel” Toruni ei jõudnud.

Läti ja Poola festivali ühendas vaiel-
damatult mõlemal juhul parim lavastus
„Madagaskar” Marius IvaškeviÎiuse
näidendi järgi, Rimas Tuminase lavas-
tuses Vilniuse Väikese Teatri egiidi all,
kuigi tegelikult teatriüliõpilastega. Kus-
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juures nende kümne päeva jooksul, mis
jäid kahe festivaliesinemise vahepeale,
jõudis lavastus tuntavalt areneda. Häm-
mastas see kiirus, millega noored näitle-
jad haaravad endasse seda, mis õhus,
„nokivad” välja oma vead ja täiustavad
end. Toruni järel ootas „Madagaskarit”
Viin… Ühesõnaga, see Tuminase lavas-
tus võib tõusta veel leedu teatrikunsti
üheks visiitkaardiks. Kõrvuti Eimuntas
Nekrošiuse geniaalsete töödega ja Os-
karas Koršunovase tõtt-öelda mitte küll
nii väljapaistvate, kuid ometi lausa fan-
tastiliselt promotud lavastustega.

Leedulane, kes tahtis Aafrikasse
„Madagaskari” aluseks (õigemini

„ettekäändeks”) on ühe väga kumma-
lise inimese, sõjaeelse Leedu „silma-
paistva avaliku elu tegelase” Kazys
Pakštase saatus (näidendis oli tema pe-
rekonnanime pisut muudetud — Pokš-
tas, mis tähendab leedu keeles „narr”;
jääbki segaseks, oli ta narr või geenius).
Pakštas arvas, et leedulastel ei ole Lee-
dus ellujäämisperspektiivi: neid ümbrit-
sevad liiga võimsad naabrid — Poola,
Saksamaa, Venemaa… Ta taotles oma
rahva ümberasustamist kuhugi Aafrika
dþunglisse, kus on palav ja niiske kliima
ning ümberringi naiivsed ja heasüdam-
likud neegrid. Lugu omaettegi on para-
doksaalne ja tragikoomiline. Lavastuses
on seda aga veelgi rõhutatud hämmas-
tava ja ootamatu assotsiatsioonide rea-
ga, arhailises keeles dialoogiga (mis oli
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ilusasti taaselustatud isegi venekeelses
tõlkes), julgete metafooridega ja lihtsalt
fantastilise näitlejate mänguga. Kõik,
mis laval toimub, on loogika ja „terve
mõistuse” piires, tehes täiesti selgeks, et
teisiti olla ei saagi!

Idee jutustada Pakštasest kuulub Tu-
minasele. Noor dramaturg IvaškeviÎius
lahendas lavastajalt saadud mõtte omal
kombel. Tuminas nägi ette groteskset
idülli, ta tahtis laval kujutada leedu talu-
poegi võtmas skeptiliselt — kuid vai-
mustunult — vastu peategelase ideid.
Neid talupoegi, keda tema Pokštas kir-
jeldab järgmiselt: „Inimene sündis ainu-
laadsena, kuid meie kandile omaselt —
mitte üleliia jutukana ja pikaldase toi-
mega… Mõnikord üles ütlevaid närve
rahustab ta mitmel viisil: kas silmusega
kaelas või naabrit hanguga susates.”
(Kas pole õige tähelepanek… ja mitte
ainult Leedu kohta?) IvaškeviÎius toi-
mis teisiti. Ta ehitas oma draama üles
kolme saatuse ristumisele: entusiast

Pokštase, rafineeritud esteedist diplo-
maadi Oskarase (tema prototüübiks oli
Leedu suursaadik Prantsusmaal ja väga
andekas kirjanik Oskar Milosz) ning
poetess Sale omale. (Tema prototüüp oli
Salomeja Neris, nooruses dekadent ja
veendunud rahvuslane, kelle varastes
luuletustes oli palju rünnakuid poolaka-
te ja venelaste vastu; hiljem sai tast sot-
sialist, kes tervitas Leedu ühinemist
Nõukogude Liiduga, kirjutas oodi Stali-
nile, ja seda täiesti siiralt. Kõik parallee-
lid on tinglikud, kuid lisaks Salomejale,
kes suri 1941. aastal pärast ebaõnnestu-
nud operatsiooni, on Sales sarnasust ka
Marina Tsvetajevaga… sarnasust nii
iseloomus kui osaliselt ka saatuses…)
Päriselus Kazys Pakštas ja Salomeja Ne-
ris ei kohtunud; IvaškeviÎius ja Tuminas
loovad nende „kujutletava kohtumise”,
mille käigus toimub tegelastel kauge va-
hemaa pealt kaht tüüpi unistuste dia-
loog: entusiast on veendunud, et tema
utoopia põhineb kindlal teaduslikul

„Madagaskar“. Pokštas on oma püüdluses asustada leedulased Aafrikasse valmis
minema lõpuni.
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alusel, poetess hõljub pilvedes ja usub,
et nad suudavad olla abiks… mõlemad
eksivad…

Tuminas valdab suurepäraselt eten-
duse emotsionaalset partituuri. Kord
ehitab ta selle üles kontrapunktile sõnade
ja metafooride vahel (nagu esimese vaa-
tuse finaalis, kui pärast täiesti jaburat dia-
loogi Pokštase ja Oskarase vahel hakka-
vad mõlemad tegelased äkki paberlae-
vukesi põletama, tehes selgeks: valik on
langetatud, „laevad põletatud”, Pokštas
on oma püüdluses asustada leedulased
Aafrikasse valmis minema lõpuni), kord
aga kontrapunktile metafooride välise ja
vormilise koomika ning seda sisuliselt
toetava traagika vahel. Krahh Pokštase
plaanides ja krahh kogu selles natuke
naljakas, kuid koduses maailmas, mida
esindas autorite arvates 1930-ndate Lee-
du, oli lahendatud järgmiselt. Mööda la-
va liiguvad põristades kaks sviitrites,
nahkkiivrite ja hiigelsuurte kaitseprilli-
dega näitlejat, nad juhivad pisikest len-

nukit… ja paiskavad selle hooga pilti,
mis kujutab metsamaastikku. See pidi
tähistama nii „Lithuanika” hukku, len-
nuki, millega kaks leedu pilooti tegid vei-
di enne Teist maailmasõda ümbermaail-
mareisi, kui ka kogu sõjaeelse Euroopa
hävingut. Edasi tonaalsus muutub…
Sale surma on tõlgendatud aga täiesti
„gulaagilikus” võtmes. Päris Salomeja
Neris suri küll evakuatsioonis, kuid
ümbritsetuna austusest, ometi selle vahe-
ga, et ta oli juba kammitsetud oma loo-
mingus, selline vangistus on aga poeedi-
le sama mis türm.

Leedu etendus võeti Torunis vastu
ovatsioonidega; Tuminas sai lavastaja-
auhinna, Sale osatäitja Gintarô Latvô-
naitô parima naisrolli auhinna, preemia
pälvis ka Ramunas Cicônas (Pokštas);
tegelikult oli talle Torunis vaid üks kon-
kurent, Valeri Barinov, kes mängis Ka-
ma Ginkase lavastuses „Rotchildi viiul”
(Tšehhovi järgi) Jakob Bronzi. Aga þürii,
mille eesotsas oli kanadalane Don Ship-

teater muusika kino

„Vürst Mõškin on idioot”. Dostojevski kirjeldatud maailm on lavastaja arvates
mao mürgist läbi imbunud ning meie oleme siiani sellest mürgitatud.
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ley, tunnistas parimaks näitlejaks Ingo
Hülsmanni Deutsches Theater’ist, kes esi-
nes festivalil monoetendusega Naboko-
vi „Lolita” ainetel. Viimaste „Kontakti-
de” alatine osaleja Ginkas sai kolmanda
auhinna, „Madagaskar” teise, esimene
preemia anti aga Belgia trupile „Victo-
ria” lavastuse eest „White Star”.

Aktuaalsus ja poliitkorrektsus on
ülemad esteetikast?

Igal festivalil on oma traditsioon.
Oma hindamisskaala. „Kontakt” andis
eelistuse „suurepärasele” ainult oma al-
gusaastatel, mil seal triumfeeris Nekro-
šius. Hiljem võeti varjamatult suund ak-
tuaalsuse, sotsiaalse närvi ja poliitkor-
rektsuse ergutamisele. Juba 1996. aastal
pälvis Elmo Nüganeni peenemaitseline
„Pianoola” vaid teise auhinna, esime-
seks tunnistati aga šveitslase Marthaleri
räige show „Tapa eurooplane!…”. Nagu
tavaliselt, pärjatakse „teatriesteetilisest
vaatepunktist parim” lavastus teise pree-
miaga, esimene määratakse aga lavastu-
sele, milles kõige kujukamalt kajastu-
vad tänapäeva vastuolud ja haiguskol-
ded. Tõepoolest, kuigi siin on oma tea-
tud viisil põhjendatavad variatsioonid.

Eelmisel ja üle-eelmisel aastal püü-
dis Kesk- ja Ida-Euroopa pingsalt mõis-
ta, mis peitub tegelikult Putini Venemaa
välise õnneliku fassaadi taga. Torunis
kujunes see vene „uue dramaturgia” ka-
heks järjestikuseks triumfiks.

2003. aastal võitis Moskva Teater.
doc-i „Hapnik” (Ivan Võrõpajevi tekst,
Viktor Rõþakovi lavastus) esimese au-
hinna, ehkki tal oli konkurendiks Sarah
Kane’i „Crave”, mille oli lavastanud
Schaubühne am Leniner Platz’il selline
kuulsus nagu Thomas Ostermeier.
Möödunud aastal sai aga grand prix’
Aleksandr Þelestsovi „Punane niit”.
Samuti lavastatud Teater.doc-is — tiba-
tillukeses keldriteatris, milles mängitak-
se peamiselt verbatim-meetodiga doku-
mentaalsele põhjale loodud tükke —

meie jaoks ei ole selles midagi uudset,
Merle Karusoo töötab niimoodi juba üle
kahekümne aasta.

Muide, just „Hapnik” ei ole instse-
neeritud dokument. Tänapäevase Vene-
maa tegelikkuse pilkane süngus kulgeb
siin räpirütmis jutustuse elegantses ja
iroonilises vormis (Ivan Võrõpajev, ku-
ratlikult andekas näitleja ja dramaturg
Irkutskist, mängib ise Sašat, kes õõvas-
tava kergusega tapab naise labidaga)…
Seevastu „Punane niit” on sünge ma-
sendus, pärast mida on paslik tsiteerida
Tšehhovi Kaštankat: „Nii enam edasi
elada ei saa, peab end maha laskma!”
Rahvausu järgi tuleb „punase niidiga”
siduda kokku kadunukese jalad — elu
jaoks, mis aga näidendi järgi ei ole sur-
mast parem.

Sarah Kane, Werner Schwab, Marius
von Mayenburg, Mark Ravenhill ja tei-
sed „depressiivsed” autorid (Kane ja
Schwab lahkusid elust noorelt) kujun-
davad samavõrd „uue teatri” nägu
Euroopas kui nende eakaaslased Ivan
Võrõpajev, Vassili Sigarjov, vennad
Presnjakovid jt Venemaal. Meie paikne-
me nende kahe voolu lõikepunktis, mõ-
nikord ilmuvad meie lavadele tükid
ühelt või teiselt poolt. Seni on need näi-
dendid jäänud meie jaoks marginaalse-
teks nähtusteks.

Kogu vene „uuel dramaturgial” on
aga üks eelis. Kui tahes rusuvatest jõle-
dustest need ka ei räägiks, läbivad seda
julmust, kõntsa ja vägivalda mõtisklu-
sed olemisest ja elu mõttest, mida jälgib
„jumala silm”. Neis on palju piinavat „dos-
tojevštšinat”, aga minu jaoks on see kõik
pisut etem Kane’i ja Schwabi üheplaani-
lisest ja lakkamatust meeleheitest või vä-
hem andekate autorite lauskommerts-
likust toodangust, mis taotleb iseenesest
austusväärset, kuid piiratud eesmärki:
näidata publikule, et ka üldiselt õnneli-
kus ühiskonnas on oma hüljatud…

Just selline oli Belgia lavastus „White
Star” (lavastaja Lies Pauwels). See sai
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nime kohviku järgi, kus kogunevad
geid, transvestiidid, „araabia päritolu
isikud” ja isegi üks Downi-tõbine; see
on omamoodi Noa laev „ärapõlatuile”.
Etendus algas provokatsioonilise mono-
loogiga ühelt vanameelselt rassistilt, kes
ei salli silma otsaski kõiki neid „piid-
reid”, „väärakaid”, „värvilisi” ja „per-
verte”. Umbes kahe järgneva tunni jook-
sul ilma vaheajata veendi meid aga sel-
les, et need on inimesed nagu kõik tei-
sedki, et nende elus on tragöödiat roh-
kem, kui oskavad ette kujutada Euroo-

pa tsiviliseerituma osa õnnelikud väike-
kodanlased. Lavastuses väljendas seda
üks näitlejannadest, väga omapärane
kahemeetrine transvestiit (pärast eten-
dust kuulsin vaatajaid mõistatamas, mis
soost see olevus on), kes anus: „Lubage
mul olla see, kes ma olen, sest et keegi
teine ma olla ei saa.” Teater kaitses kõigi
nende autsaiderite õigust jääda iseen-
daks, sest ennast maha salata tähendab
hukkuda. Näitlejad olid suurepärase
füüsilise ettevalmistusega, tegid pead-
pööritavaid trikke mingil ristitaolisel

teater muusika kino

„Must piim“.
Ungarlaste
lavastuses
näeme elu
meeleheitlikult
viletsates ja
loomalikes
oludes ning
viinauimas
inimesi, kes on
kambakesi
kõigeks
võimelised.
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konstruktsioonil ja tantsupoodiumil…
kuid see on ka vahest kõik. „White Star”
ei ole kunstiteos, vaid kirglik monoloog
jutlustamaks 11. käsku: OLE POLIIT-
KORREKTNE! Mis võitis aga enda poo-
le nii þürii kui ühtlasi ka kriitikud, kes
tühise häälteenamusega andsid eelistu-
se Belgia lavastusele „Madagaskari”
ees.

„Balti kevad” püüab tasa teha kaota-
tud aega

Erinevalt „Kontaktist” on „Balti teat-
rikevad” kaotanud kõik oma traditsioo-
nid — nii head kui ka halvemad… Milli-
seid aga vaja oleks, sellele Riia festival
vastust ei andnud. Lätlased kasutasid
kavalust: nad võtsid oma algupärase
dramaturgia festivali SKATS ja, selle
tingimusi muutmata, lahjendasid prog-
rammi leedu ja eesti lavastustega. Kuue
päeva jooksul mängiti kaheksat läti ja
kahte eesti ning leedu lavastust. Muidu-
gi ei olnud see sõna otseses mõttes „rah-
vusvaheline” festival, pigem Latvian
Open…

Eesti tuli välja Andrus Kivirähi bene-
fissiga, esitades „Romeo ja Julia” instse-
neeringu („Vanemuine”; lavastaja Mati
Unt) ja „Eesti matuse” (Eesti Draama-
teater; Priit Pedajas).

Kivirähk on suurepärane dramaturg
ja tema loomingu tutvustamine Baltiku-
mile oli igati õige otsus, kuid kui juba
selle peale minna, oleksin mina valinud
lisaks „Romeole ja Juliale” „Ugala” teat-
ri „Helesinise vaguni” — seda enam, et
mõttelt ja stiililt sarnaneb see „Eesti
matusega”!

„Romeo ja Julia” ei ole originaalis
näidend, vaid novell, elegantne ja epa-
teeriv, nagu peaaegu kõik selle imetlus-
väärselt andeka kirjaniku asjad.

Karjapoisi ja metskitse armastus-
loost võinuks teha hiilgava farsi (selleks
olid lavastusse võetud oivalised näitle-
jad — eriti Romeot mängiv Tambet
Tuisk, Toruni 2004. aasta laureaat).

Ometi läks Undi instseneeritud „Ro-
meost ja Juliast” palju kaotsi, lavastus
näis olevat teostatud ülepeakaela,
tõtlikult ja rabistades…

„Eesti matus” oli Riias menukas,
kõrvaklappidest venekeelset tõlget
kuulav publik lagistas vajalikes kohta-
des naerda (kehvemas seisus olid need,
kes jälgisid läti- ja ingliskeelseid sub-
tiitreid — tekst kas hilines või ennetas
laval toimuvat), Tõnu Kark ja Lembit
Ulfsak vallutasid vaataja täielikult.
Ometi tundus, et lavastus, millel vanust
juba kolm aastat, pudeneb vähehaaval
laiali.

„Eesti matus” sai festivali kolmanda
auhinna. Võitis mõistagi „Madagas-
kar”, aga teise auhinna pälvis — kahe
lavastuse eest kokku — Alvis Hermanis,
vaieldamatult andekas lavastaja, kes …
mõjub valge varesena tänapäeva läti
teatri üldisel viletsal taustal. Ent öelda,
nagu mängiks Hermanis algupärast
nüüdisdramaturgiat, saab vaid suuri-
vaevu.

Selle hetketaset (ühtlasi reþissuuri)
demonstreerisid kaks Riia teatrit, Rah-
vusteater ja Dailes Teater.

Otsesõnu öeldes töötabki Lätis prae-
gu kaks tõelist, tasemel lavastajat: Her-
manis ja Mâra Kimele. Ülejäänud on kas
„lootustandvad”, nagu mitte enam ka
just verinoor Galina Polištšuk, kelle et-
nograafilist lavastust läti klassiku Jânis
Rainise draamast „Puhu, tuul” näidati
väljaspool programmi, või ammumöö-
dunud hiilgeajaga tegijad, nagu kahek-
sakümneaastane Olgerts Kroders, kes
lavastas Dailes Teater’is kolmekümne-
aastase Evita Sniedze kirjutatud „pere-
draama” „Vasakpööre”. „Nooruse ja
elukogemuse liit” andis üsna armetu
tulemuse. Autor oli kirjutanud oma
oopuse tegelaskonnale, kes tunneks end
koduselt seebiooperis: veenev, kuid
külm ja kammitsetud isa (vaev ja mure
on ta sedavõrd ära kurnanud, et kaks
nooremat lastki pole tema omad), en-
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nastsalgav ema, kes varjab kaksikute
sünnisaladust; eri soost kaksikud —
mõlemad seksuaalprobleemidega, kus-
juures poeg on alaealine kaabakas, tütar
aga punkar, kes taotleb täielikku vaba-
dust; pailapsest vanem poeg osutub
äkitselt „lillaks”… No ja nõnda edasi.
See kõik oli lavastatud külmalt ja loiult,
justkui oleks lavastaja töö ajal pomise-
nud: „Mis mul teie muredest.” Ma mõis-
tan, miks selliseid näidendeid kirjuta-
takse — kõik tahavad süüa. Aga milleks
neid lavastada?

Tõsi, parem ei olnud ka leedulanna
Laura Sintija Ïerniauskaitô „Uisutav
Lucy”. Vahe on vaid selles, et lätlanna
kirjutab tiibadeta realistlikus laadis, lee-
dulanna pretendeerib aga sümbolismi-
le. Puudused on sarnased: maneerlikku-
se ja võltsi mitmetähenduslikkusega se-
gu kulunud situatsioonidest ja leierda-
tud tõdedest, kujutusobjektiks tänapäe-
va perekonnad tänapäeva linnas, närvi-
katkestuse ja plahvatuslikkuse piiril.
Ïerniauskaitô lisab oma „Uisutavale
Lucyle” veel juhututvuse „Säästumar-
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„Eksistents
number kaks”
on metafüüsiline
müstifikatsioon,
mis kujutab
endast
psühhiaatri ja
hullumeelse
Antonina
Velikanova
pingsaid dialooge
jumalas elamise
mõtte üle.



30

keti“ tüüpi kaupluses ja juhuseksi, mä-
lestused peategelase halvatud isast ja
rõõmutult kõrvalehüppeid tegevast
emast… Lava toob näidendi nõrkused
halastamatult esile, kogu tekst hakkab
paistma mõttetu ja teeseldud. Kahju
ainult, et sellesse tühjusse raiskas nii
palju loomingulist leidlikkust Algirdas
Latenas, kunagine Nekrošiuse näitleja,
nüüdne Vilniuse Noorsooteatri peanäi-
tejuht; väljapaistev lavastaja, tüüpilise
„leedu kooliga”, kui piirduda tema „Ri-
chard III” ja Brestis lavastatud „Onu
Vanjaga”, aga Ïerniauskaitô pole ei
Shakespeare ega Tšehhov!

Nagu ei ole Shakespeare, Tšehhov
ega kaugeltki mitte Aino Kallas ka pro-
duktiivne dramaturg Pauls Putniòš, aja-
loolise draama „Kutse ihunuhtlusele”
autor (lavastaja Edmunds Freibergs).
1905. aasta, talupojarahutused, karistus-
salk. Julm parun (põhjamaine, tugev ka-
rakter, vaenlastega halastamatu) teeb
mässu tõstnud talupoegadele ettepane-
ku end vabatahtlikult karistajate kätte
anda ja saada oma viisteist „tulist”, et pu-
hastuda halvast. Vastasel korral põleta-
vad karistajad nende küla maha. Parun
oli otse loomulikult riietatud musta ja tsi-
teeris sada aastat tagasi moes olnud mõt-
lejaid; karistusroodude komandör, noo-
remleitnandi auastmes vene ohvitser, oli
lodev ja eputas polkovniku pagunitega,
aga üllas taluperenaine (kellele kaks-
kümmend viis aastat tagasi lõi külge pa-
run ise, kuid kes läks mehele lihtsale talu-
pojale) heidab põlgusega rooskade alla,
saavutades sellega silmapaistva moraal-
se võidu. Näidend meenutab Aino Kalla-
se „Bernhard Riivest”, ainult Kallase
konflikt on suurem ja traagilisem ning
tegelaskujud võrratult värvikamad.
Etendusi antakse äsja euroremondist tul-
nud Rahvusteatri suurel laval, plunþerid
tõstavad vaikselt lava alt üles rotundi,
mida mööda sammub edasi-tagasi pa-
run… ja see lihtne atraktsioon jääbki
rohkem meelde kui kõik muu.

Sellel taustal näib Alvis Hermanis
loomulikult peaaegu geeniusena. See-
kord sai ta suurepäraselt läbi ilma dra-
maturgia kui selliseta. Tema „Pikk elu”,
kahetunnine vaatemäng vanurite elust,
oli lahendatud ultranaturalistlikus võt-
mes: lava kujutab endast kortereid va-
nas majas, vaheseinu ei ole ja tundub,
nagu elaksid kolm peret ühises ruu-
mis… Kahte tundi on pressitud kogu
nende inimeste päev, päikesetõusust
loojanguni. Füsioloogiliselt detailsed
pildid hinge ja ihu lagunemisest, abitu-
sest absurdsed toimingud… Võib-olla
on see kõik vaid reportaaþ, pildid tege-
likkusest, võib-olla allegooriline pilt
suurriikide lagunemisest, mis hävinud
jõu ülepingest ja gerontokraatiast… kes
teab? See on tehtud kaastundega inim-
liku nõtruse suhtes, kuid selline lavas-
tus mõjub kaheti. Saalis oli palju noori,
teismelisi vaatajaid, kes sõna otseses
mõttes hirnusid muldvanade tegelasku-
jude üle (keda mängisid mõistagi noo-
red — 30—35-aastased suurepäraselt
treenitud näitlejad). Naerul puudus „es-
teetiline ajend”. Niimoodi võisid hirnu-
da XVIII sajandi kombekad leedid ja
dþentelmenid, sõites lõbu pärast Bedla-
mi vaimuhaiget vaatama. See ei ole aga
etteheide teatrile, pigem ajastule, ühis-
konnale jne.

Teine Hermanise lavastus, „Läti
lood”, on dokumentaalne teater (Merle
Karusoo vaimus), üles kirjutatud „liht-
sate” inimeste suust. Iga näitleja leidis
oma tegelase, töötas tema loo kallal ja
kokku võttes tuli välja jutustus sellest,
kuivõrd on „inimene tänavalt” targem,
ausam ja parem poliitikutest.

Vene jälg Torunis
Kui þürii otsus oli välja kuulutatud

ja ilmnes, et Venemaa pälvis vaid kol-
manda koha „Rotchildi viiuli” eest ja
isegi Torunis populaarne Ivan Võrõpa-
jev (Horzyca-nim teater kutsus Viktor
Rõþakovi lavastama Võrõpajevi näiden-
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dit „Mina”) ei saanud oma kahe näiden-
di eest mitte midagi, sosistas minu kõr-
val istuv Moskva kriitik Svetlana Novi-
kova: no muidugi, seekord nad Vene-
maad autasustada ei taha!

Isegi täiesti intelligentsed ja terve
mõistusega venelased hakkavad ametli-
ku propaganda mõju all uskuma rah-
vusvahelisse vandenõusse oma maa
vastu.

Tegelikult muidugi mingit vande-
nõu ei olnud. Lihtsalt see teatrikeel, mi-
da kasutab vene „uus dramaturgia”, ei

ole üleliia rikas ja mitmekülgne; kool-
kond ammendub tasapisi. Ta jõuab lää-
ne lavadele, muutudes ühtlasi igapäe-
vaseks, etteaimatavaks ja täiesti kom-
mertslikuks.

See ei tähenda, et nende järgi ei saaks
teha hiilgavaid ja võimsaid lavastusi.
Kuidas veel saab!

Budapesti József Katona nimeline
teater tõi Toruni Vassili Sigarjovi „Mus-
ta piima” ühe ungari parima lavastaja
Péter Gothæri lavastuses. Sellesama Si-
garjovi „Valedetektor”, mida mängitak-
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„Macbeth“.
Macho faktuuriga
Macbeth kohtles
oma võrdlemisi
vulgaarset leedit
toorelt. Ilmselt
kättemaksuks
selle eest, et oli
muutunud
tuhvlialuseks. A
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se meie Vene Draamateatris, on „Musta
piimaga” võrreldes imalake vodevill;
ungarlaste lavastuses näeme elu meele-
heitele viivalt viletsates ja loomalikes
tingimustes ning viinauimas inimesi,
kes on kambakesi kõigeks võimelised.
Nad on valmis tükkideks kiskuma sisse-
sõitnud rändkaupmehed, kes olid va-
rustanud kogu töölisasula rösteritega
(esmatarbekaubaks seal, kus isegi lumi
on vabrikutahmast must!)… Piinama
üksnes sellepärast, et liikus kuulujutt,
nagu oleksid need kuskil turul pisut
odavamad.

Gothær usaldab täielikult autorit. See
lavastus on tooruseni naturalistlik. Nii
näitlejate olekult, kes kehastavad vene
põhjakihi tüpaaþe hinge mineva usuta-
vusega, kui ka stsenograafialt: määrdu-
nud ja tahmunud vaksal, kus see kõik
toimub, on täiesti tõetruu. Ent Gothær
usaldab Sigarjovi ka selles, et tema te-
gelaskujud — kõik need töötud, pool-
kaltsakad ja täielikud asotsiaalid — ei
ole päris lootusetud, et läbi kogu selle
kõntsa kiirgab neis elus hing. Lavastaja
ehk koguni suurendab Sigarjovi näiden-
di mastaapi, peaaegu nagu Nekrassovi
poeemis „Kellel on Venemaal hea elada”.

Teater.doc-i esindas taas Rõþakovi—
Võrõpajevi duett. Viktor Rõþakov väi-
dab lausa, et tema jaoks on Võrõpajevi
dramaturgia sama mis Tšehhovi drama-
turgia Stanislavskile: „võimalus panna
näitlejate suhu tekst, mis kõlaks nende
isikliku arvamusena tänapäeva kohta”.
Võrõpajevi—Rõþakovi teatri tunnused
on: üks vaatus, kestus mitte üle tunni,
pihtimuslik intonatsioon, lakkamatu
kiire rütm. Ette võiks heita päevakajali-
sust, ülemäärast sotsiaalsust, meetodi
piiratust, liiga ohtlikku liginemist lava
ja tegelikkuse piirile. Siiski ei ole sellise
teatri tugevuseks mitte sotsiaalne, vaid
kõlbeline tonaalsus: läbi olustikulise
reaalsuse kihistuste, läbi roppuse ja kõ-
nekomistuste tungivad esile valu, kan-
natused ja rõõmud, mis on omased igale

argielu tegelaskujule, sõltumata sot-
siaalse heaolu määrast.

Võrõpajevi „Eksistents number kaks”
on metafüüsiline müstifikatsioon. Näi-
dendi oleks justkui kirjutanud vaimu-
haige Antonina Velikanova; dramaturg
vaid „suges” teksti, viskas välja venita-
mised ja kordused ning kirjutas omalt
poolt sisse „prohvet Johannese koomili-
sed kupleed”. Kõige hämmastavam on
see, et paljud võtavadki seda müstifikat-
siooni tõe pähe. „Velikanova”-näidend
kujutab endast psühhiaatri (Aleksandr
Bargman) ja hullumeelse Antonina Veli-
kanova (fantastiliselt siiras ja loomulik
näitlejanna Svetlana Ivanova) pingsaid
dialooge jumalas elamise mõtte üle.
Kõik on siin pööratud pahupidi: jumal
on skeptik, kes ei usu mitte millessegi
(näidendis öeldakse: „sellest on vähe, et
sina usuksid jumalasse, on vaja, et jumal
usuks sinusse”); Antonina otsib usku ja
olemise mõtet…kuid koos sellega ei saa
ka tema sõnu võtta puhta kullana: „me
räägime seda, mida te meilt ootate”,
tunnistab ta…

Võrõpajev mängib iseennast, autorit,
orgaaniliselt ja rahvalikult (nagu Šukšin
„Punases lodjapuus”), kusjuures see
rahvalikkus ei ole sentimentaalne, vaid
tõeline, saladusega… ja üsna kriitiline
mitte jumala suhtes, üldsegi mitte, vaid
selle suhtes, milleks muutis usu juma-
lasse õigeusu kirik. See on seesama rah-
valikkus, mille tuuma tabas kunagi Be-
linski kirjas Gogolile.

Torunis oli aga veel üks „veneteema-
line” lavastus, „Vürst Mõškin on
idioot”, mille lavastas Tšehhis Brnos
Vladimir Moravek ühe osana tetraptüh-
honist „Kobra sajand”, see on gran-
dioosne projekt, kuhu kuuluvad veel
„Kuritöö ja karistus”, „Sortsid” ja „Ven-
nad Karamazovid”. Dostojevski kirjel-
datud maailm on lavastaja arvates mao
mürgist läbi imbunud ning meie oleme
siiani sellest mürgitatud. Moravek ei
„illustreeri” Dostojevskit, vaid lavastab
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fantasmagooria, midagi unetaolist, mi-
da näeb tänapäeva inimene, kes on öösel
lugenud palju Dostojevskit ja viibib te-
ma kujutiste vangistuses, kuid mitte pä-
ris täpselt ajastus. Lavastuse tegelased
ei käitu 1870. aastate kombel — karmilt,
siiralt ja skandaalselt. Välja tuuakse
vaid selle tuum, mida too talumatult
raskemeelne ja haige geenius kirjutas.

Macbethi mafioosod
Shakespeare’il Torunis ei vedanud.

Segaseks jäi see, kuidas oli festivalile
sattunud Grodnienski nukuteatri „Tal-
vemuinasjutt”, kuid Opoùe teatri „Mac-
beth” oli näide sellest, kuidas Shakes-
peare’i „ei tule” lavastada. Lavastaja
Maja Kleczewska pakkus Shakespere’i
tragöödia järjekordse „värske tõlgendu-
se”, muutes šoti aadlikud mafiooso-
deks. Ent tõlgendada tänapäeval Sha-
kespeare’i gangsterisaagana on veel ba-
naalsem kui mängida seda Elizabethi-
aegsetes kostüümides. Tragöödia poo-
lakeelne versioon oli lähendatud täna-
päeva platnoi-kõnepruugile, kõrvaklap-
pidest kostis aga Pasternaki venekeelne
tõlge.

Lavastuses oli lastud kaotsi minna
kõigel, milleta Shakespeare ei ole Sha-
kespeare. Isiksuste mastaap ja tunnete
ning vastastikuste suhete intensiivsus.
Macho faktuuriga Macbeth (Michal Mai-
nycz) kohtles oma võrdlemisi vulgaar-
set leedit toorelt (ilmselt kättemaksuks
selle eest, et oli muutunud tuhvlialu-
seks). Macduff, ainus korralik inimene
kogu selles loos, taandus üldse taga-
plaanile. Tema naise ja laste tapmist näi-
dati detailselt ja naturalistlikult, kuid
Shakespeare’il on see vajalik just selleks,
et Macduffis, kes on ennustuse kohaselt
ainsana võimeline Macbethi tapma, süt-
tiks kättemaksuiha, lavastuses tapeti
Macbeth aga Macduffi osaluseta. Tulid
mõned tursked maskides tüübid, lõid
valla kuuehõlmad, mille all olid mustad
maikad kirjaga „Lias Birnamsky”… (ja

see ei tähenda Birnami metsa, mis en-
nustuse kohaselt peab liikuma Macbethi
lossini, vaid jalgpalliklubi nimetust —
kui on olemas „Nottingham Forest”, siis
miks ei võiks mingis šoti kolmandas lii-
gas olla ka „Birnam Forest”?)… ja kägis-
tasid hulgakesi roimari.

Etendus meenutas natuke Mati Undi
„Richard III”. Ainult selle vahega, et Unt
„kooris maha” erinevuse kuningate ja
gangsterite vahel, kuid pani Kleczevska
pidas Shakespeare’i kangelaste gangste-
riteks muutmist lihtsalt naljakaks, unus-
tades kahe plaani tasakaalu…Või jättes
lihtsalt ilma teise plaanita.

„Kontakt” tervikuna ei olnud aga
mitte üksnes lääne ja ida kohtumine,
vaid Shakespeare’i, Tšehhovi ja Dosto-
jevski kohtumine jõugu transvestiitide,
asotsiaalide, radikaalide ja psihhide-
ga… Mis on üldiseloomulik meie
ajastule…

Vene keelest tõlkinud
MADIS KOLK
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