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TEATRIAJASTU LÕPP
MARINA DAVÕDOVA

Vene uue draama peajooni
Kogu XX sajandi võitles kunst õiguse

eest kõnelda häbitundeta kõigest —
frustratsioonist, perverssustest, fekaali-
dest, keha ja hinge pahupoolest. Välja-
öeldut häbenemata võib lõpuks ometi
fekaale otsejoones sitaks nimetada. XXI
sajandi alguses kasutab kunst seda kät-
tevõidetud õigust ehmatavas mahus.
Loomulikult on see kohustuslik euroo-
pa (eelkõike inglise) uue dramaturgia

jaoks, kus jõuliselt keskendutakse igat
karva ja masti marginaalide elu kirjelda-
misele.

Heidikutest on kirjutatud ka möödu-
nud aegadel, aga teistmoodi. Klassikali-
se kirjanduse alandatud ja solvatud tari-
ti elu enese poolt päevavalgele, kuid
neil oli seal väga ebamugav. Prostituut
Sonja Marmeladoval ei tulnud pähegi
oma ameti pärast uhkust tunda. XX sa-
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jandi lõpul on Euroopa dramaturgid fik-
seerinud järsu muutuse ühiskondlikus
teadvuses. Normiks saab normist kõr-
valekaldumine. Ja kui mitte reaalse elu,
siis vähemalt lääne teatrielu normiks
kujunevad marginaalide lood margi-
naalidest. Sellest on saanud dramatur-
gia pealiin. Mis määratud äärealale, on
tasapisi nihkunud keskpunkti. Seetõttu
idee poliitilisest korrektsusest erinebki
ideest, mille järgi inimestel, kes meist
erinevad, on õigus eksistentsile.

Uue draama buum Venemaal läks
lahti sajandivahetusel täiesti ootamatult
ja prognoosimatult. Alles hiljuti, 90-
ndate lõpul oli vene teatriafišilt tänapäe-
va autorit peaaegu võimatu leida, nii-
sama võimatu kui kohata pealinna täna-
val kentauri. Nüüd on see niisama liht-
ne kui kohtuda Kurski vaksali ümbru-
ses kodutuga. Esmapilgul võiks seda se-
letada kui vene teatri aktiivset integree-
rumist Euroopasse. Igal pool maailmas
on uue dramaturgia otsingule viskunud
produtsendid, festivalikorraldajad ja
teised lavamoe usinad valvurid. Väsi-
matult töötavad Londoni Royal Court

,i
misjonärid, siiras veendumuses, et re-
þissööri asemel on just dramaturg saa-
nud tänapäeva teatriprotsessi liikuma-
panevaks jõuks. Tegelikult just Royal
Court

,i esindajate visiit 1999. aastal
Moskva „Kuldse maski“ festivalile  tõigi
kaasa vene uue draama buumi. See kul-
mineerus mõne aasta pärast, kui Mosk-
vas toimus esmakordselt festival „No-
vaja drama“. Aga vaevalt misjonäride
külvatud seeme oleks andnud nii kiiret
saaki, kui ta poleks langenud sedavõrd
soodsale pinnasele.

Lavastaja ameti väljakujunemisest
alates on teater tähendanud ennekõike
interpreteerimise kunsti. On „Hamleti“
või „Kolme õe“ tekst, mis on juba sün-
nitanud lugematul arvul lavastusi, aga
mina pakun välja oma variandi. Teistel
lavastajatel kangelane selle koha peal
karjatab, aga minul ta hoopis sosistab.

On vaks vahet, kas tegelda nüüdis-
aegse või klassikalise tekstiga. Nüüdis-
aegse teksti puhul ei ahista traditsiooni
taak. Uue teksti puhul ei pea otsima jär-
jekordset lavaversiooni, vaid uusi väl-
jendusvahendeid. Keeruta kuidas ta-
had, ikka pead tunnistama, et lavakeele
areng on seotud uue, olgugi et mitte ala-
ti täiusliku teksti lavastamisega. Ilma
selleta hakkab teater omas mahlas praa-
dima, kaotab sotsiaalselt aktiivse audi-
tooriumi. Ja kriitikul jääb vaid nentida,
et saja kahekümne kuues versioon „Kol-
mest õest“ erineb saja kahekümne viien-
dast.

Seda, et lavastajakunst elab üle kee-
rulisi aegu, näitas juba 2004. aasta, mil
tähistati Tšehhovi 100. surma-aastapäe-
va. See tähtpäev kutsus teatritegelasi
lööktööle. Üritust spondeeris heldelt
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ärimees ja teatrimetseen Mihhail Kusni-
rovitš. Neelanud alla järjekordse ports-
joni „Kajakat“ ja „Kirsiaeda“, mõne
maitsvama, teise tuimema, valdas mind
väljakannatamatu kurbus. Sain aru, et
need Tšehhovi tekstid on kohutavalt vä-
sinud (nagu söötis põld, kust vili võe-
tud), et lavastajad on väsinud neid välja-
kurnatud tekste lahti mõtestamast ja vä-
hestel on midagi öelda. Ja meie, Tšehho-
vist kurnatud, oleme väsinud vaatamast
neid väsinud lavastusi. Sai selgeks, et
juba ammu ketravad teatrid suuri näite-
mänge (mitte ainult Tšehhovi omi) kui
ilusaid, aga läbileierdatud heliplaate.

„Madaam, sirtsuke sitta!“ karjatab
anekdoodi armuke, kes oli tunnikese is-
tunud karusnahkadest ja kallist parfüü-
mist pungil riidekapis. Noored drama-
turgid tajusid, et varem või hiljem see
karjatus tuleb.

Tegevus kutsub alati esile vastutege-
vuse. Innukad vene noored dramatur-
gid leidsid, et just nendel on pakkuda
imerohtu kõikide teatrihädade vastu.
Pöörasemad neist hakkasid ründama
lavastajaid ja kõiki, kes teele ette jäid,
süüdistusega kirjaniku õiguste usurpee-
rimises. Sellise käitumise puhul on vas-
tulöök vältimatu. Ja mitte ainult puhta
kunsti preestrite ja teatrimoraali valvu-

rite seas, vaid kõigi hea tahte inimeste
poolt. Kui keegi midagi raevukalt häbi-
märgistab, tekib alati soov asuda kaitse-
le ja kisakõrile koht kätte näidata. Noori
dramaturge süüdistati selles, et nende
epateerimissoovil ei ole katet. Et nad
üritavad läbi lüüa oma arvukuse, mitte
arukusega ja et nende seas pole tõeliselt
suuri isiksusi.

Seejuures noorte dramaturgide po-
leemiline paatos ei olegi pelgalt bluff ja
valemäng, selles on ka omajagu tõtt.
2004. aasta ajakirjas „Iskusstvo Kino“
kirjutab melanhoolne vene intellektuaal
Mihhail Ugarov, kes on mõnuga mängi-
nud oma dramaturgilisi mänge vene
ajaloo ja klassikaga. Selles kirjatükis ei
ole jälgegi melanhooliast, sealt vaatab
vastu kõige tormilisem ja vihasem uue
teatriusu jutlustaja.

Ugarov kirjutab: „Meie (s.o vene) la-
vastused on täiesti ohutud. Te ei saa
sealt teada midagi, mis juhtub meiega
siin ja praegu. Mitte ükski kurjategija ei
võpata ega lahku etenduselt kätega nä-
gu varjates. Ja pole ka Stanislavskit, kes
karjataks: „Ei usu!“ nähes meie teatripi-
dupäevade valet. Prognoos on trööstitu.
Haigus levib. Noored inimesed ei käi
teatris. Moodsad ajakirjad ja raadiojaa-
mad ei tee teatriülevaateid. Telekanalid
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ei pane kavva teatrisaateid, sest reiting
langeb. Tuleb tunnistada, et neil on
õigus: inimestele pole teatrit vaja… See,
kes tahab lõbutseda, läheb mõnda teh-
noloogilisemasse paika. See, kes nõudli-
kum, läheb kunstinäitusele või friigifil-
mi vaatama või lihtsalt koju, kus lõppu-
de lõpuks võib lugeda väärt teksti. Teat-
ris käivad täna vaid sissesõitnud, naised
üle neljakümne oma sõbrannadega, ju-
huslik publik, kes sooritab nn rituaalset
kultuuriþesti.

Lugedes mälestusi möödunud sajan-
dist, kohtab seal vaimustunud gümna-
siste, kes tormavad teatri ülemistele rõ-
dudele oma lemmikuid vaatama. Täna-
päeva näitlejal jooksevad õudusjudinad
üle selja, kui saali tuleb vanemate klassi-
de õpilasi. Ja süüdi ei ole siin õpilased,
vaid teater, kes on käest lasknud oma
suure ja traditsioonilise võimaluse —
valitseda mõtet, mõtestatud oleku.“

Siin pole midagi vastu vaielda. Võib
küll arutada, et vanasti, gümnasistide
aegu, oli kirjaoskajaid, kunstist huvita-
tud inimesi vaid käputäis. Kui neist
kaks protsenti — kübeke rahvast — tuli-
selt arutas lavastust, kas saab siis üldse
rääkida teatri laiemast mõjust. Jõudude
vahekord tänapäeval on hoopis teist-
sugune. Kirjaoskus on valdav, kaunite

kunstide vastu tunnevad huvi massid
ja see tingib vaatemängu määratu tira-
þeerimise. Teatri olukord massimeedia
ajastul on tunduvalt raskem kui varem.
Ei saa teatrist enam kunagi sellist ees-
mõtlejat, nagu seda kirjeldavad vene fi-
lipikate autorid. Aga see ei tähenda, et
igasugune mõtestatud olek teatrist ka-
duma peaks. Selles on Ugarovil õigus.

Kui inimesel on aneemia, kirjutab
arst talle rauatablette. Üheksakümnen-
date aastate vene teater langes ebata-
valisse isolatsiooni. Ta sulges ennast tra-
ditsioonide kesta, eraldas müüriga pi-
devalt muutuvast reaalsusest. Ta ei tei-
nud isegi katset seda reaalsust esteeti-
liselt tundma õppida. Meie siin oleme
isekeskis kõik kenakesed-puhtakesed,
aga reaalsus haiseb omasoodu kusagil
mujal. Juba antiigis, isegi seisakuaega-
del on kaasaeg mõjutanud teatrit, on ol-
nud teatri tervise pant ja eluvõimalus.
Haigus on selleks, et seda ravida. Ja
uuest draamast sai vene teatri arstirohi,
niisugune kibe pill, mida mõned õigel
ajal ärganud tegelased taipasid välja
kirjutada.

Noored dramaturgid üritavad oma
oskust ja võimalust mööda katkenud si-
det ümbritsevaga taastada. Iseküsimus
on muidugi see, kui suured on need os-
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kused. Enne veel kui hinnata dramatur-
gide tekste esteetiliste kriteeriumide jär-
gi, tuleb tõdeda: uue draama ilmumine
aitas vähemalt taastada balanssi. Tegeli-
kult selle tasakaalu leidmine ongi vene
uue draama mõte. Proovida sellest aru
saada oli tähtsam kui ilukõneliselt ja
temperamentselt süüdistada uusi auto-
reid kollektiivses andetuses ja moraali-
tuses.

2002. aastal üürisid uue dramaturgia
eestvõitlejad (neid oli kogunenud juba
terve armee) oma raha eest kitsukese
mahajäetud keldri Trjohprudnõi pere-
ulokil. Seal tegutseb nüüd Teater.doc.
Nimigi on sel teatril sümptomaatiline.

Loid elu omas mahlas
Kahekümnenda sajandi teisel poolel

on kunst suures osas muutunud mitte-
kunstiks (…). Kunstnik ei pea enam os-
kama joonistada, kirjanik ei pea olema
kirjaoskajast süþeemeister, dramaturg ei
pea välja joonistama inimsuhete keeru-
list mustrit (…). Selle asemele on tulnud
teised väärtused.

Nähtavasti ei ole dramaturg kunagi
oma näidendite maailma luues hoolitse-
nud selle autentsuse eest nii kiivalt kui
tänapäeval. Igal ajal on side ümbritse-
vaga küll olemas olnud, aga kirjutaja ise

oli tähtsam kui tegelikkus. Uue drama-
turgia tegijad, kui nad ei lasku just post-
modernistlikesse mängudesse teistsu-
guse reaalsusega, vaid püüavad hakka-
ma saada meie ajas, on veendunud, et
tegelikkus on tähtsam kui nemad ise.
Nad ise, nende mõtted ja ideaalid (kui
neid leidub) on väärtusetud näruse elu
enese kõrval, seda elu tuleb fikseerida
ja täpselt protokollida. Inimene, otsus-
tanud kirjutada teatrile teksti, võib õige-
kirjas olla kehvakene (võib ka vastu-
pidi). Aristotelese teatripiiblit „Poeeti-
kast“ ei pruugi ta üldse teada, aga elu
hädaorgu peab ta tundma.

Vene teatrikriitiku Daniil Dondurei
usaldusväärse määratluse järgi tunneb
teater hirmu reaalsuse ees, uue draama
(nii vene kui välismaa) autorite arvates
on häda hoopis mujal. Nemad on nagu
muinasjututegelased — nõiutud sellesa-
ma reaalsuse enese poolt. Nad on…
reaalsuse vangid.
[- - -]

Kes on praegu vene juhtiv draama-
kirjanik? See on Jevgeni Griškovets. Per-
verssuste all ei kannata, narkootikume
ei tarvita, enesetapukatseid ei tee — see-
ga postmodernismile võõras veri, vas-
tandudes täiesti Sarah Kane’ile. Aga
ometi ühes asjas on nad äraütlemata
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lähedased — Griškovetski ei ole konst-
rueerija, vaid dokumenteerija. Elu tähe-
lepanelik jälgija, eksistentsialist pealaest
jalatallani. Ta võtab keskseks teatri-
sündmuseks iseenda, oma kompleksid,
üleelamised ja rikka sisemaailma —
võrdsustades niimoodi elu ja kunsti.
Neid otsinguid iseloomustab täpselt
nimekombinatsioon „Teater.doc“.

Dramaturgid, kes on kogunenud
Teater.doc-i juurde, fikseerivad elu ja
kunsti kokkupuudet veelgi kujukamalt.
Nad alustasid himukalt verbatim-tehni-
kaga: sõitsid kaevurite, vangide, prosti-
tuutide juurde jm, murdsid sisse inter-
netipäevikutesse ning kirjutasid nende
vaatluste põhjal lavatekste. Vahel pro-
votseeriti kirjutama neidki, kes selle
peale kunagi mõelnud pole. Muljetaval-
davam tulemus selles laadis on Jekate-
rina Kovaljova näidend „Minu lilla sõ-
ber“ (Moi goluboi drug*), mida 2003.
aastal mängiti MHATi laval. Näidendi
autor ise on vang, istub range reþiimiga
koloonias tapmise pärast ja lugu kirjel-
dab reaalset vanglaelu. Siin ei köida mit-
te dramaturgiline meisterlikkus, vaid
läbielatu ehedus. Istud ja tajud selgelt
— just nii see tegelikult ongi.

Uue dramaturgia puhul on ilmsiks
tulnud üks huvitav asi: näidendite kan-
gelased järgivad justkui autoreid, kes
keelduvad olemast loojad suure algus-
tähega. Need kangelased ei ole enam
oma saatuse kujundajad, nad on etturid,
mängukannid arvukate olukordade vir-
varris. Neist on saanud reaalsuse van-
gid. Et olla lõpuni täpne, mingit kange-
last polegi, on vaid tegelased. Sest kan-
gelaseks olemise esimene eeldus on vas-
tutada oma tegude eest. Teod võivad ol-
la imelised, kahtlased, jubedad, üllad
või kuritegelikud, kuid kangelane on
vabatahtlikult valinud oma tee. [- - -] See
vaba tahte valik on olnud kõikjal, „Par-

dijahi“ Þilovist „Nukumaja“ Norani.
Aga nõuda uue draama tegelaselt vastu-
tust on sama kui küsida, miks koogivor-
mi kallatud tainas võtab vormi kuju.
Need tegelased on naha ja karvadega
selle keskkonna toodang. Vaataja või-
malus on neid kadestada, põlata või
kaasa tunda ja haletseda, kuidas kesk-
kond neid on murendanud. Võime ka
käega lüüa. Pagulane on õnnetu selle-
pärast, et ta on pagulane. Sõjaväelane
sellepärast, et ta on sõjaväelane. Kui
paadialune tappis inimese, siis sellepä-
rast, et ta on paadialune. Ei pea mina
teile jutustama, kui õnnetu on üks nar-
komaan, eriti siis, kui tal pole raha järje-
kordse doosi jaoks. Ja sügavalt õnnetu-
test homoseksuaalidest ja üksildastest
lesbidest ei hakka parem pajatamagi.
Möödunud aegade draamategelased
võisid olla lurjused, reeturid, nõrguke-
sed. Uue draama tegelane on alati oh-
ver. Nad on alati passiivsed ja kannataja
rollis. Kui suur teater eksisteerib ainult
seal, kus on side tegelikkusega, siis suur
dramaturgia vaid seal, kus näidendi te-
gelasel ja teda loonud autoril on etteku-
jutus vastutusest. Kui tegelane ei ole
amorfne substants, vaid inimene, kes on
varustatud tahtega ja kes ei ela oma elu
mitte passiivsel, vaid aktiivsel moel.

Asja muudab keeruliseks (ühtlasi se-
letab) see, et tänapäeva eurooplasel on
passiivne eluhoiak. Ta on vastutust oma
elu eest valmis laduma jumala või saata-
na õlgadele, kirjutama valitsuse ja raske
mineviku arvele, veeretama ema-isa ja
kooliõpetajate kaela. Ta on kui uue
draama tegelane, kes ilmast ilma on
reaalsuses kannatav ori. Aga ori ei saa
luua.

Raamatust „Teatriajastu lõpp“ („Kuldne
mask, 2005“) tõlkinud
MARIS JOHANNES

* Vene keeles tähistatakse geid ehk „lillat“ sõnaga „goluboi“. Toim.

teater muusika kino


