HILISSUVI PAABUL JA
+VANEMUISE" ETENDUSED
VALGAS 44-NDA AASTA JUUNIS

MADIS KOIV

Kuid piisab sellest, Iahme tagasi Int-
sikurmu peole. Aga ei, peo kohta ei ole
enam midagi lisada. Teeme seepérast
hiippe ja jouame tagasi Padbule, sest
seal hakkasid stindmused kiiresti arene-
ma ning viisid meid 16puks Rapla kirik-
lasse 1oksu ja viimases loppkokkuvottes
mind siia, kus ma praegu olen ja kust
enam péddsu pole.

Tagasisoidu tiksikasjadest ei méleta
koige vahematki, ka kohta stindmuste
jadas, kuhu tagasi joudes sattusime, ei
suuda enam tdpselt kindlaks teha, isegi
seda mitte, kas sakslased olid majja tul-
nud enne meie draminekut voi olid tul-
nud vahepeal, nii et me nende tulekut
ei ndinudki, voi tulid nad alles pérast
meid. Uldse on siindmuste jarjekord
mul segi ldinud, sest too kuulus , Vane-
muise” kiilaskaik Valka (3. —8. VI, nagu
kirjutab , Postimees”) stindis umbes sa-
mal ajal kui me Ténnassilmas kédisime,
nii et ma ei teagi titelda, oli see varem
voi oli see hiljem, kuigi seniajani tead-
sin, et teatriskdik ja sellega seotud draa-
ma langes hilissuvele, meie Pagbul-ole-
mise viimastele pdevadele. Nii et pean
jarjekorda korrastama ja pole sugugi
kindel, et ma sellega hakkama saangi.

Vaib-olla ei arenenudki (kuhjunud-
ki) stindmused nii vaga kiiresti, vihe-
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malt need, milles olime osalised voi liht-
salt tunnistajad. Pigem tuli otsustav ja
viimane samm liiga dkki ja ootamatult,
nii et tagantjargi muljed justkui inertsi-
ga jooksid kokku ja moodustasid naili-
ku puntra dramaatiliste voi lihtsalt eru-
tavate stindmuste harudest.

Nii tunduski siis mulle, et ema , ka-
dumaminek” , Vanemuise” etenduste
ajal Valgas pidi stindima pédrast dhurtin-
nakut Padbule ja umbes samal ajal, kui
négime pikeerivaid lennukeid Hummu-
li kohal, kui isa sealt rattaga mooda saitis.

Rahulikumad stindmused lasevad
end rahulikumalt ja tdepdrasemalt ritta
korraldada, nditeks Olterite pool oli
stindinud muutus: valge (dieti roheline)
maagia oli asendunud mustaga. Polnud
selles midagi eriti erutavat, aga kumma-
line see oli, et ka mina sellest mingil maa-
ral nakatusin ja ei suutnud sellele vastu
panna, votsin maagilistest trikkidest osa
ja osavotmise ajal olin sama usklik kui
nemad kahekesi, Vello oma isaga.

Kuid Vello oma isaga siin Térva kan-
dis jadvad sedapuhku jutustamata. Kui
nad uuesti mangu tulevad, on asjad juba
tosisemad, ja siis on musta voi valget
maagiat hddasti tarvis, nii meil kui neil;
kas neil sellega midagi dnnestus, ei tea
ma titelda, aga meil ebadnnestus taieli-



kult. Kuid siin Padbu timbruses ntitid
muudest asjadest.

Kui métlen Pddbu-suve teisele poo-
lele, siis nden kollases hilissuve 6htu-
valguses kihutavat ratturit. Ta jouab Soe
alevikku, keerab majade vahel kaupluse
juures vasakule, sest tee teeb siin sdlme,
siis uuesti paremale tiles mikke. Pdike
paistab madalal vasakult ja venitab pa-
remal varju pikaks. Nagu iidaegade
korgetel ratastel soidukiga kihutab vari,
seni kuni mde teisel poolel tuleb rattur
sadulast maha ja varigi teeb oma muu-
tuse labi, kuigi rataste korgus sellest ei
vahene. Rattur olen mina. Mahatulemi-
ne on kord. Ulesmége ei sdideta, sest rat-
takett voib katki minna ja uut pole kus-
kilt votta. Olen seda kord juba titelnud,
aga ta kuulub sellesse algpilti ja on tolle-
aegse jalgrattamehe esmane postulaat.

See on sissejuhatus ndgemustele;
nagu kirjadega pildid kinos, millele
jargneb lugu ise.

Lugu ise voib alata sellega, et ma
jouan Roobe kortsi kohale ja Padbu suur
majakast paistab siit hilisohtu hamaru-
ses kiitte.

Uldse nden Padbut niitid tagantjdrele
kas heledas mértsihommikus v&i hilis-
suve hdmaruses.

Midagi hdmarat on selles majas iga-
tahes — ,objektiivselt” tdiesti, kuigi ei
midagi ebameeldivat selle juures.

Nii sissejuhatus kui ,loo alguse”
toonid on aga petlikud vdi vahemalt
tihekiilgsed.

L&bi murdnud ndgemuse esimestest
piltidest, muutuvad toonid mitmekesi-
semaks, tulevad juurde 16hnad ja haa-
led, tunded ja meeleolud.

Nii nden ma ,, Vanemuise” etenduste
draamat samuti stigise kollases valgu-
ses, aga nagu ma juba titlesin, asitdoen-
did vdidavad — , Vanemuine” oli Val-
gas juuni algul, niisiis on valgus tegeli-
kult varasuvise dhtu oma ja peab seega
paistma hoopis teises toonis kui too,
milles seda niitid nden.
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Ja nagu samuti raakisin, ei ole mul
tdiesti selge, kummale suvepoolele see
draama kuulub. Pigem esimesele (piir
on Polvas kiik, nagu see loomulikult
olema peab).

Draamast endast ei ole ma vist veel
pajatanudki — vdhemalt mitte vajaliku
pohjalikkusega. Teen seda niitid ja alus-
tan sissejuhatuseks tihe juba jutustatud
looga. See on sellest, kuidas isa ja ema
laksid Lati-Valka kinno ja jdid &ra ligi
kella kaheni 66sel ja mina ei saanud ra-
hu ja jooksin alates kella iitheteistkiim-
nest iga poole tunni tagant moédda Ku-
perjanovit alla linna poole ,vaatama”.
Iga kord jarjest kaugemale. Miks modda
Kuperjanovit ja mitte mooda Kunglat,
ei tea titelda. Vaist vist {itles, kuigi kui
ema ja isa 16puks tulid, olin mina toas
ja parajasti alustasin uut kdiku; veel
toas, kuid juba teel uksele. Ehkki ma
neid tdnaval ei tabanud, olid nad tdesti
modda Kuperjanovit tulnud ja oleks
nad kiimme minutit hiljem joudnud,
oleksime pimedal tdnaval kokku saa-
nud, voib-olla tiksteisest moodagi lai-
nud, sest pimendamine ju oli. Aga ei,
isa ja ema oleksin ma dra tundnud sam-
mude kola jargi, kui need ka vaevalt
kuuldavad oleks olnud.

Ants oli minuga koos tileval, ootas
samuti kella kaheni vilja, tuli vist algul
isegi tihel korral tinavale vaatama, aga
hilisemaid kéike kaasa ei teinud, kuigi
istus siiski tileval; miks, on raske seleta-
da, sest s e d a hirmu voi muret, et kuhu
nad siis jadnud on, ta kindlasti ei tund-
nud ja drkvel istumine pidi seega talle
mottetuna tunduma; kuid seltsi mottes
ta voodi ei ldinud voi arvas, et nii on
huvitav, miks mina muidu magama ei
ldhe, voi oli lihtsalt uudishimulik, mida
ma I6puks teen, kui isa ja ema ei tulegi.

Nii voi teisiti, voodi ta ei ldinud.

Ja ,Vanemuise” draama ajal tapselt
samuti.

Kuidas see lugu pariselt algas ja mis-
moodi see oli korraldatud, seda miletan
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sama véhe kui toimumise aega (v6in sa-
mavorra eksida, kui eksisin siindmuse
ajalise paigutusega). Kuid ,, Vanemuise”
Valga-etendustega ta seotud oli, kuigi
voib-olla mitte algselt. See tdhendab,
vodib-olla oli ema soit Valka tarvilik min-
gil muul pohjusel ja ,, Vanemuise” eten-
dused juhtusid just sellele ajale. Vi sea-
dis ema oma vajaliku kdigu selleks ajaks
— kuna juhus seda véimaldas, v6i pol-
nudki emal muid asju kui ainult neil
etendustel kdimine.

,Postimehe” jargi anti Valgas eten-
dusineljal pdeval, tthe korra keskpéeval
esitati kirju kava ja neli korda Shtusi
etendusi (ithel keskpéeval esineti veel
haiglas soduritele). Kéik muusikazan-
rid olid esindatud: ballett, ooper ja ope-
rett. Niisugused on siis tdsiasjad (mida
,Valga Teataja” omalt poolt kinnitab).

Niisiis ema sditis ja meie jiime Ant-
suga kahekesi Padbule. Kiillap perenai-
ne pidi meie eest hoolt kandma, st s66gi
eest muretsema ja vaatama, et me dhtul
kodus oleksime. Perenaine oli tildse vas-
tutulelik inimene ja temalt v6is teistsu-
gustki abi saada, nii et ema meie parast
arvatavasti ei muretsenud. Millest see
siis tuli, et mina ema pédrast muretsema
hakkasin?

Arvan, et muutusin rahutuks juba
péeval, ei ptisinud paigal, pidin alatasa
maantee poole vaatama. Ohtupoole, kui
Nirgi auto tuli, kas tundsin ta séidu
pealt dra? Nagin ise, kuidas soitis peatu-
matult Pddbu tee otsast mooda, voi iitles
moni, kes négi, ja mina olin parajasti
toas, voi... Kus ma mujal ikka olla voi-
sin, kui ma viljas tee otsa poole ei vah-
tinud. Toas siis veel, aga péris 6htul ma
vaevalt enam tuppa ldksingi. Ja siis hak-
kas pdike laskuma aegamooda ja ldks
aegamooda kollasemaks ja kollase-
maks, laskus kuni augustiohtuni vélja
(see juuni esimeste pdevade pdike), ja
jélle oli Antsul igav ja kiis koos minuga
kaasas, algul teeotsani ja siis jarjest kau-
gemale Valga poole, kuni Roobe kortsi-



ni vilja ja kaugemalegi veel, kui hamar
juba oli ja pdike Ohne metsade taha
kadunud.

Need kaks hirmuelamust on eriti
selgesti meeles, mitte just lausa oma
asjalikes tiksikasjades, oma tdhendus-
likkuses — tdhendustele tdhendamises
— onnad end kdigi hilisemate hirmude
salamehaanikasse verekaanidena kiilge
— ei, isegi sisse imenud.

Voib-olla on nad tihtlasi kodige tapse-
mad tolle aja mérgid, signaalid millele-
gi, mis tookord 6hku koormasid, vihe-
malt on nad véltimatud komponendid,
ilma milleta kukub aeg — see mo6du-
nu, mida McTaggarti jargi B-seeria moo-
dab — kokku, hivitab A-seeria sootu-
maks ja jatab meid ilma igavesti-niitid
olemisest — iseendast.

Ikka on niitid ja nii-niitid, et mu hir-
mud on koos nende mérkidega — igiva-
nadega, aga ikka praeguste tdhendus-
tega — kohal, niitid siin, sest kust me
I6puks teame, kus-siin me oleme ja ku-
nas on kunas.

Ma ei moista iitelda, kumb oli ras-
kem ootamine, kas too mullustigisene
Valgas voi see niitidne, siin Valga —Tor-
va maanteel, sest 6 hakul me ainult seal
olimegi, Ants ka, kes kogu lugu vottis
mingi mdnguna, mida kaasa tuleb teha,
mis pikapeale ldheb ometi igavaks, kuid
millest pddsu pole, kui ei taha Padbule
tagasi minna — tiksi pimedasse tuppa.
Pererahva nelja-aastane tiitar, kellega
Ants ehk vahel méngis, oli kindlasti ma-
gama saadetud ja hdamaras koogis vois
veel vaid perenaine askeldada.

Ja kui ma niitid v a a tan sinna ta-
gasi (v0i edasi, sest ka seda ma ei tea,
kas minevik on (ainult) ettendidatud tu-
levik v6i on ta oma olemasoluga midagi
arusaamatut), siis nden meid kahekesi
viimases (augustikuu) chtuvalguses ku-
sagil Roobe kortsi taga tihe torni juures
ja Antsu sinna tiles ronivat, justkui kuu-
luks see turnimine mangu juurde, ja

miks ei pidanud kuuluma, kui , mangu”
kogu tegevus oli sihitud Valga poole
vahtimisele.

Ikka veel ootasin (kuigi enam ei loot-
nud), et 86pimeduses tuleb auto, mis
ema ,koju” toob.

Ei tulnud ega toonud.

Alles jargmisel paeval, kui mu lootu-
setut ilmet juba koik majalised olid mér-
ganud ja mind lohutada piitidsid ning
seletusi pakkusid, miks ema eile siis ei
tulnud, miks ta tina hommikul ei tul-
nud, miks... siis 16puks ta saabus.

»Valga Teataja” jargi pidi see olema
teisipdevane pdev — 6. juuni 1944.

Kui kaua ma eelmisel 661 maanteel
konutasin ja kas Ants 16puks siiski
,mangust” ei tiidinenud ja tuppa ei li-
nud, magama, ja minagi viimaks, kus
ootamine, mis niitid oli juba ilmselgelt
mbttetu, on sada korda raskem ja rohu-
vam kui véljas — maastikul —, ja kodige
16puks ikkagi magama jédin, vdib-olla
koguni linade vahele, riidest lahti, pid-
Zaamas, nagu kord ja kohus, seda ,, pilt”
enam ei ndita.

Ainult see on teada, et kuigi uni
,toob unustust ja annab kergendust”,
on seda rangem drkamise teine, moni-
kord juba esimene hetk — hirm, pea-
aegu loomalikul kujul ja fuitisilise valu-
na, soostab su kallale, ja tunne, et ,seda
ma iile eiela”, onnii tugev, et imestama
paneb, kui palju niisuguseid hetki
siiski ontle elatud. Need on esime-
sed hetked, kus aju , juba teab”, kuid ei
suuda veel inimlikult funktsioneerida.
Hiljem loomalik valu kaob, aju inimlik
pool saab v6idu ja hirm ja dngistus vota-
vad samuti inimliku kuju, raskema veel,
kuid ilma tolle orana torkiva fiitisilise
valuta.

Algab uus ootamine ja maanteele
vahtimine, niitid on hirmu segunenud
juba leinamotted.

Nii see kiillap oli.

Samal hommikul liitlaste maabumi-
ne Normandias.
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Agama ei teadnud seda, st ei mileta-
nud, alles niitid, kui olen ajalehtede abil
oma madlukolikambrit korrastanud ja
teatridraama digesse kohta (tagasi) ni-
hutanud, tean. Kuid ei tea ikkagi, kas
tollel hommikul, kui ema ootasin, tead-
sin juba. Kas ema teadis, kui parale
joudis?

Kuid need arutlused on mottetud,
sest ei anna midagi. Kui ma ei suuda
neid kahte siindmust, ema tagasitulekut
ja uudist liitlaste invasioonist, iithte viia
— jama eisuuda —, siis ei saa ma neile
kiisimustele mélust mingit vastust —
nad ei korreleeru seal tiksteisega ja
ainult viliste abivahenditega saan titel-
da: pidin ehk teadma/ei voinud veel
teada.

Ema tuli ja ei teinud oma &raolekust
suuremat numbrit, ei putidnudki end
kuidagi vilja vabandada vo6i mind mu
kannatuste parast lohutada. Koik oli te-
ma meelest korras, pidi kiill, jah, juba
eelmisel pdeval tulema, tile-eelmisel
vaatama balletti ja ooperit, jargmisel
pédeval, kui méangiti ,Lobusat leske”,
tagasi sditma — sest ei pidanud opere-
tist lugu voi polnud piletit saanud. Noh,
aga pileti ta sai, kiillap isa oma muusika-
meeste kanalite kaudu hankis, ja siis
kolbas operett vaadata kiill ja isegi nii,
et lubadus tagasi tulla ununes tdiesti.
Kuid lohutus oli tagavaraks siiski ole-
mas — mina pidin teatrisse saama ja ko-
he sellelsamal pdeval, sest rohkem eten-
dusi avalikkusele ei antudki, tdna ja
homme, tdna ballet/ ooper, homme ope-
rett ja mdlemale pédevale oli isa mulle
piletid hankinud.

Nii et pikka seletamist — miks sa ik-
ka ei tulnud, kui lubasid, jne — ei saa-
nudki tulla, ka ,muutustest lddnerin-
del”, kui need teada olidki, jdi radkima-
ta, sest pidin kohe ratta selga htippama
ja minema kihutama, et dhtuseks eten-
duseks parale jouda.

Eilne ootamine ja dised kannatused
ununesid — seks korraks. Aga meelde
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olid nad ikkagi s66binud, niivord, et ta-
naseni neid maletan, rohkemgi, suudan
oma tundeid ja hirme taastunda. Mitte
eisuudaainult, vaid ei suudaneid
vadltida — kui situatsioon seda ise
ndudma hakkab. Ja kuigi ma ei suuda
iitelda, kumb neist ootamistest oli rian-
gem, siis ometi tean, et see viimane oli
tidhendusrikkam, sest nihkus méilus
meie senise elamise 16ppu ja on oma pil-
diga augustihdmaruses tornil turniva
Antsuga selle mark. Oli tiletildse viima-
ne ootamine enne suure ja I6putu oota-
mise algust. (Unedes jatkub see suur
tanaseni vilja.) Kuhjumispunkt, mille
timber kogunevad teised (st tdelised) 16-
pueelsed stindmused kuni selleni vilja,
etistume Rapla jaama varikatuse all, mi-
na tunnen tihes sealsamas konutavas
mehes dra Eduard Oja ja ema ldheb alevi
kiriklasse Vollit otsima, sest seal titel-
dakse olevat ta elukoht. ,Ootamine
maanteel” tuleb kevadest siigisesse, et
kuhjumisvdimet kinnitada, et neid teisi,
ise eemalevalgunu, laiali valgumast
hoida.

Pikemal motlemisel muutuks ta
staatus kahtlaseks, isegi ndgemustes,
kuid veel pikema ja pohjalikuma jarele-
kaalumise jérel voib-olla siiski mitte.

Nimelt sellepérast, et malus ja malu-
produtseeritud nagemustes stinnib ema
ootamine ja suur hirm ning selle jargnev
minuenda kdimine neilsamul etendus-
tel, mida emagi vaatas, ja sellega seotud
elamus (nauding?) palju aega hiljem,
pérast Polvas kédiku (ma ei hakka enam
uuesti arutama, misoli objektiiv-
s elt varem, mis hiljem), ja muudab
selle viimase ndgemuses kiilaskaiguks
,kadunud maale” — mida hiljem, kui
koik teisiti 1dks, kui kavatsetud oli, tuli
uuesti luua.

Ma ei targuta nende fantoomide tile
pikemalt, radgin neist kahest etenduse-
ohtust, mille parast ,suurt hirmu” pidin
tundma — siis kui ema neil kdis — ja
,suurt hddmeelt”, kui jargmisel kahel



péeval ise neil kidisin. Koos isaga, kes
vaatas vist molemad etendused kaks
korda labi. Muusikamehe asi ja kiillap
tal ,, kroonu moosekandina” oli ka vaba
sissepdas.

,Suur hddmeel” algas kiill tisna na-
dilt ja madalalt, sest esimesel chtul oli
kavas ballett ja ooper. Balleti pealkirja
ega autorit ei maleta, aga kui uskuda 3.
juuni , Valga Teatajat”, siis tean tagant-
jdrele, et balleti nimi oli ,,Stigis” ja kuna
leht midagi autori kohta ei title, siis jaan-
gi selles asjas ignorandiks. Omaenda
malust leian vaid tisna vastikut puu-
klotside klobinat, ka saan sealtsamast
allikast katte, et klobinat tegi peamiselt
lithikeses seelikus ja muidu niisugustes
riietes, et jattis mulje, et peale seelikuju-
pi tal seljas muud polnudki, ithesdnaga,
peaaegu alasti lehma moodi naisterah-
vas koos iithe samuti tisna palja (aga
meesterahva puhul on niisugust asja
palju raskem imiteerida — tedagi miks)
noormehega, kes teda taga ajas ja, nagu
ma aru sain, 16puks kinni piitidis, mis-
peale ,lehm” ta kéte vahel ripendama
jdi, umbes nii, nagu oleks surnud. Olek-
sin heameelega &ra tulnud ja jalutussaa-
lis oodanud, kuni uus etendus algab,
sest seda koike oli tisna raske taluda,
aga isa istus siinsamas mu korval ja te-
ma olekust vdis selgesti vilja lugeda —
kui muusikameheks tahad saada, kan-
nata dra, sest kogu lugu kais orkestri, st
muusika saatel, mida kIobin just eriti ei
seganud — ja vastupidi ka; ehkki muu-
sikast ei méleta vahimatki, aga orkestrit
ja dirigenti siiski, niisiis muusika pidi
olema.

Ehk polnudki etendus ja esitus nii
Idpmata vilets vo6i mina kdrgema kunsti
vastuvotmiseks liiga noor ja treenimata
— lihtsalt, pole ma balletti kunagi hasti
talunud ja sellega see algas — voi vastu-
pidi, et algus nii talumatu oli, pole suut-
nud sellest algiiveldusest elu 16puni pa-
riselt lahti saada ja tihtegi elavat balleti-
etendust nautida.

Imre Kélman, ,Silva”. Lavastaja Udo
Viéljaots. Endel Aimre (Edvin) ja Elo
Tamul (Silva). Esietendus 17. 11947
»Vanemuises”.

Ja kummaline veel, mingi erootiline
elamus v&inuks ju ometi stindida, sest
,lehm” paistis minu kohalt vaadatuna ju
péris paljas ja liihike seelikujupp toonitas
seda eriti, kuid mitte mingit erutust ei
stindinud — tdesti, niisama vahe kui toe-
line lehm seda tekitada suudab, suutis
tema seal ,Sdde” seltsi piitine paal.

Pérast balletti ja vaheaega tuli , Pajat-
sid”. Olin seda ooperit kindlasti varem
raadiost kuulnud, ménda juppi ehk ise-
gi kuulanud neil ptihapdevahommikus-
tel ooperitundidel, mida isa mu meele-
harmiks tavaliselt méngida lasi ja mis
mulle — kui ma mingil pdhjusel vélja
ei padsenud ja toas pidin diendama —
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enamalt jaolt masendavalt mojus, kuid
mis oma korgesitajate hddle tottu para-
tamatult korvu hakkas. Kuid raadio ka-
dus meie majast koos ooperihommiku-
tega. Poles koigi teiste soja algul inimes-
telt dravoetud aparaatidega metalliko-
baks, nii et kui olingi praegu etendata-
vat ooperit kuulnud, &ra ma teda igata-
hes ei tundnud — et oleks juba kuulnud.

Midagi muud ja lihtsamat tundsin
dra, dieti, sain aru, nimelt: niisugune on-
gi ooper ja kuulub seesuguse kuulami-
seks mdeldud kraami liiki, mida ptiha-
pdevahommikutel raadiost ette méngiti
(lauldi), kuid on selle liigi viga armetu
esindaja.

Kui ,Stigises” oli esmane ja pohiline
puuklotside klobin, siis siin oli see tolm,
nii otseses kui tilekantud (kuid vaga l4-
hedale iile kantud) tdhenduses: koik,
mis laval liikus, liikus tolmus voi keeru-
tas tolmu tiles, ka hiidled, mis raadiost
kuulduna olid kélanud kiill mingil moel
(raadiopéraselt) moonutatuna, kuid
siiski puhtalt, selgelt ja tapselt, mattusid
siin tolmu ja kuuldavale tuli kdhisev ja
kusagilt justkui laudade vahelt véljapi-
gistatud toon, mille kohta ei saanud
titelda, oli see dige voi vale. Kostiitimid
ja dekoratsioonidki olid tolmust hallid.
Intriig ise, tobe nagu ta mulle néis, pani
end 16puks siiski maksma, nii et etendus
meelest ei ldinud, vastupidi, koos oma
tolmu, kdhisevate héélte ja halastama-
tult tagasivotmatu lopuga jdi ta kdvasti
ja kindlasti meelde ja kuulen ja néen te-
da ikka, kui mulle kusagil temast moni
ta katkend (proloog peamiselt) korvu
ulatub. Aga itaalia ooperiga ei ole mu
vahekorrad hiljemgi olnud kuigi soojad,
nagu ka balletiga tildse (voib-olla nai-
teks Stravinski ,, Piitha kevad” oleks mu
suhtumist muutnud, kuid ma ei ole seda
kunagilaval esitatuna nédinud). Kas voi-
vad molema antipaatia juured ulatuda
~esmase muljeni”? Kardan, et ei. Ka koi-
ge puhtamad esitused (ja nemad eriti)
stinnitavad mus terava vastumeelsuse
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ja dngistustunde, pigem oli algus isa pii-
hapéevastes ooperikuulamise tundides
kui tolles esimest korda elavas esituses
laval ndhtud ja kuuldud etenduses.

Jargmisel dhtul méangiti siis , Lobu-
sat leske”. Eelmise pdeva kogemusest
ldksin etendusele eelarvamusega, kuid
tunnistan, koik oli teisiti: kuhu oli kadu-
nud eilne tolm, kuhu olid visatud puu-
klotsid, kuidas hidiled olid ennast dkki
vabaks laulnud, kuidas kosttitimid ja
dekoratsioonid sdrasid? Ma nautisin
etendust otsast 1opuni. (Ma pole kunagi
suutnud vastu seista ka Wagneri muusi-
ka maagiale, nii et ses suhtes on meil
siis Hitleriga sama maitse.) V&in siiski
oma kaitseks titelda, et kui jargmine
kord (palju hiljem ja teises lavastuses)
liksin ,Lobusat leske” vaatama, nau-
dingut enam ei tundnud ja tulin v6ib-
olla isegi enne 16ppu &dra. Voib-olla, aga
voib-olla pidasin ka 16puni vastu. Selle
tuki naudingu imesin esimesel korral
tiihjaks. Parast seda kéisin aeg-ajalt ikka
vaatamas operette, ,Silvat”, ,Nahk-
hiirt” ja ,Mustlasparunit”, ja nautisin
esimesel korral neidki, kuid seegi stim-
paatia moodus kiiresti (parast keskkoo-
li) ja operett pigem peletas eemale kui
tombeas, ja kindlasti mitte selleparast, et
Viini ja uus-Viini operett ja see zanr #ild-
se on ennast, nagu titeldakse, tdnaseks
ammendanud, sest see, mis operetti
asendas ja ,kaugeltki ei ole ennast veel
ammendanud” — muusikal —, on mind
algusest peale jdlestustundega eemale
peletanud. Vastumeelsust Verdi ja ve-
rismi suhtes ei saa selle tiilgastusega
vorreldagi. Midagi agressiivselt vaenu-
likku on tema — muusikali — esteeti-
kas. Midagi mind ja vdib-olla
ainult mind dhvardavat. Muusikali
vastu hakkan méttes niisamuti karjuma,
kui tookord vanasti karjusin ja kisenda-
sin punaste sandalettide vastu; kunagi
ammu Aruteel. Ja mingi sugulus on neil
kahel ,objektiivseltki” — usun seda.
Kuid kiillalt siinkohal sellest.



Johann Strauss,
,Nahkhiir”.
Lavastaja

Udo Viljaots.
Helga Lilleorg
(Rosalinde) ja
Helend Peep
(Heinrich
Einstein).
Esietendus

2. XII 1949
,Vanemuises”.

Niisiis lisandus mu filmist péaritud
armastustele (kellest #ilim oli too alg-
hiinlanna, kes filmi 16pus, kui atasee
(kangelane) kuulas nende molemate
lemmikplaati , Wer die Heimat liebt wie
ich und du”, tagasi tuli — tasa — ja ta
selja taga seisma jdi ja kded kangelase
olgadele pani, voi jdi lihtsalt uksele ja
titles midagi, mille peale atasee, vaos-
hoitud, nagu ta kogu filmi jooksul oli,
jdi muutumatus poosis ja muutumatu
ilmega istuma ja oma plaati kuulama.
Seal nad siis 16puks olid jdlle koos —
ichund du) ,,Vanemuise” 16bus lesk, kes,
nagu hiljem osutus (siis kui teadsin
juba, mida see nimi tdhendab ja polnud
vaid pelk triikisona kavalehel, mida too-
kord ehk ei viitsinud lugedagi), oli Elo
Tamul. Kes oleks voinud seda uskuda!

Aga sellel koigel ei ole praegu vihi-
matki tdhendust. Peaasi ikkagi on see,
et juuni alguse etendused nihkusid n&-
gemuses augusti teise poolde ja Paabul
olemise 16ppu, ja vdib-olla mitte ainult
ema ,kadumise” pérast, kuigi peamiselt
sellepérast siiski. Niisiis olen oma looga
kaugelt moddas etenduste tegelikust
ajast, kuid pole ikka veel lihedale joud-
nud nende , ndgemusajale”.

103

Hilja Rieti / TMMi foto



