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VASTAB
ARVO KUKUMÄGI

Sa oled sündinud Petserimaal Satserinnas. Mida see kant endast kujutab?
Tegelikult olen sündinud isegi Petseri linnas, Satserinna on minu koduküla.

Varem käis seal elu, praegusega võrreldes on nagu öö ja päev. Kolhoosi- ja hiljem
sovhoosielu käis. Esimehed vahetusid, kuid ega midagi ei muutunud. Nüüd on
see koht täielik maailma lõpp, mitte midagi ei sünni, midagi ei toimu. Elavad
ainult vanurid ja mõningad joodikud.

Sinu lapsepõlves oli seal palju noori?
Minu ajal oli seal väga palju noori, kaheksaklassilises koolis oli umbes sada

kolmkümmend last, nüüd on vast ainult kümme last.

Kaua te seal kandis elanud olete?
Seal kandis elame, nagu kirikuraamatud ütlevad, ajast aega. Ma olen ikkagi

elupõline setu, sisserännanud me ei ole, juured on väga pikkasid põlvi seal olnud.
Kümme põlve vähemalt oleme seal elanud, seda ma olen uurinud. Paljud on möö-
da maailma laiali rännanud, kuid mingi protsent minu verest on ikka sinna jäänud.
Onu elab mul seal. Kodu on mul seal olemas, ainult pätid käivad kogu aeg sees.

Minu vanemad on juba rohkem kui kümme aastat surnud. Mul on ka kolm
aastat vanem õde Ilme, aga ta elab Paides, on apteegi juhataja, proviisor.

Mis sul lapsepõlvest meenub?
Lasteaias ma ei käinud, kasvasin kodus ja tilpnesin isa sabas. Isa oli mu elu

kõige suurem sõber. Ta võttis mind igale poole kaasa, õpetas töid ja tegemisi,
meil olid pidevalt hobused ja ma olin hobusemees.

Eredaid mälestusi on terve lapsepõlv täis. Peab saatust ja jumalat tänama, et
mulle kingiti nii õnnelik lapsepõlv.

Millega su isa tegeles?
Ta tegeles sovhoosis õige mitmete asjadega, kord oli ehitusbrigadir, siis karja-

laudas brigadir. Ta oli kohalik juhtivtöötaja.

Sa oled Värska keskkooli lõpetanud?
Jah, Värska on seitseteist kilomeetrit minu kodukülast, kui bussiga sõita. Kui

ma jala jooksin hommikuti kooli, siis oli viisteist. Ma panin portfelli bussi peale,
ise läksin jooksuga kooli, järvest läbi ja tundi. Ma olin kõva spordipoiss.
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Kuidas sa õppimisega hakkama said?
Õppimine läks mul ludinal, ma ei pidanud mingit vaeva nägema. Ma õppisin

koolis kõik ära, pärast tunde mul ei olnud vaja õppida. Raskusi oli matemaatikaga,
kui oli geomeetria, mingisugused ruumalad ja pindalad, kui palju maad on sinna
või tänna, see oli mul viis, see oli loogiline, sellest sain aru. Aga mingisugused
„liimeksid“, nendele ei saanud ma pihta. Eks ma jäin klassis maha ka, talvel olid
spordilaagrid. Kui kolm nädalat koolis ei ole, siis ei saa enam otsa peale.

Mis sporti sa tegid?
Ma tegelesin kõigega, mida vähegi andis teha. Suusatamine ja kergejõustik, kesk-

ja pikamaajooks ning orienteerumine. Pallimängud, kõike, mida maal sai teha.

Kas sa näiteringis käisid, oli teil selline asi?
Mingisugune nagu oli, uueks aastaks lavastati näidend, seal ma siis ka mängi-

sin. Mäletan, et Jaan Krossi „Mardileiba“ mängisime, mina olin Mart. Sellega käi-
sime Tallinnas esinemas, saime Põlva rajoonis esimese koha, siis saadeti koolide
näiteringide festivalile. See oli esimene kord, kui käisin Tallinnas, siin võitsime
selle festivali ära. Mulle kingiti veel raamat „Röövitud. Catriona“, mul on nii hästi
meeles.

„Metskannikesed“, 1980. Reþissöör Kaljo Kiisk. Diversandid ja metsavennad
sõjajärgses Eestis. Arvo Kukumägi kehastab metsavendade sidemeest Tõnu.
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Pärast keskkooli astusid kohe lavakunsti õppima, kust sul see mõte tuli, oli
keegi teie kandist varem näitlejaks saanud?

Kurat seda teab. Ega ma sellest asjast midagi ei teadnud, mul olid hoopis muud
mõtted, tahtsin geoloogiks saada. Mu naabripoiss õppis Tartus geoloogiat, ta oli
minust põlvkonna võrra vanem, ta jutustas igasuguseid põnevaid lugusid. Ja mul
oli samuti rännukirg. Vahepeal tahtsin mesinikuks hakata, isa kasvatas kodus
mesilasi, vaatasin, et hea rahulik töö. Tallinna tulek oli jällegi saatuse tahe, istusin
bussi peale, see oli absoluutne juhus, ma ei teadnud, mis asi see näitlemine on.
Näitlejaid tundsin niipalju, kui läbi televiisori olin näinud. Tartus teatris käisime,
kohutavalt suure elamuse sain ooperit „Jevgeni Onegin“ vaadates. Istusin rõdu
peal ja ma olin kangestunud, see oli esimene suur teatrielamus. Vahest oleks minust
saanud väga edukas dirigent või viiuldaja, kuid olud olid sellised, meil ei olnud
muusikakooli lähedal, ei kunstikooli ega balletikooli. Tuli tegelda sellega, mis
võtta oli, talviti lugesin hästi palju raamatuid, taskulambiga vatiteki all, ema ei
lubanud öösiti lugeda, sest hommikul tuli kooli minna. Külaraamatukogust oli
kõik läbi loetud, Tartust sai ostetud juurde, raamatud olid tol ajal odavad ja kõigile
kättesaadavad.

Aga miks sa ikkagi Panso kooli läksid?
See oli puhtalt jumala tahe. Kuna seal olid eksamid varem kui mujal kõrgkoo-

lides, ja kartsin matemaatikat ning Vene sõjaväkke ei tahtnud samuti minna. Keha-
liselt olin õblu, nagu ma praegu olen, ega must maameest ei oleks saanud, kuigi
ma oskan kõiki maatöid teha. Mul pilkusid silme ees ikkagi suurlinnade tuled.
Ma olin filme näinud, kõik filmid, mida maal kaks korda nädalas näidati, vaatasin
ära. Ja muidugi telekast vaatasin. Kui ma olin näinud filmi „Äraaetud hobused
lastakse ju maha“, siis tahtsin ma juba midagi muud.

See oli täielik juhus, et ma siia tulin ja et mind üldse vastu võeti. Pärast oli
Tallinna linn mulle kohutav pettumus, ma ei saanud üldse aru, mis siin toimub.
Väsisin kohutavalt ära ja tahtsin minema minna, aga siis tuli leppimine oludega
ja nii ma sellesse kooli jäin.

Mitmes lend see oli, kes olid su kursusekaaslased?
Üheksas lend. Kursusekaaslased olid Ain Lutsepp, Paul Poom, Guido Kangur,

Roman Baskin, Ülle Kaljuste, Anne Veesaar, tore kursus oli.

Sa töötasid neli aastat Noorsooteatris. Miks sa ära tulid, tihti öeldakse, et
lavalt minnakse ära jalad ees või kui lüüakse minema?

Ma ise päris ei läinudki, mind lasti teatrist lahti. Kalju Komissarov juhtis siis
teatrit. Eks neil oli õigus ka, objektiivsed põhjused olid. Ja ega ma ei põdenud
väga, see teater, mida tegi tol ajal Komissarov, mulle küll midagi ei pakkunud.
Need ideaalid, mida sain teatrikoolist, et mis teater tegelikult on… Aga siis sattusin
Noorsooteatrisse, see oli üks klatši ja roppuste pesa, teater kui selline organisat-
sioon, ja repertuaar, mida seal mängiti. Tuli teha lastetükke kolm korda päevas:
„Varjab taret metsatukk“, ja mina pidin ütlema: „Metsatukk.“ Kas ma selleks neli
aastat õppisin. See kõik tekitas kohutava lõhe iseendas. Ja siis tuli kärakas kõrvale
ning igasugused painajad ja probleemid, ma ei olnud selle teatri jaoks päris valmis.
Ma ei ole eluaeg kõigesööja olnud. Ükskõik millise raha eest ma ikka kõike ei tee.
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Algus oli sul teatris väga uhke. Mängisid Rein Saluri „Poiste sõitudes“, see
oli üks teie diplomilavastusi. Noorsooteatris mängisid Mats Traadi ja Merle
Karusoo tükis „Puud olid, puud olid hellad velled“. Neist oli omal ajal küllalt
palju juttu. Siis tulid Vitja Ljudmila Razumovskaja „Armsas õpetajas“ ja nimi-
osa Goethe „Torquato Tassos“.

Mati Undiga oleks võinud edasi teha, aga siis tuli vahele poliitiline teater.

Viimati mängisid 1997 „Ugalas“ Issaak Babeli „Loojangus“ Benjamin Kriki.
Peeter Simm tõi sind pärast pikka vaheaega teatrisse tagasi.

Poolteist aastat tagasi mängisin Murray Schisgali „Armastuse narrides“ „Come-
dy Productionsi“ all. See oli üks haltuuravärk, sain jälle hingelise põõna, nii et vä-
he ei olnud. Mõtlesin, et teevad ikka teatrit, aga nemad tegid mingit halturtsi, to-
pivad endale pappi taskusse.

„Loojangu“ aega meenutan helgelt, see oli päris hea tükk ja tore aeg. Üldse
tolleaegne Viljandi teater kui organism oli terve. Teater on niisugune asi, et kui sa
oled palgaline näitleja, siis pead olema kõigesööja, pead olema nagu prostituut ja
kõik vastu võtma. Pead seitsmekümneaastase viina, õlle ja sita järgi haisva soomla-
sega ka keppi tegema, kui sa teatris töötad. Kahjuks on see nii, või muidu on uk-
sed valla. Mina olen valinud teise tee ja olen sellega rahul.

„Ideaalmaastik“, 1980. Reþissöör Peeter Simm. Pioneerijuht Liina Aas (Reet Paavel) ja
kevadkülvivolinik Mait Kukemeri (Arvo Kukumägi) viiekümnendate aastate
kolhoosis.
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Läheme nüüd filmi juurde, ennekõike teatakse sind kui filminäitlejat. Teatri-
leksikonis nimetabki Kalju Haan sind pärast teatrist äraminekut vabakutseli-
seks filminäitlejaks. Kutselisi ongi meil vist kõikide aegade jooksul olnud
ainult kaks — Eve Kivi ja Lembit Ulfsak. Sa debüteerisid Peeter Simmi „Täto-
veeringus“, „Karikakramängu“ kolmandas ja parimas novellis. Seda peetakse
ühtlasi Simmi debüüdiks, enne oli ta teinud vaid kursuse- ja diplomitöö. Tolla-
sed kriitikud Vaike Kalda ja Ingo Normet on nii filmi kui sinu osatäitmist
väga kõrgelt hinnanud. Olid siis alles teatrikooli tudeng, missugune oli sinu
esimene töö Simmiga, hiljem oled tema filmides veel korduvalt mänginud.

Esimene töö jääb kõige hellemini meelde nagu esimene armastus. Ma võin
oma vaimusilmas, oma kujutluses selle päevade kaupa läbi lasta. Kõik see, kuidas
siis filmi tehti, see oli aurulaevade ajastu. Mitte need kiirkaatrid, mis praegu Soome
lahel sõidavad. Siis oli aega filmi teha ja ei olnud kuskile kiiret, ja oli piisavalt
raha. Mind raha muidugi tol ajal ei puudutanud. Aga kuidas filmi üldse tehakse,
see oli esimene kokkupuude, ja hoopis uued inimesed, uued näod, hoopis uut
moodi elu ja olu. Esimesest päevast hakkas see mulle sobima, ma mäletan nii häs-
ti, kuidas hakkasime Järva-Jaani sõitma. Seal pidi olema mu esimene võttepäev.
Sõitsin bussiga Paidesse, sinna tuldi mulle vastu. Terve trupp istus Järva-Jaanis
puu all ja nad jõid veini. Mind võeti uhkelt vastu, mäletan, et esimesel võttepäeval

„Arabella, mereröövli tütar“, 1982. Reþissöör Peeter Simm. Endel Pärn (Lahja Aadam),
Arvo Kukumägi (Halleluuja), Heino Seljamaa (Köiepunuja), Ants Ander (Puujalg) ja
Jaan Kiho (Haak) mereröövlitena.
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löödi taldrik vastu kaamerat puruks. See oli esimene armastus. Kui on kurb meele-
olu või masendus, siis ma meenutan  alati seda aega. Kino on seda sorti mehhanism,
et selle tegemisel ollakse nagu üks perekond. Kui sellel perekonnal on head päevad,
siis on kõik hästi. Kui ei ole nälga majas ja kõik on terved, siis on hästi. Olgu see
kas või puusepp, kes lööb naela seina, või reþissöör või filmidirektor, nad peavad
olema nagu üks pere. Mulle meeldib selles seltskonnas õudselt olla, sellepärast
ma kino armastangi. Kino ei ole see, et tulen ja teen oma näod ära ning pistan pa-
pi taskusse ja kaon minema, kino, filmitegemine on hoopis midagi enamat. Täna-
päeval on see küll natuke teistmoodi, aega napib, igat minutit arvestatakse, kõik
on nagu noodist nikkumine. Kino tegemiseks peab natuke rohkem aega olema,
kui tahetakse teha mingisugust alternatiivsemat, kunstilisemat filmi.

Sul on „Tätoveeringus“ väga hea kontakt ja soe suhe mustlanna Zoja Tsjurilo
ja mustlaspoiss Jaan Brezauskiga. Kuivõrd hästi sa mustlasi varem tundsid?

 Ega ma nende hingeelu ei tundnud. Kuid mustlased käisid Setumaalt ikka
läbi, müüsid ja ostsid üht-teist. Neid kardeti, et võivad varastada, aga midagi ei
juhtunud. Mäletan, lapsepõlves sõitis aeg-ajalt mõni mustlasvoor Setumaalt läbi.

„Hundiseaduse aegu“, 1984. Reþissöör Olav Neuland. Arvo Kukumägi (teadjamees
Meleleiv) kusagil XIV sajandi lõpu Kesk-Eestis.
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„Tätoveeringu“ tegemisel oli juhendajaks Andrei Tarkovski, kas sa temaga
kokku puutusid?

Üks kord helisaalis puutusin Tarkovskiga kokku, see oli ainuke kord. Ta tegi
siis Eestis „Stalkerit“. Hirm oli kohutavalt suur, et niisugune iidol siin. Olin tema
filme näinud, juba kümnendas klassis nägin tema „Peeglit“, Jüri Lina tõi selle
filmi kooli, see oli tol ajal nagu põrandaalune teos.

Veelgi võimsam oli sinu läbilöök Simmi järgmises, täispikas filmis „Ideaal-
maastik“. 1981. aastal Tallinnas peetud XV üleliidulisel filmifestivalil sai Simm
parima reþissööri debüüdi auhinna ja sind peeti kevadkülvivolinik Kukemeri
osa eest parimaks meesnäitlejaks. Oled vist üleliiduliste festivalide ajaloos noo-
rim, keda nii kõrgelt on hinnatud.

Mäletan seda päeva hästi, kui festivali lõpetamine oli. Ma elasin siis ühiselamus.
Keegi otsis mind üles ja ütles, et pean täna õhtul olema Laevastiku Ohvitseride
Majas. Mul aga oli parajasti Noorsooteatris tükk „Soomuslaev „Potjomkin““, män-
gisime Haapsalus, Komissarov ei lasknud mind festivali lõpetamisele. Õhtul sõit-
sime tagasi, siis Peeter Simmi pool anti mulle auhind üle. Stsenarist Karl Helemäe
oli ka seal. Preemia andmine on eneseteadvust tõstev ja turgutav, tollal oli kinos
punktisüsteem, mul tõusis automaatselt päevatasu.

Kuidas sa külvivoliniku ossa nii veenvalt sisse elasid, seda aega ei ole sa ju
näinud?

Ma teadsin sellest ajast isa kogemuste kaudu. Meie külaühiskond oli natuke
teistsugune kui mujal Eestis, hästi tugev ja kokkuhoidev. Meie kandist ei läinud
Siberisse kuigi palju inimesi, kui üldse läks, ja mingit KGB-d ei kardetud. Üht
vanaisadest taheti mul ära viia, aga ta sai põgenema. Kui tagasi tuli, siis jäeti
rahule, tal oli hästi palju lapsi, vahest nende pärast.

Samal 1980. aastal valmivad veel Mark Soosaare „Jõulud Vigalas“ ja Kaljo
Kiisa „Metskannikesed“. Mängisid neiski filmides. „Jõulude“ Mihkel Värbu
tapetakse, „Metskannikeste“ metsavendade sidemees Tõnu poob end üles.
Surmateema on sulle algusest peale väga hingelähedane olnud. Keeleõppe-
seriaalis „a ja o“ räägid samuti küllalt palju surmast.

Surm on iga inimese jaoks väga oluline asi. Sünd ja surm ning vahepeale jääb
teatud viiv, hetk mingit tilu-lilu-liid, mille sa siia maha jätad või mida sa siia ma-
ha ei jäta. Need on kaks kõige olulisemat punkti. Et me siia ilma üldse sünnime,
on suur ime. Jumala tahtmise suur ime. Et just mina siia olen sündinud ja olen
veel elus, surmapäev on meile teadmata, see on põnev ja see on saladus, ma ei
karda seda hetke. Mul on suhteliselt terve maamehe mõtlemine, ma võtan seda
loomuliku asjana. Ma olen näinud surma kõrvalt väga varasest noorusest. Olen
näinud mootorrattaga surnuks sõitmist ja laipa selle kõrval, aga olen näinud ka
sellist surma, kus inimene läheb elust väga õnnelikult minema. Kas saab veel ilu-
samat surma soovida, kui inimene läheb köögist õue, et tuua pliidi alla kohvi
tegemiseks puid, ja istub tamme alla ning jääb äkki magama. See on ju kaunis.
Surmas ei ole midagi imelikku ja seda ei maksa karta, kõik, mis me oleme teinud,
jääb siia, kaasa me midagi võtta ei saa. Seepärast muutubki igasugune ahnitsemine
nagu mõttetuks. Mis inimesele on tähtis, on soojus, toit, raamatud ja et vahel saaks
reisida, maailma näha. Ei ole vaja viit autot ja lossi, suures plaanis on see lühike
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viiv, mis me siin maapeal viibime. Kas pärast surma on veel midagi, selle üle ma
pead ei vaeva. Kui on, siis on, kui ei ole, pole häda midagi. Tähtis on, et siin mai-
ses elus saaksime normaalselt omavahel läbi, ilma tüli, kisa ja kärata, ning aitaksime
ligimest. Mul on niisugused väärtushinnangud paigas, elu põhiväärtustest tuleb
kinni pidada, siis hing ei valuta. Muidugi tekib igasugust jama, kord oled kellelegi
raamatu võlgu, siis raha, kord on keegi sinule võlgu. Aga see kõik on nii loomulik.

Entsüklopeedias on sinu filmirollid lakooniliselt kokku võetud sõnadega
„Kukumäe psühholoogiliselt veenvalt kehastatud, mõneti neurootiline noor
tegelane satub tihti vastuollu ühiskonnas käibivate normidega“. Kas see nüüd
just päris täpne on, oled mänginud siiski küllalt erinevaid tegelasi: politseiins-
pektor Holmberg Peeter Urbla poliitilises kriminullis „Suletud ring“, teadja-
mees Meleleiv Olav Neulandi filmis „Hundiseaduse aegu“, Kingissepa usaldus-
mees ja väljaandja Aksel Linkhorst Kaljo Kiisa filmis „Saja aasta pärast mais“
ja suure lastekarja isa Jüri Sillarti küüditamisefilmis „Äratus“. Oled sa reþissööri
käe all hästi voolitav erinevatesse osadesse?

Ma arvan küll, olen suhteliselt paindlik inimene, ma ei ole ka väga pika taibuga,
stsenaariumi esimesel lugemisel saan ma tavaliselt aru, millega on tegemist. Kui
konkreetselt vastata, siis mul ei ole ühegi reþissööriga tüliks läinud, ma olen ker-

„Suletud ring“, 1983. Reþissöör Peeter Urbla. Ain Lutsepp (Udin), Urmas Kibuspuu
(Bengt Larsson) ja Arvo Kukumägi (Holmberg) poliitilises kriminaalloos rootslase
K. Arne Blomi romaani „Keegi maksab kätte“ põhjal.
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gesti voolitav küll, kuid eks ma olen neile ka üht-teist välja pakkunud. Rolli teeb
ikkagi näitleja, mitte reþissöör, seda meelt olen samuti. Kuigi reþissöör on suureks
toeks ja abiks, jätab oma liha ja vere tselluloidile ikkagi näitleja.

Sinu viimane väga suur töö oli koos Sulev Keedusega 12-osalise keeleõpetus-
liku seriaali „a ja o“ tegemine. Mil määral on selles seriaalis improvisatsiooni
või oli tekst väga täpselt varem paika pandud?

See on absoluutne improvisatsioon. Kui kaamera hakkas käima, siis algas suur
improvisatsioon. Lõviosas, 99 protsenti, ei teadnud mitte keegi, mis hakkab juhtu-
ma. Ma pidin olema selles seriaalis nii stsenarist kui toimetaja. Meil on kohutavalt
palju materjali, see, mis nendesse kaheteistkümnesse pooletunnisesse juppi läks,
on köömes. Seriaalis olevad naised olid suures osas minu välja valitud. Meil oli
nii hea kamp koos, et see lihtsalt ärgitas tööle. See oli omalaadne kogemus, ma pi-
din olema reporter ja sajas rollis, olema Arvo Kukumägi ja olema näitleja. Ma se-
gasin kõik teadlikult pudruks kokku, et tulgu või hullem, väga konkreetse noodis-
tiku järgi tehtud lugu on igav vaadata.

Proovisin sinu filmiosi kokku lugeda, sain eesti filmides üle kahekümne
viie. Oled ilmselt filmis kõige rohkem kasutatud näitleja, Tõnu Kark ja Sulev
Luik jäävad arvatavasti sulle alla. Kas sa ise oled pidanud täpset arvestust?

Neid osi on ikka rohkem. Ma ei pea ise arvestust, ma olen teinud tööd taanlas-
tega, soomlastega, rootslastega, sakslastega. Mul ei ole filmograafiat, ma ei doku-
menteeri üleüldse oma tegemisi. Ma ei pea seda tähtsaks, see, mis on olnud, on
olnud. Ma unustan selle ära, ma elan tänases päevas. Loomulikult, kes elab mine-
vikuta, sel pole tulevikku, ka nii võib ütelda, aga minu jaoks pole see oluline, kui
palju ma olen teinud ja mida olen teinud. Kui see on inimest puudutanud, kui see
talle on hinge läinud, kui tal on sellest tekkinud mingisugune tunne, kui see on
teda hetkekski paremaks muutnud, talle mõtteid andnud, siis on see ülim palk
selle töö eest. Minu isik on seejuures kõrvaline nähtus, ma ei pea end nii tähtsaks,
et ma peaksin üles kirjutama oma tööd — et ma olen nii kõva mees. Kui hakkaksin
üles lugema igasuguseid jublakaid, mis ma olen üliõpilastele tasuta teinud… Kuid
ma ei tee mingit hinnaalandust, ma võtan seda nagu iga muud tööd, ükspuha
kellega ma töötaksin.

Vahepeal tegelesid kuuldavasti mingi äriga, mis äri see oli?
Sellest ma ei räägi. Eks tänapäeva röövkapitalistlik elu olegi üks suur äri. Loo-

mulikult ma tegelen siiani millegagi, mul on oma firma. See ei kuulu aga avalikku-
sele. Ma ei tegele narkootikumidega kaubitsemise ega litside müügiga, tegelen
oma asjadega, mis vajalikud.

Sinu viimaste aastate üks mõjuvamaid ja võimsamaid osatäitmisi on linna-
pea Ervin Õunapuu telelavastuses „Linnapea ehk Hirmu põhivormid“. Küll
pisut skisofreeniline kuju, kuid eluline. Kas sind poliitikasse ei ole tahetud
tõmmata, oled järsu ja ausa ütlemisega inimene?

On küll tahetud poliitikasse tõmmata, aga ma ei ütle konkreetselt parteid ja
inimesi, kes seda tahtsid. Need olid päris pikad ja põhjalikud rääkimised, aga jäl-
legi on mind jumal aidanud, et ma ei läinud liimile; kuid see erakond oli mulle tol
ajal sümpaatne. Praegu on ta samasugune nagu ükspuha missugune teine erakond.
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Kuigi ahvatlus oli suur. Ma võiksin isegi litsi lüüa, kui mõni erakond kutsuks, et
tule ja kogu hääli ning tööta meie heaks. Kuid need hüvitised läheksid väga suu-
reks, mida nõuaksin — viietoaline korter kesklinnas, mõni miljon pappi ja kolm
ilusat sekretäri. Seda kõike poleks nad võimelised täitma.

Praegu Võru- ja Setumaal elu keeb, tehakse kirjandust, teatrit, muusikat ja
kujutavat kunsti. Sina ei löö aktiivselt kaasa, miks sa ei taha oma maakonna
elus osaleda?

Vaata, suur osa, mis tehakse, on minu jaoks pseudokultuur. Võib-olla see peabki
tänapäeval nii olema — kõik müügiks. Mul hakkavad külmavärinad üle ihu käima,
kui ma näen mingisugust raha pärast tehtavat isetegevust. See pole kunst ega
kultuur. Loomulikult on ka palju ehedat. Ma ei ole organisaatori tüüpi mees, kuigi
Värska vallas oli juttu, et teha setu rahvuseeposest „Peko“ suur suvelavastus, se-
da mõtet pole ma maha matnud. Võrumaal tehakse rohkem kunsti, käin seal küllalt
tihti. Mäletan lapsepõlvest, kuidas setu naised laulsid setu laule, see oli ehe, see
oli tõeline kunst. Nüüd kutsutakse setu naised Tallinna mingisugusesse teatritükki
ja pannakse nööri pidi kõndima. Või pannakse lennukisse ja viiakse New Yorki,
põhimõtteliselt näidatakse hõbeehteid ja kuldrahasid, mis neil kaelas. Tõelisest

„Tule tagasi, Lumumba“, 1992. Reþissöör Aare Tilk. Arvo Kukumägi (reþissöör),
Ants Ander (mineerijast sõjakangelane Valge-Vana) ja Semjon Levin (reþissööri
assistent) kuuekümnendal aastal.
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kunstist on üks suur ümmargune null alles jäänud. Kultuur ostetakse ära, ta on
ainulaadne, seda kõlbab mujal maailmas näidata. Kavalpead, nn kultuuritegelased,
manager’id, teatrijuhid, kasutavad seda ära ja teevad sellest peenraha. Mul on omad
kohad, kus ma veel midagi ehedat näen, ja seda ma ei näita ühelegi kultuuri-
tegelasele.

Räägid sa ka oma pereelust?
Mul on neli last, kõige noorem on kaheksa-aastane ja kõige vanem kahekümne

viiene. Noorim teeb juba teatrit ja käib balletikoolis. Ma olen vallaline, ilma kindla
töö, sissetuleku ja elukohata, nagu Vene ajal öeldi. Ma elan igal pool, kus mul pa-
rajasti hea on, mul on palju kohti Eestimaal, kus ma võin elada.

Mõni aeg tagasi tegi täiskarsklane ja Eesti Karskusühingu esimees Olev
Remsu dokumentaalfilmi „Uuesti elus“, milles sa oled üks tegelane. Milline
on sinu suhe praegu kärakaga?

Momendil on kärakaga nullsuhe. Aga Remsust rääkides, see ei olegi film, liht-
salt üks oksenduse hunnik, vaadates ükspuha mis mätta otsast. Algselt ütles ta,
et see jääb AA ringi, ta on kõva AA propageerija. Ta müüs selle aga mingisuguse
sitase raha eest Eesti Televisioonile maha, see jäägu tema hingele, ma ei suuda ta
peale isegi vihane olla. Kuigi mu setu veri ütleb, et peaks natuke verd laskma, aga
ma ei viitsi istuma minna. Mul on häid sõpru, kes ühe löögiga purustavad ninaluu,
ja see ei tule kuskilt välja. Kui ühel päeval Remsul põlv tagurpidi lüüakse, siis on
see organiseeritud, aga võta kinni, kes seda tegi.

Millega sa praegu tegeled?
Hetkel on mul mitu asja käsil. Kõige olulisem, mida ma teen ka hingega, on

lastele jõulutüki „Tähesära“ tegemine. „Tallinki“ hotelli ruumides koos Heino
Seljamaaga. See on karge, kurblik lastelugu, ei ole mingit tingeltangelit, nagu tavali-
selt on jõulude ajal. See puudutab teisi väärtusi, mida ma eluski õigeks pean: ligi-
mesearmastus, üksteise aitamine, headus, ja surma teema ei puudu.

On igasuguseid plaane, aga ma ei ole mingi rahamanguja ja ega mulle ei anta.
Ma olen nii kärsitu, et mul jookseb vedru maha, enne kui ma Kultuurkapitalist
näiteks raha kätte saaks.

Elu ei ole minu jaoks ainult teater ja kino. Elu tuleb võtta tervikuna, nii nagu ta
on, oma tõusude ja mõõnadega, ning sellest ei tule ahastusse sattuda.

Käsil on veel üks vasakpoolne asi. Revolutsiooni on vaja, et natuke alatute
paksmagude heaolu väristada. Praegu on kõik väga parempoolseks läinud, nagu
see oleks ainuõige. Samas on meil palju vasakpoolseid inimesi, kelle poole minagi
kaldun. Loomulikult meeldib mulle Armani ülikond ja head kingad ning maitsev
toit. Aga ma olen hinges pigem „Elcoteqi“ naistega, kes panevad kokku mobiiltele-
fone ja saavad 3000 krooni palka, kui nende välismaiste kõrilõikajatega, kes julge-
vad seda kolme tuhandet pakkuda selle töö eest. Ma paneks neile sadamas jalaga
persse ja mingu otsigu uus turg. Muidugi on need naised õnnelikud, et nendel
niigi palju tööd on.

Revolutsiooni on vaja.

Küsitlenud SULEV TEINEMAA
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ARVO KUKUMÄGI on sündinud 9. augustil 1958. aastal Satserinnas, Petserimaal. Ta
on lõpetanud 1980 Tallinna Riikliku Konservatooriumi lavakunstikateedri näitlejana.
Töötanud 1980—1984 Noorsooteatris, hiljem olnud vabakutseline filminäitleja. Filmirollid:
1977 „Tätoveering“ (Margus), reþ Peeter Simm; 1979 „Õpetaja“, reþ Mark Soosaar;
1980 „Jõulud Vigalas“ (Mihkel Värbu), reþ Mark Soosaar; 1980 „Metskannikesed“
(Tõnu), reþ Kaljo Kiisk; 1980 „Ideaalmaastik“ (volinik Kukemeri), reþ Peeter Simm;
1982 „Arabella, mereröövli tütar“ (Halleluuja), reþ Peeter Simm; 1983 „Suletud
ring“ (Holmberg), reþ Peeter Urbla; 1984 „Hundiseaduse aegu“ (Meleleiv), reþ Olav
Neuland; 1985 „Puud olid…“ (Vihma-Peeter), reþ Peeter Simm; 1986 „Keskea rõõ-
mud“ (episoodis), reþ Lembit Ulfsak; 1986 „Saja aasta pärast mais“ (Linkhorst), reþ
Kaljo Kiisk; 1987 „Vaatleja“ (Iho assistent), reþ Arvo Iho; 1989 „Äratus“ (Kaarel
Peterson), reþ Jüri Sillart; 1990 „Ainus pühapäev“ (episoodis), reþ Sulev Keedus;
1990 „Igaühele oma“ (episoodis), reþ Hardi Volmer; 1991 „Rahu tänav“ (Uugu), reþ
Roman Baskin; 1991 „Rist“ (osas), reþ Lauri Aaspõllu; 1992 „Tule tagasi, Lumum-
ba“ (reþissöör), reþ Aare Tilk; 1992 „Võlausaldajad“ (Adolf), reþ Jaan Kolberg; 1994
„Tulivesi“ (Türgi-Joss), reþ Hardi Volmer; 1997 „Linnapea ehk Hirmu põhivormid“
(linnapea Martin Berg; telelavastus), reþ Ervin Õunapuu; 1998 „Tappev Tartu“ (presi-
dent ja tema kloon), reþ Ilmar Raag; 1998 „Libarebased ja kooljad“ (peremees), reþ

„Lurjus“, 1999. Reþissöör Valentin Kuik. Vello Janson (Sobolev) ja Arvo Kukumägi
(Eiche) armastusloos Vladimir Nabokovi jutustuse järgi.
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Rainer Sarnet; 1999 „Tähesõit“ kassettfilmis „Kass kukub käppadele“ (peateener),
reþ Jaak Kilmi; 1999 „Lurjus“ (Eiche), reþ Valentin Kuik; 2001 „Karu süda“ (Venja-
min), reþ Arvo Iho; 2002 „Uuesti elus“ (dokfilm), reþ Olev Remsu; 2003 12-osaline
keeleõpetuslik seriaal „a ja o“, reþ Sulev Keedus; 2004 „Sigade revolutsioon“ (ÕEMi
komissar), reþ Jaak Kilmi ja René Reinumägi.
Teatrirollid: 1978 Rein Saluri, „Poiste sõidud“ (Poiss, kes sõidab koju), lav Mikk
Mikiver, diplomilavastus Draamateatris; 1979 Mats Traat ja Merle Karusoo, „Puud
olid, puud olid hellad velled“  (Hind), lav Merle Karusoo, diplomilavastus
Noorsooteatris; 1981 Tennessee Williams, „Räägi minuga…“ (Tom), lav Eero Spriit,
Noorsooteatris; 1981 Ljudmila Razumovskaja, „Armas õpetaja“ (Vitja), lav Kalju
Komissarov, Noorsooteatris; 1982 Johann Wolfgang von Goethe, „Torquato Tasso“,
lav Mati Unt, Noorsooteatris; 1983 „Kapsapea ehk Kalevi kojutulek“ (Kusti), lav
Mati Unt, Noorsooteatris; 1997 Issaak Babel, „Loojang“ (Benjamin Krik), lav Peeter
Simm, „Ugalas“; 2004 Murray Schisgal, „Armastuse narrid“ (Harry Berlin), lav
Egon Nuter, „Comedy Productions“.

„Sigade revolutsioon“, 2004. Reþissöörid Jaak Kilmi ja René Reinumägi. Arvo
Kukumägi (EÕMi komissar) 1986. aasta õpilasmaleva loos.
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Arvo Kukumägi ja Konstantin Stanislavski Narva Teatris 2003. aastal
keeleõpetusliku seriaali „a ja o“ tegemise ajal.
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