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1962 olõ sündünü. Latsõiäkodo Võ-
romaal, Pärlijõõ veereh Saarlasõ küläh.
Kasvatus — võrokiilne. Olõ-õs kesk
mõtsa algusõh elektrit, tapeete, televii-
sorit, autut, hulka raamatit. Lauljid oll,
laulikit oll. Tädi sõbranna uma ja sääl
olliq tindiga kirotõt laulusõnaq, aasta-
arv 1968 ja värmipleiatsidega tsehken-
det roosi ni rüälillibukedi seeh. Vana-
imä laul ilosa selge helüga laulu „Tähe-
kene, miks sa vilgud…“, „Laev tõstis
purjed“, „Vanaema helde-lahke“, „Ema
süda“ „Rong see sõitis tsuhh, tsuhh,
tsuhh“. Rongi vai laivaga sõidi allõs
keskkooli aigu. Laulmine mullõ miildü
ja naksi üteh laulma, a es lähäq õigõlõ.
Tuu mul algusõh lusti är es võtaq, nii et
kui jo suurõmbana mõisti laulikist  sõn-
no lukõq, mugu lauli uma viie pääl.
Kõrd võti raamadu ette ja kiti vanaimä-
le, et ma laula tõisist külälatsist parem-
balõ, ni naksi esitämä. Tuu um ainus
kõrd kui latsõpõlvõn vitsu sai — hindä
kitmise ja ilmaasalda uhkustamise iist.
Kui sai kuvve aastadsõs, pand unu maj-
ja elektri sisse ja ostõti raadio. Vanaimä
tegi toimõtusi väläh, mina kullõlsi raa-
diot. Meile miildü eriti laul „Rohelised
niidud“. Kääni ruttu nupust raadio kin-
niq, et kui vanaimä väläst tarrõ tulõ,
kullõmi kuuh lõpuni, a kui kuuh raadio
valla käändsemi, laul hoobis Heli Lääts.
Mamma ütel, et tuu ei avita, kui raadio
kinniq käänät, laul lätt iks edesi. Mina
ai uma jorru — saa iks, piät saama. Kiäki

TIÄTRE, MUUSIKA NI KINU
MINO ELUH
KAUKSI ÜLLE

koskil lajah ilmah niisama unist — leiut
maki.

Muusika
Piduligus kisk asi puulpäivist, kui

kavah oll puul tunni rahvamuusikat,
raadio kääneti kõvas, vanaimä laul pol-
kadõlõ ja reilendridele sõnnu pääleq ja
minnu kisuti raamadu vai käsitüü ta-
kast tandsõ opma. Tä oll esiq kah veidü
noorõlt kannõlt opnu, a tüdrikil es las-
taq pilli mängi ega raamatut tuhni, tüüq
jääseq tegemädä. Hirmujuttu kõnõldi
pernasest, kiä oll lugõnu ja talgusüük
es olõq saanuq õigõs aos valmis. Aga
noid tandsõ, midä mullõ latsõna oll
opat, sai kolmkümend aastat ildampa
Tartu tandsuklubih edesi oppi ja „Vil-
jandi folgil“ tandsitas noid kõrda säidse
pääväh.

Kolhoosih linakakmise vai kartoldõ
sortmise man laulti. Mina mänge edi-
mält väikuna linakurstõst tett hakkõ all
ja jäi magama naisi laulõ pääle, a ei ma
mäledä midä nä lauli, kas võisõ mõni
vana naane 60ndide lõpuh lauldaq „Lõ-
põ, lõpõ põllukõist“? Toda küll, et

Ma pole kirjasolkija,
Ei tea ma mis on aabits
Ma vaene linakolkija
Mu tööriist on mu roobits
Seo laulukõnõ kumisi iks peräh kõr-

vuh, kui võro aabitsat ehk kiräoppust
koosti ja toimõti.

Edimäne minno rabanu etendüs oll
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edimädse-tõsõ klassi koolilatsõna mär-
disantõ tulõk. Miiq küläh oll laululine
rahvas ja üts suguvõsa, kost nuur pilli-
miis kah peri, tulliki. Väläh kost pini-
haukmist ja laulu „…Märdiq ommaq
kavvõst tulnuq … läbi suu sumpa,
sumpa … suu mättä märisiväq …
kastõhaina kaksas kaala…“ Kõigil olliq
meesterõiva säläh, ehkkä osa oll naisi,
sandiimä oll kül luvvaga mammi, kiä
muinasjuturaamatide nõidu muudu
näüdäs ni vigurijuttu ai. Lauliq tandsõq
ja pilsõvaq viläterri „viska sisse vilä-
õnnõ, kalla sisse karaõnnõ“, nuiassivaq
villu ja linnu, ni vanaimä tsusas näile
pisu raha. Põrmandu pääle jäiq muadsõ
jäleq, viläteräq ja salaperäne õhkkond.
Vanaimä ni imä arudi, et kiä olliq, ja va-
naimä selet, et nii käüdäs elämisest elä-
miste mardi ja kadripäävä aigu. Mina
kah kiusama, et ma ka taha minnäq, imä
muiduki arvas, et „koolinoorele ei sobi
kerjamine“, a vanaimä rahust, et ega sis
kerjämise peräst kiä käü-õi. Lõpus
viiendä klassi latsõna õnnõstu mul kah
külälatsi kamp kokko saiaq ja luba nuia-
ta. Meid opas vällä sõbranna vanaimä
Roosi, karist, et minnäq tulõ vaiksõlt,
laulma naada ussõ takah vai aknõ all,
kolki ei toheq, märdisandih piät olõma
miihhirõiva, ja mustaq ni hirmsa, a kad-
risandih valgõ ni puhta. Märdiq omma
viläõnnõ tuuja, Kadriq karaõnnõ andja,
märdel om märditands, kadridõl ketra-
mine ja kadrititt kinkalõ nuiatas hamba-
rahha, et märdisandõl, kedä naaseq
mängvä, piät põrknast ja katõst keedet
kardokast tegemä kunstriista külge, et
kui kumbatas, piät midägi peiu jäämä.
Viläkusmaagia! A mis kõgõ päämine,
piät pallõma ja tennämä. Sisselaskmist
piät pallõma, luba tandsi piät pallõma,
andid piät pallõma, ja kui midä andas,
piät tennämä ja õnnistama. Nii suuvsõ-
migi vilä ja karaõnnõ ärq ja nigu esihin-
däst lätsiq tennämissalmiq järjest pi-
kembäs, sooviti tuukõrd ziguliõnnõ ja
teleka vai iäkapi õnnõ, aia, kodo, perre,

karjaõnnõlõ lisas. Ma uutsõ kadri- ja
mardisandiaigu rohkõmp kui jõulõ vai
koolivaheaigu. Mullõ miildü otsi kam-
pa kokko, tetäq kostüüme, mõtõlda lau-
lõ, esinedä erinevide perride man,
kompvekke ja raha kah jaeti, oll elevüst,
a iks miäkit muud oll tuu, miä kuts. Tol-
samal edimädsel kõrral trehvässimi
naabrikülä Ala-Hiire tallu. Laulimi uma
lühkü laulusalmiq ärq, a pernane imest,
et ah, nii lühkült, ni laul edesi pikält;
praegu tiiä, et regivärsilist kadrilaulu
väega hääh esitüseh. Kümmekond aas-
tat ildampa löüdse tollõ pernase lault
lauluq kirändüsmuuseumist linte päält,
aga tuud latsõna kuuldmise tunnõt ei
saaq unõhta, tuu oll määntsegi ilma val-
lalõ minek mino jaoss. Laulu kuuldmine
ja sandih käümiseq. Seo om üts vähätsid
muistsid kombid, miä om joudnu aigõ-
ga üteh muutuda ja teno toolõ mi päivi
vällä tullaq. Perimusõst huvitõt inemi-
sena olõ teedäq saanuq, et kadri ja mar-
disantõ iihkäüjä omma võiollaq sügüd-
sedseq tenoriitusõq maaimäle, põlluvi-
läkusõ kaitsjalõ, karjaimäle. Iihkäüjä
omma sügüdseseq miihi- ja naisipalvu-
sõq, kos kah pääimä vai -esä kuts kokko
osavõtja pernaseq vai peremeheq, lepiti
kokko ollõtegija jne, käüti läbi elämiseq
õnnistõh ja korjati anni, minkast osa anti
haldjile-valdjile ni ülejäägist tetti pidu.
Aga riitustõst arvataski tiätrit ollaq sün-
dünü. Tiit mõnõ eesti kirändüsõpiku
valla, tiätri sündünü Dionysosõlõ pü-
hendet riitustõst. Mina sääl Kreekan
seeniq käünüq ei olõq, a tiätri om mu
jaoss sündünü ja umal nahal proovit
umakultuurist perinevana.

Sissejuhatus tiätrehe
Edimädseq draamaq ja tragöödiaq,

midä ma näi, olliq pulmaq ja matusõ.
Mu kaemiskotos oll küük. Matus ja
pulm pidänü olõma tõsidsõ sündmu-
sõq, inemine kuuli ja matõti mahaq, ine-
mine läts mehele vai võtt naasõ ja läts
kotost võõralõ paika elämä, a köögist
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kaieh oll nigu kõvvõr piigli vaihel, et
kurvaq asjaq olliq mõnigi kõrd koomili-
seq. Perän MoliÔri ja Shakespeare’i lu-
kõh vai kaieh tull midägi miilde uma
külä tegelästest — ihnuridest vai edvis-
täjidest, rikkist perijist vai vaesist mõr-
sjist.

Kirotõh näidendit „Pühak“ Viitinä
mõisaprouast Barbara Juliane von Krü-
denerist, võtigi sääl tollõsama köögist
vai tiinjidetarõst kaemise punkti.

Nii vanna pulma, kos kõik pulm oll
laulupulm, mu aigu inämp miiq kandih
es peetä, ehkkä muusikat laulu ja tandsu
ni pulmanalla jagusi. Etendüseq olliq
auvärtide man. Painutõdi kõokõsõ lat-
vu piteh kokko, panti tii kinniq ja nuur-
paar raudkäe vai pulmaesä vai truuska-
ga pidiq tii valla lunastama. Puhastõdi
puppi sinepist, lüüdi kopkast poolõs, et
kas rahakott saa mehe vai naase kätte.
Kõik tiidse, midä tetäq vai kui mängi.

Nii nigu koolih pioneerikoondusi vai
koolinäidendit Lumivalgukõsõst lavas-
tõdi joht es olõq. Raudkäest sai allõs lau-
lupulmast kolhoosipulmas arõnõmise-
ga pulmavana ja pulma juhatõdi nigu
tüükollektiivi pito. Aig oll tõsõs lännü,
es inämp nõukogudõ aigu olõ tähtis nii-
võrd suguvõsadõ osa inemise saatusõh
vai suguvõsadõ ühinemine, a tüükollek-
tiiv ja korterijärjekõrd.

Inemiste mälestüste ja kunagi nättü
iihkujul tett seto pulma videost kaieh
nättü tuu ooperina. Lavastus katõ koo-
riga. Ja jälleki om tegemist kollektiivse
lavastajaga. Mõrsjat ja kosilast kaitsva
uma suguvõsaq ja truuska (raudkäsi,
esämiiss), lauluga saabus kosilasõ hõim
mõrsja kodo, nallaga pruumma joudu
truuska, kummal om vaimukamp jutt.
— Pink om mädänü —
— Olõ-õi mädänü, kimmäs om, hämmä,
sõs tunnõt, kui terveq pink om —

Kolm aastakka vana Ülle üteh uma imäga, kiä juhat Kärgula koolih balletiringi.
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(pakk tõsõlõ truuskalõ pitsi, tuu juu ärq,
tunnistas pingi kõvas, niisama tunnista-
das pehmes padi ja ilosas ni virgas
mõrsja).

Pulmakommõtõh om seeh aoluku
(näütüses pruudirüüv osutas kunagid-
sele naisi tõmbamisele), sigivusmaagi-
list (pruut hoit üsäh poisslast, et latsi
saanu),  tõrjemaagilist (pruudi rautami-
ne, kui peiupoisiq lööväq väidseq, mõõ-
gaq ja kirvõ pruudi kotsil kokko ni tollõ-
ga võtva tä vahtsõ suguvõsa kaitsõ
alaq).

Edimäne näidend
Aga peristiätre, kontsert, kinu? Kui

pallo toda joudsõ 70-ndätel Rõugõ ki-
helkonda? Tiätrist ei mäletä midägi pää-
le koolietendüisi, edimäne peris tükk oll
keskkooli aigu nätt „Elektra saatus on
lein“. Õkva kui näi, tarkus käeh, et piäs
nakkama tiätrikriitikus. Es saaq. A edi-
mädse näidendi Ellen Niidu latsiluulõ-
tuisi ümbre põimassi viiendäh klassih
valmis. „Kevade tulek“. Päätegeläne oll
Päikesekiir, kiä kuuh poisi ja tüdrukuga
heräht üles lilli, tsirkõ ja eläjid. Klassiju-
hataja võtt mu katekopkadsõ koolivihu,
lugi läbi ja lavast. Ainult et kui osaq kät-
te jaeti, es olõq mu nime takah kiräh mit-
te Päikesekiir, a Kullerkupp.

Kontserdel taht imä kävväq. Kont-
serdiq olliq suurõmbide külli vai alevi-
de laululavadõ pääl. Mäledä eriti Vello
Orumõtsa, kiä laul, et „Sa kaeq Ma-
ria…“. Imä iksõ ega laulu pääleq ja min-
nu kihulasõq seivä. Tuukõrd jäi „Lõkõ-
ride“ ansambli tegemiseni, kos Ilvese
Aapo tuud ummamuudu naas esitämä,
viil mitukümend aastat. Kooli latsikuur,
kiä kogoni Talina laulupidol är käve, ja
hulga muud.

Lina pääl
Kinoq, midä tuukõrd näüdäti, olliq

isamaasõast vai india filmi vai harvõmb
indiaanlastõst. Kooli vai kultuurimaja
saal, latsõq edimädsest katsanda klassi-

ni ja lina pääl kaevigu, tapmine ja takah
ajamine, heroiline muusika ja laibaq.
Saalih pilluti kompvegipaprid vai nügi-
ti eelmidse ria tuulõ. India filme man
oll tävveste tõnõ maailm, tõnõ muusika,
tõnõ loodus. Aga indiaanifilmeh oll
kangõlanõ. Selgemp kui Kalevipoig vai
Tsapajev. Tekit patriootilidse meeleolu,
loeti klassih eestiaigsid aokirju, mängiti
mõtsavendi ja miilitsät.

Selge om aga, et  muusika, tiätre egä
kino es päseq mu latsõpõlvõh võistlõma
ilukirjandusõga. Kümneaastanõ olli, sis
vanaimä möi lambaq ärq ni ost televii-
sori, a tuu minnu tõmmas vähä. Tuu-
kõrd olli kah seriaaliq — „Neli tankisti
ja koer“,“ Kapten Tenkes“ ja vast viil
midägi. Ega nätäl näüdäti riideti telekah
tiätriõdakut, a ma es kaeq vanaimä ja
imäga inämbüste, pallo kutsuvamp oll
lukõ vai kirota vai palli mängmän käv-
väq, rattaga sõita ja külälatsiga kalal ni
mõtsah kävväq. Muusika nakas mullõ
küläpidol miildümä. Saarlasõst nelä ki-
lomeetri raadiustõ jääseq sääntse vanaq
kooliga küläq-keskusõq nigu Viitenä,
Ristemäe, Sännä ja Rõugu. Piduq, tands
peräst kinno inämbüste toimu Riste-
mäel, vanah kooli saalih. Näüdäti india
vai mõni muu film ärq, näütüses „Heli-
sev muusika“, ni sis mängse tandsus ko-
halik ansambli vai pand kinomiiss pääle
lindi, mille lauluq ommaq pääluu seeh
tuust aost, kui olli kuustõist vai säitse-
tõist. „Kord kalalaeva pardal, ma kohta-
sin üht meest…“, „Ai äm ö taantsing
kuiin…“ Jne. Pidudõl mängse tollõ kan-
di noortõansambli, kos Lillemõtsa Aivar
mängse akordeoni, kannõld ja kitarrõd
ni laul „Valgeid roose…“ Tä oll rahva-
muusikide perrest, kos ni imäq-esäq kui
vanavanõmba mängeq ja lauliq, ni jo
kolmõtõist-nelätõistastadsõlt mängse ja
laulsõ timägi kohaliguh ansamblih. Mil-
le ma täst mineviguh kiroda? Joud tä
Vinnemaalt sõaväest vinne kaunitarigi
uma kodoküllä Listakulõ är tuuaq, näi
tõist bussih näide tuukõrd neläaastadsõ
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pujaga, kinkaga naane vinne aktsendiga
võro kiilt kõnõl. Alla kolmõkümnedselt
sõit laulja traktoriga koskilt pervest alla
ja sai surma. Mu kooli aigu oll viil nii
Rõuguh kui Ristemäel kui ka Krabil an-
sambli, no inämb olõ-õi mu teedäq.
Muusigakeskusõq ommaq, värmitele-
viisoriq, auturaadioq, CD-pleieri. Jo üli-
koolist kodo käümä tullõh võeti minno
vasta uudissõga, et Rossa om rasõ. Mino
küsümüse pääle, et kiä, kiä, tiiä ei ma
Rossat joht, selgu, et tuu om määndsegi
seriaali tegeläne, midä kõik kaiq. Inne
lääne seriaalõ tulõkit kõnõldi külä-
uudissid.

Bänditego
Olliq ao, kos „Smokie“ vai „Queeni“

plaat mass täika pääl kuupalga. Minno
rabasi tuukõrd 16-aastadsõna ansambli
„Boney-M“ kotsilõ kuuldu. Et nuuq, kiä
kontserdil mikrofoni hoitva ja laulva,
tegeligult ei laulaq, laul hoobis mäned-

ser ja kiäki tandsutüdrukist. Praktiline
talopojamõistus õkva tüühhü, et sys saa
minagi jo bändi tetäq. Noh, eks võro-
seto bändi „Lõkõriq“ mänedseri-tand-
sutüdrukuna sai noorusjahmatus „Bo-
ney-M-ist“ kogõmalda elustõdus.

Minu ainukõnõ muusikaelamus
keskkooli aost um piä niisama tukõv,
kui latsõna kuuld kadrisandilaulujupi-
kõnõ. Võro I Keskkooli sõpruskuul
Aluksnest oll tulnuq küllä ja ütiskont-
serdil läti poisiq lauliq läti rahvalaulõ.
Lihtne, seletämätü vägi. Mul om silmä
iih küll, et kontserdil mängiti klaverit,
klarnetit, viiulit jne. Aga miilde om jää-
nüq õnnõ tuu läti meestelaul, midä ko-
hassi 2004. aastal vahtsõst Läti ansambli
„Vilki“, tõlkõn „Soeq“ CD pääl. Ollõv
läti fundamentaliste ansambli, kiä esi-
nes vähä, selle et vana laulu ja võitlus-
kunsti ni rõivide harrastusõst sai elulaat
ja no om ansambli liikmil müüdä Läti-
maad lajah taastamisel taluq, saaõi nii

Kauksi Ülle mäng Kullõrkuppu umakirotõt näütemängoh.
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tihti kuuh kävväq. Kohe või muusika
viiäq. Vai tandsuklubi. Obinitsa ümbru-
sõ külädeh ommaq uma kodosid üles
ragumah kah hulk nuuri perrid, kelle
tutvus vai umakultuuriharrastus alost
tandsuklubist, kos tandsiti saandivahe-
tusõaigsid tandsõ.

Nii mu klassikaaslasõq Rõugõ kooli
päivilt kui ka Võro I Keskkoolist lauliq
ekskursioonõl, kolhoosi vai malevatüü
man, koolõl vai kultuurimajjuh olliq
inämbüste noortõansambli, es olõ disko-
ajastu viil eestikiilset laulukultuuri häö-
tänü. Paraq, kui nuur põlvkond võtki kid-
ra kätte, sis inämbüste ingluskeeli laul-
mise saatõs. A tuust, misjaoss om eestläi-
sil vai üldse inemisil vajja võõrkeeli laul-
daq, kui ei sunnita, ma arvu ei saaki.

Inemisi tege vaesõs ja tummas laul-
daq ja tandsi mõistmise kaomine. Masi-
nist tullõv muusika ja kastist näüdätä-
väq tundõ ei asõnda inemisele tedä hin-
näst, hindä vällä mängmine om tähtsä.

Keskkooli aigu kirodi ka väiku näi-
dendi õpilasmaleva isetegevuskavas.
Tegevuskotos oll prügimägi ja päätege-
läne ärvisat paprõtükk luulõtusõga.
Klassikaaslasõq olliq hädäh, et kui tuud
mängi. Kohta ka tuu etendüsekene võist-
lusõl määnestki edimäst es saaq, a mõnõ
aasta peräst näi ma Talinah Juhan Vii-
dingu tükkü „Olevused“ ja kai, et hulga
lätt kokko. Jo oll tuukõrd midägi õhuh.

Nigu keskkooli aigu nätt film prügi-
mägede elänikest „Liivakarjääride
kindralid“ tundu tuukõrd piä ulmena,
aga karmi igäpääväelona paraq eläs
hulga inemisi niiviisi periselt.

Tartu tiätre
Kui ma 80-ndide aastide algusõh

joudsõ Tartu Ülikuuli aokirändüst op-
ma, sis „Vanemuisõ“ tiätrih lavastivaq
Tooming ja Hermaküla. Üts kursusõsõ-
sar, kellest sai filosoof, oll Hermakülä
puult, tõnõ, kinkast tiatri kirändüsala
juhataja sai, oll Toominga puult. Mina
käve näidega tiätrin hää meelega üteh,

a es mõistaq üteldä, kumma lavastusõq
mullõ inämp miildüseq. Tiatridirektor
oll tuukõrd Kaarel Ird. Timä hällüpäivä
tähistedi etendüsega „Eesti ballaadid“.

Kõivu ja Vahingu „Faehlmanni“ näi.
Säält mäletä jälleki häste valit rahvalau-
lujuppõ.

Mäletä viil ütte sügüdsest Udmurdi
rahvalauluansambli kontserti. Saisiq
sääl lava pääl nigu säidse vanaimäkeist
ja lauliq määndsegi latsõpõlvõ aigust
kõrvuh olõva kuminaga.

1985.—1986. aasta paiku naksi luulõ-
klubiga „Vile“ regivärsilist lugulaulu
„Naasetapja Toomas“ lavastama. Kats
jutustajat, sinisiiba tsirgukõnõ, Toomas,
kuldnaanõ… Etendämädä tä siski jäi. A
lauluq laulimi kohtumisõhtul punkari-
tega (Trubetsky, Villu Tammõ ja tõsõq)
iks mahaq, punkaritele miildü väega.

Võrokiilse tiätre häll
Võrokiilse tiätre tugõmisel ja takast-

kukkamisel ni päähämäärmisel om suur
osa võro liikumisel. Just „Kaika suvõüli-
kuulõ“ jaoss om tellit näütemängõ vai
pakut asatundlikku kaejat.

Edimäne „Kaika suvõülikuul“ oll
Kaikal 1989.

Edimädse dramatiseeringu tunt
muinasjutust, kos vaenõlats viimädsenä
sanna lätt ja vanatühä poig tedä kosima
tulõ, kirodi 1991. aastal, kui toimu „Kai-
ka suvõülikuul“ Obinitsah. Siski jäi tuu
lavastamadaq, üts võro liikumise juhtõ,
luudusõtsäpendäjä, es tahaq kuradi
ossa mängi.

Tuuvasta 1993. aastagal „Kaika su-
võülikoolih“ Sulbin tull võro kultuuriga
tutvuma Ingo Normet uma kursusõga
ja performantsi-lauluooperi mooduga
lavastimi säälsamah Aino Kalda „Pühä-
jõõ kättemassu“ ärq. Kiäki näütlejist ast
kiviga jala veritses ja pääle lavakatuden-
gide viil Navitrolla mängse mõisnikku
—veskiehitäjät.

1989. aasta paiku selet Kaalepi Ain,
et Bernard Kangro kirotanu eesti keeli
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näidendi „Hunt“, a XVIII saandi tõsõl
poolõl iks kiä kõnõlõ-õs Karulah eesti
keeli. Soovit ärq tagasi tõlki.

Saigi Karula kandi sõpru appi võttõh
tõlgit. Mängiti 1995. aastal „Kaika suvõ-
ülikoolih“ Lüllemäel, kandih kos tu lu-
gu kunagi oll sündünü. „Vanemuise“
tiätre nuur lavastaja Mäeotsa Ain kuuh
Merca, Helena Merzini, Liina Olmaru,
Margus Jaanovitsi ja Riho Kütsariga
etendiva luku Lüllemäe koolimajah ja
kõnõldas, et üts kohalik nallavend oll
lava iih istun Helenat vai Liinat kund-
sast haardnu. Etendüst naati mängmä
5. märdikuu pääväl 1995 „Vanemui-
seh“, tallõga avati E-lava. Õigupoolõst
oll seo etendüs tõnõ võrokiilne tükk kut-
sõlidseh tiätreh, kui lugõda edimädses
1993 Ingo Normeti lavastusõh Kõivu-
Lõhmusõ „Põud ja vihm Põlva kihlkon-
nan nelätõistkümnendämä aasta suvõl“
Eesti Muusigaakadeemiä Korõmban
Lavakunstikoolin. „Susi“ lei läbi. Krii-
tigu naksi kõnõlõma Võromaa müsti-
kast, ehkkä võrokõstõ jaoss oll tegemist
tollõga, mille Mäeots mul käsk võro kiil-
de panda — Based on a real story — nii ta
vast ollgi.

Võrokiilse tiätre algus oll vähä ette-
arvamadaq. Koskilt ma mäledä, et Kõiv
ja Lõhmus pakiq, et „Põuda ja vihma“
iks kiäki inne kui viiekümne aasta pe-
räst är ei lavasta, a noorõq es mõistaq
midägi pelädä ja tükk laval nii mis välk.
1994. aastal Kaika suvõülikoolih Põlvah
Kõivu kodokülä kultuurimajah toimu-
nu etendüse „Põud ni vihm…“ keskel
lei pikne elektri ärq ja näütlejäq mängeq
edesi küündle valgõl.

1988. aastal Põlgastõn toimuva su-
võülikooli jaoss sai valmis Madis Kõivu
„Elli“, miä etendü „Vanemuiseh“ 19.
joulukuu pääväst 1998.

1996. aastas, kui toimu Kaika suvõ-
ülikool Viitenäh, kirodi kuuhtüüh Sven
Kivisildnikuga näütemängu „Tandsja
Pühälik!“, mis alatõh 8. süküskuu pää-
väst 2001 nime all „Pühak“ etendü „Va-

nemuise“ väikuh majah. Kaika suvõüli-
kooli jaoss Mehikuurmah 2000 kirodi
näitemängu „Ah tsusku külh…“. Tuu
om lugu Jaan Vahtra, Juhan Jaigi ja
Johannes Vares Barbarusõ kalalkäügist.
Seo näütemäng sündü Juhan Jaigi uur-
mise ja tõlkmise ni timä juttõ lavastustõs
kohandamise man. 1999. aastagal Kaika
suvõülikooli jaoss Lepistül sai tõlgit Ka-
lev Kudu Jaigi-ainõline dramatiseering
„Pido pahandusõga“ ja 2001. aastagas,
kui toimu suvõülikool Pikäkannuh, oll
jo valmis Jaigi novelli „Vihmatark“ dra-
matiseeringu käsikiri. Rõugõ kohaligu
näütetrupiga Kudu Kalev tollõ ka ärä
lavast.

Kui tullaq tagasi näidendi „Ah tsus-
ku külh…“ etendüse mano, sis tuu om
edimäne tükk, kos sai kokku minolõ
tähtsä võro tiätre jaoss vällä märgit
tsihiq:

1. Kiil — kõkkõ saa tiätreh võro keeli
tetäq

2. Perimusliku laulu, muusika, tand-
su sissepandmine

3. Tegevusõ toimumine mitte ainult
egäpäätseh maailmah, a ka ülemidseh,
alomidseh ja muial ilmuh

4. Uma kultuuri perimusliguq luuq
ja müüdiq

5. Nii ta vast ollgi moodulidsus (Ba-
sed on a true story)

6. Tihe kuuhtüü lavastaja ni näütleji-
dega

„Ah tsusku külh…“ kirotamise man
oll nõvvo andjas Ruitlasõ Olavi. Pääte-
geläseq olliq kats kirglikku kalamiist,
Juhan Jaik ni Jaan Vahtra, Ruitlanõ and
mitu kõrd hüäd nõu kalameeste tüüvõ-
tõtõ ja hingeelo asjuh. Lõpus tull täl kui
pikäaigsõl harrastusnäütlejäl esiq viil ka
Jaiki mängmä naada.

Timahava oll vastapiteh. Ruitlasõlt
telliti näidend seto „Peko“, seto eeposõ
tegeläsest, muistsõst kuningast, viläkus-
jumalast-kesväesäst. Olli tälle nõvvo-
andjas, a peräotsah kirodi esiq näiden-
dile piä poolõ manoq. Saigi näidend ka-
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tõpääleq. Veidü nigu Kõivu Madisõ
muudu, kiä kah om näidendid kirotanu
kuuh Vahingu, Runneli ja Lõhmusõga.

Võro vai seto filmist unistamine om
võro-seto liikumisel pikk olnuq. Kaalepi
Ain om uma ettekannõtõn paknu Jaigi
mitmid novelle ja Pombi-ainõlist ro-
maanikolmikut filmis. Väiksid linatöid,
miä olõ-õi mängufilmiq, om ette võet.
Üts piiripäälne, kos oll tukõv rollimän-
gu maik man ja mille tegemist vähä
päält näi, om Urbla Piitre „Potisetod tu-
levad jälle“ (ülesvõtmine suvõdõl 2002
ja 2003) näütämiseq 2003 ja 2004. Seto
Noortõ Seltsi iistvidämisel (Raudoja
Ahto, Raali Ain) kõrraldõdi kolmõ ho-
bõsõvankriga savist anumide (potiq,
kausiq, kanniq, savipardsiq) müügireis
küläst küllä Obinitsa ümbrusõst Tartu
hansalaadalõ. Kümmekond noorõmbat
seto miist uursõva potisetodõ kotsilõ va-
nõmbide inemisi käest ja kiräsõnast. Va-
nast käveq potisetoq iks ütekaupa, a
kombõ ja seto meestekultuuri teedüstä-
mises minti kolmõ hobõsõga ni käüti
müüeh, lauldõh, kromkasid mängih kü-
läst küllä. Nädälisi rännäkid võtiq üles
kaamerameheq. Valmis filmih tullgi mi-
to plaani vällä. Näütüses noortõ potise-
todõ erineväq iseloomuq, seto lauluq,
tandsuq, pilliluuq, mino jaoss oll pääte-
geläses lõuna-eesti rahvas, näide hu-
moorikus ja külälislahkus kokko saami-
sõ man.

Muiduki oll asjal ruttamise maik
man, tuust materjalist olõs viil tihedäm-
pä ja erilidsembä filmi saanuq. Teema
jakus tei väiku dramatiseeringu ka Ju-
han Jaigi novelli „Kirilä Ivvo“ perrä, a
tuu uut parlaq tetätahtjid.

Vaimusilmän ma võro ja seto filmi
näe jo ammuq, nii nigu tiätritki, kos ütit-
seh lavastusõh mängnü ni näütlejäq kui
kohaliguq ehedä tüübiq. Võrokõisil ja
setodõl om toda vanaaigsõt mängulist
esinemise mõistmist iks seen noist
aigõst, kui kollektiivse mälu juhtmisel
lavastõdi pulma, matust, talgut, palvust

vai muud tähtsät kogokondlikku muu-
tust. Esieränis tugõvalt sai tada tundaq,
kui Mäeotsa Ain lavast „Taarkat“ Obi-
nitsah. Kohaliguq näütlejäq panniq kir-
masõ ja kongressi tegevüse täütes ummi
kunagi kuult nalju ja muid lausid, mõ-
nõq nimeldä tegeläseq saiq nimeq ja
kõrvaltegeläseq iseloomuq. Kuuaigsõ
egäpäävätse tüü man lavastusõga ja
Obinitsah elleh saiq näütlejaq inämb
kontakti perimuskultuuri ja seto eloga
ni keelemõistmine „edenesi“. Kohali-
guq noorõq nakassi inämb umma kul-
tuuri hindama ja saiq mängi ummi esi-
vanõmbide ello ja lauldaq näide laulõ.
Noidsammu laulõ laulva noorõq ja lat-
sõq nüüd edesi kokko saieh, külä vaihel
kuljatõh vai kirmastõl. Om suur asi, et
tiätret tetäs pääle riigi tiätremajju ka
väiksih küllih ja huvilidseq saavaq
pruumi kinkaski tõsõs kihästümise
põnõvust.

Juttu om ka „Taarka“ filmis tegemi-
sest. Toda uut näidelnü vai näidendit
nännüq seltskond süämest.

Lõunaeesti filmiq tulõmadaq ei jääq,
a kost ja kinkast kinu arõnõma nakkas,
om hindälgi põnnõv. Midä varõmb, to-
da paremb, seeniq om viil lõunõpuul
uma maa vaimu, kiilt, maastikku, ehe-
dät üllehpidämist, kõnõlõmaldaq poo-
lõst tosinast võro-seto kiränigust, kinka
käest filmi käsikirja telli.


