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Uudsus ei ole, nagu sa väga hästi tead,
hinnanguline mõiste.

Vaino Vahing, „Kirjad lavastajale“

See, et Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Sempe-
ri teater on eesti teatripildis uudne näh-
tus, oli selgeks saanud juba ammu enne
NO 99 loomist. Et tegu pole mõne üksi-
ku õnnestumisega, vaid pidevalt toimi-
va eripärase teatripoeetikaga, võis aru
saada juba „Roberto Zucco“ lavastusest
Vanemuises, võib-olla veelgi varem.
Selge on ka see, et rääkida ei saa ainult
Ojasoo teatrist, vaid Ojasoo ja Semperi
teatrist (edaspidi mugavuse mõttes
OST), sest visuaalne ja ruumiline mõtle-
mine on selle teatri oluline tunnusjoon
(kuigi selline mõtteviis iseloomustab
juba Ojasoo debüüti lavastuses „Talve-
muinasjutt“, mille kujundajaks Lilja
Blumenfeldt; meenutagem kas või selle
lavastuse lõppu, kus näitlejad astuvad
järjest läbi lavakujundusse tehtud akna
tagant).

OSTi eripärasusest annab tunnistust
seegi, et tema määratlemiskatsed ei suu-
da teda päriselt harjumuspäraste kirjel-
duskeelte haardesse tõmmata, ikka jääb
mingi oluline ülejääk. Kõige lihtsamal
tasandil avaldub see kirjelduskeerukus
tõsiasjas, et seda teatrit pole võimalik
jaotada näitleja- või lavastajateatriks,
sest ühest küljest on see allutatud tuge-
vale lavastajakontseptsioonile, lavastaja
kasutab näitlejaid vabalt vormitava ma-
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terjalina, teisalt aga on see teater suurel
määral ehitatud just näitleja kohalolule
ja impulssidele, näitleja valmisolekule
laval intensiivselt olemas olla. Või siis
küsimuses, kas OST on intellektuaalset
tõlgendustööd vajavate sümbolite ja al-
legooriate teater või on tema mõjumeh-
hanism rajatud vahetule emotsioonile,
vahel lausa vegetatiivse närvisüsteemi-
ga manipuleerimisele.

Olen püüdnud mõelda mõnele OSTi
lavastustes esinevale korduvale nähtu-
sele, mis annaksid tolle uudsusemulje
põhjustest kuidagi aimu. Esialgu oskan
kinni haarata kahest väljendist, mis
võiksid märgistada seda, mis selles teat-
ris on kuidagi „teisiti“ ja mis mind kui
selle teatri austajat temast huvituma pa-
nevad. Need on „puhas sisu“ ja „puu-
dumise kohalolu“ (mingis punktis need
kaks sirget lõikuvad).

Kõik saab alguse sellest, et OST ei ole
n-ö valmistoode, lavastused näivad ole-
vat avatud muutumisele, ja mis kõige
olulisem, nad näivad teadlikult olevat
avatud ebaõnnestumisele. Selle mar-
kantseim näide oli NO 99 avalavastus
„Vahel on tunne, et elu saab otsa ja ar-
mastust polnudki“, kus põhiliseks loo-
vaks pingeks oligi see, kas näitlejad täna
ebaõnnestuvad või mitte — vaataja, kes
sattus ebaõnnestunud etendusele, loo-
mulikult ei suhtunud lavastusse posi-
tiivselt. Avatus ebaõnnestumisele on te-
gelikult ka võti õnnestumiste jaoks. See
on teater, mille „mõjupunktid“ ei ole pä-
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riselt ette kavatsetud, vaid kus lihtsalt
ollakse valmistunud nende tekkimiseks.

Huvitav näide selle kohta on NO 96,
„Seitsme samurai“ lõpp — basseini põh-
ja ilmub ühtäkki palju rahvatantsijaid,
kes tantsivad „Tuljakut“, ülal müüril, il-
ma erilise väljavalgustuseta, kaovad vii-
mased samuraid; kõige viimane samu-
rai, keda mängib Kristjan Sarv, teeb ha-
rakiri. Väga mõjuv kontrast, mille üks
mõte võiks olla, et „see, mille nimel va-
baduse eest võideldakse, ei ole see, mille
nimel vaba ollakse“. Mitmed mu tutta-
vad polnud seda tähele pannud. Imesta-
sin selle üle, kuid pärast selgus, et nad
ei saanudki seda näha, sest Sarv mängis
seda ainult kolmel viimasel etendusel.
Ta polevat olnud rahul sellega, kuidas
tema tegelane lavalt lahkub, ning oli
lõpuks sellise lahenduseni jõudnud.
Aga kui täpne see oli! Tabas väga hästi
seda hoiakut, mida lavastus oli mõel-
dud väljendama (märk sellest, et Krist-
jan Sarv on n-ö Ojasoo näitleja, kelle
mõtted liiguvad temaga ühes suunas).

Sellest juhuslikust, kuid täpsest näit-
lejapoolsest lisandusest hakkas minu
jaoks lahti keerduma tolle „puhta sisu“
märksõna. Mida see „Seitsme samurai“
finaal endast kujutab? Vastamisi on rah-
vatants kui puhas vorm ja harakiri kui
puhas sisu, kui mõelda sellele, mida ha-
rakiri tegelikult tähendab — mitte ees-
kätt seda, et samurai elu on mõttetuks
muutunud ja tal pole enam elus eesmär-
ki, vaid seda, et kuna hing asub kõhus,
siis on harakiri viimne ja ainus võimalus
näidata taevale, et „hing on puhas, au
on alles“2 , näidata hinge ennast, näidata
puhast sisu (see, et tolle hingenäitamise
„kõrvaltulemuseks“ on surm, on para-
tamatu, aga surm pole eesmärk omaet-
te). Harakiriga lõppes ka „Vahel on tun-
ne…“ (NO 96 paistab üldse olevat teatri
avalavastuse „rahvaväljaanne“, „rahva-
keelne tõlge kirikukeelsest originaa-
list“) ning põhimõtteliselt on harakirina
tõlgendatav ka „Julia“ lõpp, kus kaks

Romeot teineteist arhailiste mõõkadega
surmavalt kõhtu haavavad (Romeote
ühisharakiri eelkajana võib tagantjärele
muidugi näha „Verevendade“ finaalis
toimuvat kaksikvendade teineteisetulis-
tamist). Harakiri kui märki võib seega
tõlgendada kui vormi kuhtumist, et esi-
le tuleks puhas, vormistamatu sisu (st
hing, mitte sisikond; vormi mõte, mitte
koostis). Teater kui  n ä i t a m i s e
kunst muidugi ei saa vormist kunagi
lahti, ta saab sellisele puhtale sisule
ainult viidata, et sellest kohe vormi ta-
gasi libiseda — kuid too näitamatuse
võimatus käivitabki ojasooliku kujundi-
mootori. Näiteks „Julia“ teostab seda
programmi üsna pidevalt läbi kogu la-
vastuse (ja „Julia“ on minu arvates üldse
OSTi seni kõige olemuslikum väljen-
dus) — kogu aeg kuhjatakse erinevaid
rollilisusi, vormitäitmisi, vaheldatakse
modaalsusi jne, kuni vorm lõpuks iseen-
da all kuhtub, variseb kokku — Romeod
hävitavad teineteise ning Julia kukub
oma kukkumisse. Kõige ehtsam tragöö-
dia tänapäevaselt mõistetuna.3

OSTi „puhtal sisul“ on muidugi oma
„eellugu“ või aluspõhi, millelt ta välja
kasvab. Minu arvates on selleks Mati
Undi teater. Undi teater tegeles põhili-
selt sellega, kuidas sisu muutub vor-
miks ja vorm sisuks, kuidas ühel sisul
saab olla erinevaid vorme ja ühel vormil
erinevaid sisusid. Undi pärand on hästi
aimatav „Julia“ mängulaadis, aga üsna
selged paralleelid tekkisid ka „Seitsme
samurai“ puhul, kus oli tunda sellist
näitlejate lõtva vabadust mängimisel,
nagu oli Undi Tartu-lavastustes. Ta-
gantjärele võib ehk Undi „viipeid“ Oja-
soo poole näha enim tema „Laulatuses“,
st „Laulatus“ näib olevat kõige lähemal
sellele „puhta sisu“ esilemanamise taot-
lusele, mis OSTis on juba teadlikumalt
läbi viidud. Võiks ehk isegi tõmmata
kujundliku ühendusjoone kahe misan-
stseeni vahele — Riho Kütsari Henryku
publikupuudutus („te käed mind puu-
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dutagu“) ning Mirtel Pohla Julia lava al-
la kukkumine —, mõlemad on vormi tü-
histumise hetked, rollilisuse annihilat-
sioon pärast pidevat vormi endasse
keerdumist. Väliselt küll erinevad, on
isiklik puudutus sama sügav kuristik
kui see, kuhu Julia kukub, puhas sisu,
millel pole enam teatraalset vormistust
— „Laulatuses“ sümboolset korda keh-
testav sõrmetorge muutub vahetuks ais-
tinguks näitleja puudutusest, mis üle
rambi vaatajani ulatub (puudutustega
kehtestatav „maine missa“ korraga nii
kulmineerub kui tühistub, järele jääb
vaid puudutus ise kui „puhas sisu“);
Julia sammumine oma algse imaginaar-
se identiteedi poole tagasi, mis rahus-
taks vaataja südant („vähemasti Julia
jõudis koju tagasi“), neeldub lava keskel
ootavasse auku, nii et vaataja jääb sil-
mitsi „puhta sisuga“. Unt muidugi ei lõ-

petanud lavastust sellega, puudutusele
järgnes Joodiku sõrme ümber keerleva
lava võimas lammumine, vorm (sõrme
kui keskpunkti kujul) taastas end uues-
ti; Julia kukkumise järel polnud enam
muud teha kui eesriided ette tõmmata.
Igal juhul näib mulle, et OSTi „puhta
sisu“ taotlus saab oma täie tähenduse
just Undi teatri taustal vaadates, ta on
sellest välja kasvanud. Nii Undi teater
kui OST mõtlevad sellele, miks teater on
võimalik (mitte niivõrd sellele, miks ta
on vajalik), ja moodustavad eesti teatris
ühe mõtteliini. Siinjuures peab muidugi
ütlema, et OST ei taandu Undi teatri
üheks modifikatsiooniks, ta on ikkagi
autonoomne nähtus, kuid tema aseta-
mine Undi konteksti võiks meil ehk teda
paremini mõista lasta (kui ei mõtle ees-
kätt sellele, mis on neis sarnast, vaid sel-
lele, mis OSTis Undist erineb, ja sellele,

„Seitse samuraid“. See on teater, mille „mõjupunktid“ ei ole päriselt ette kavatsetud,
vaid kus lihtsalt ollakse valmistunud nende tekkimiseks.
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et kui OST millestki erineb, siis kõige
tulemuslikumalt just Undi teatrist, nii
paradoksaalne kui see ka ei tundu).

See „puhas sisu“ ei ole muidugi loo-
mult midagi puhast või kaunist, pigem
on ta ähvardav, tume, isegi miskitpidi
rüve, ta tekitab segadust, hoolimata sel-
lest, et ta on katartiline. Kui haarata min-
gi teise kirjelduskeele järele, siis tuleb
kõigepealt pähe lacanlik reaalse kate-
gooria — see, mis ei allu meie sümboli-
seerimistele ja väljub imaginaarseist
identifitseerumismehhanismidest (taas
„Verevendade“ ja „Julia“ lõpp, kus pee-
gelkujutised — kaksikvennad või Ro-
meod — ei suuda teineteisega imagi-
naarselt identifitseeruda ning tulemu-
seks on kollaps). Reaalse kategooria
seostub teatri puhul teatava šokiga, eba-
meeldivusega, julmusega — ja seda kõi-
ke OSTis on. Kuid seejuures näib mulle,
et OSTi ei saa pidada teatriks, mille ees-
märk on iseenesest tekitada vaatajas
mingit šokki, lüüa teda tasakaalust väl-
ja, et ta hakkaks asjadele kuidagi teisiti
vaatama, olla kuidagi „mõjuv“ või
„efektne“. See tähendab, ma ei arva, et
OST oleks oma põhisuunitluselt reaalse-
teater või „julmuseteatri eesti variant“.
Pigem nimetaksin OSTi ideeteatriks.
Paralleeliks taas tolle „Samuraisid“ lõ-
petava harakiri mõte, mille eesmärgiks
mitte surm ise, vaid „puhas sisu“, puhas
idee, idee kui sellise väljendamine seda
ideed kandva vormi kuhtumise kaudu.
See tähendab, et minu arusaamist möö-
da ei ole reaalse-välgatused OSTi ees-
märk, vaid paratamatu tagajärg. Samas
ei mõtle ma tolle „ideeteatri“ määratlu-
se all ka seda, et OST tahaks edasi anda
mingit konkreetse sisuga sõnumit („teh-
ke nii, mõelge naa, sest ma pean seda
oluliseks“), tahtmist midagi ütelda.
Pigem on OSTi ideelisus teatav tahtmi-
ne  o l l a  ü t e l n u d, tahtmine kõne-
tada, püüe esitada seda struktuuri en-
nast, kuidas mingid suured inimesi kõ-
netavad ideed inimesi paratamatult kõ-

netavad. See tähendab, et OST jälitab se-
da punkti, kus inimesi kõnetavad ideed
saavad oma kõnetava jõu — aga nad ei
saa seda mitte mingist sümboolsest või
imaginaarsest hästi üles ehitatud süs-
teemsusest (usutavusest), vaid ideede
taga seisvast reaalsest, mida need ideed
püüavad kuidagi „kodustada“ (parata-
matusest) — ideede kehtivus tuleb sel-
lest, et nende taga varjuv reaalne on
taandumatu, sest on vormistamatu.
Teatripoeetikale üle kandes saame opo-
sitsiooni usutavuse teater (jäljendava
teatriga alatasa kaasas käiv proovi ajal
pimedast saalist „ei usu!“ hüüdev lavas-
taja) — paratamatuse teater (kujutelda-
valt hüüaks selline lavastaja pimedast
saalist: „See ei ole paratamatu, mida sa
teed!“ — sisuliselt seda Ojasoo ju ütles-
ki, kui ta ühel „Vahel on tunne…“ eten-
dusel lasi Kristjan Sarvel ja Rasmus Kal-
jujärvel etüüde otsast peale alustada).
See paratamatuse-sundivus ei iseloo-
musta ainult OSTi näitlejatelt nõutavat,
vaid kandub üle ka vaatajatele; vaataja
on sunnitud midagi tundma või mõtle-
ma ning väljuma pelgast elamuse tarbi-
misest.

Seda „puhast sisu“ kui reaalse hetki-
tist ilmnemist on seega võimalik mää-
ratleda teatava „puudumise“ tekkimi-
sena lavale. Tahaksin OSTi juures tähe-
lepanu osutada veel ühele asjale, mis to-
da „puudumise kohalolu“ tekitab. See
on eriline nähtavuse ja nähtamatuse
mäng, mis puudutab otsesemalt ka al-
guses mainitud visuaalset ja ruumilist
mõtlemist ning „kunstnikutööd“, mis
on nende lavastuste orgaaniline osa, sest
lavakujundus on suunatud näitlejate
näitamisele ja varjamisele, mis omakor-
da on oluline OSTi näitlemise intensiiv-
suse tekitamisel. Kas või see pooleldi ju-
huslikult tekkinud „Samuraide“ lõpp,
harakiri, toimus poolhämaras müüril, il-
ma spetsiaalse valgustuseta, vaatamis-
fookus oli ju hoopis rahvatantsijatel.
Näitleja peitmine vaataja „silma ees“
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ning tema taas välja ilmumine „siitsa-
mast“ on kõige ilmekamalt läbi viidud
„Zuccos“, kus terve trupp on kogu aeg
laval, kuid peidetakse vahepeal pinkide
alla, puuri nurkadesse või puuri teisele
korrusele, nii et vaataja silma jaoks neid
tegelikult pole, nad muutuvad mööb-
liks. Samasuguseid kohti veel: Julia ja
Mait Malmsteni Romeo voodi „ilmumi-
ne“ muusikute selja tagant teise vaatuse
alguses, „Julia“ ekraanistseenide toimu-
miskoha osutumine laval olevaks, Julia
„kadumine“ eeslava (!) hämarasse nur-
ka Romeote duelli ajaks, näitlejate puge-
mine seinaorva lavastuses „Vahel on
tunne…“ või jäneste reaalseks osutumi-
ne sama lavastuse järel, kui vaatajad
lahkuvad läbi kõrvalruumi; näitlejate
kadumine basseini vaatajapoolse serva
taha ja sealt väljailmumine „Samurai-
des“ (sealt ilmub ka „külarahvas“, keda
kehastavad prügikastid — sisuliselt
neid tegelasi laval „ei ole“, on vaid märk
neist). Ja muidugi kvintessentsiks „Ju-
lia“ laulatuse stseeni ilmumine lava alt
ja sinna taas vajumine4  ning Julia kuk-
kumine lava alla (isiklikult minu jaoks
oli suurim efekt esimesel nähtud eten-
dusel, kus ma ei märganud kukkumist
ennast — hetkele, mil Julia astus laval
„kodu“ poole, järgnes hetk, mil teda
polnud enam kuskil). Kui otsida varase-
maid paralleele, siis võib osutada ka
„Verevendade“ (2001, Ojasoo teine la-
vastus üldse ja esimene koostöö Sempe-
riga) pealaest jalatallani musta värvi nu-
kujuhtidele, kes on otse vaataja silma
all, kuid tegelikult vaatamisfookusest
väljas.

(Sellesse ritta võib lisada ka Ojasoo
lavaloleku lavastuse „Vahel on tunne…“
alguses, kus ta ütleb, et etendus jääb ära;
tegu on olemuselt ebasiira või „halvasti
näideldud“ þestiga, mis peidab vaataja
eest ära tõsiasja, et Ojasoo on laval tege-
likult ikkagi näitlejana, mitte Ojasoona
— üleskutse lahkuda saalist kõlab nii
või teisiti ebausutavalt, magedalt, nii

siis, kui seda võtta lavastuse tegelase
tekstina, kui ka siis, kui seda võtta Oja-
soo „rollivälise“ tekstina; nii näitlemi-
sele vajalik „usutavuse“ kriteerium kui
ka näitlemisvälise suhtluse usaldus-
väärsuse kriteerium jooksevad tühjaks
ning otse vaataja silme ees seisab lihtsalt
mingi naeruväärne tarbetu rääkiv lava-
line keha, mis pole ei näitleja ega meiega
siiralt kõnelev inimene. See misanstseen
oma absoluutses mittenauditavuses ja
tühikäigulisuses on üks häirivamaid ja
piinlikumaid Ojasoo lavastustes; ma ei
taha väita, et see oligi Ojasoo poolt nii
mõeldud, aga tema sellisena väljakuk-
kumine on OSTi ebaõnnestumistele
avatuse suhtes märgiline, n-ö sobitub
süsteemi, mille printsiibiks on „parata-
matus“ „usutavuse“ asemel.)

See ruumis kohalolijate puuduvaks
peitmine viitab ka OSTi olulisele ruumi-
poeetilisele joonele — tegemist on sule-
tud ruumiga selles mõttes, et sinna ei
ilmu miski väljastpoolt, vaid „kõik, nii
nähtav kui nähtamatu, on juba siinpool
olemas“. Selle füüsiliselt kõige ilmsem
väljendus on muidugi lavastuse „Vahel
on tunne…“ ruumikujundus, kus nii sis-
sepääs kui väljapääs läheb lava(de)
kaudu5, nii et vaatajadki oleksid nagu
lava kaudu teatrisse sattunud (nad satu-
vad esmalt lavale ja alles siis saali). Ena-
masti muidugi kehtib see „juba siin olek“
ülekantud tähenduses ja pigem lava-
maailma kohta kui otseses mõttes kõigi
teatris olijate kohta, näiteks „Zucco“
puuri-ilm või „Julia“ lava kui lavastuse
jooksul kõike sinna sattuvat „lavali-
seks“ sulandav ja lõpuks endasse imav
must auk. See on paratamatu ruum,
ning kogu mäng käib selle ümber, kas
selle ruumi paratamatust on võimalik
ületada või ära peita.

Olen välja käinud mõned niidiotsad,
mida edasi kerides võiks veel paljugi
kohta ütelda, kuid see nõuaks juba roh-
kem ruumi ja aega, mida mul parajasti
käepärast pole; pealegi ei taha ma esita-
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da mingit põhjalikumat ärakirjeldamise
katset, sest Ojasoo—Semperi teater on
loodetavasti alles oma tee alguses ning
minu märkmed selle teatri loomuse
kohta vaid esialgsed tähelepanekud.
Igal juhul ei ole tegemist lihtsalt „värs-
kendava tuulepuhanguga“, see uudsus
on eesti teatri kontekstis põhimõttelise
tähtsusega, sest nõuab meie harjumus-
päraste kujundilugemisviiside ja kirjel-
duskeelte ümberhäälestamist. Viimase
kümmekonna aasta jooksul on aeg-ajalt
kõneldud eesti teatri uudsusetarvidu-
sest, püütud seda uudsust erineval moel
kirjeldada, ette programmeerida („mida
oleks vaja, mis peaks olema“). Tundub,
et OST on uudne selle sõna õiges tähen-
duses — see on midagi, mida pole osa-
tud oodata ega tema tulles kohe uudse-
na tähele panna. See on hea, sest nii on
see teatrilaad pääsenud ülearusest uud-
suse kui esteetiliselt hinnangulise mõõ-
dupuuga mõõtmisest. Nagu ütleb artik-
li moto: uudsus pole hinnanguline
mõiste; uudsuse mõiste tähistab pigem
seda, et miski võimaldab meil enestest
teisiti mõelda — see ei ole mitte eeskätt
esteetiline (see muidugi ka), vaid episte-
moloogiline ja eetiline nihe.

P. S. Jutu valmis kirjutanud, näen, et
olen mainimata jätnud McDonagh’-la-
vastused („Inishmore’i leitnant“ ja
„Padjamees“); eriti viimane vääriks ju
kindlasti põhjalikumat vaatlust. Miski
eristab neid teistest OSTi lavastustest,
vahest see, et tegu on pigem selliste teos-
tega, mille põhituum on teksti enese või-
malikult are ja intensiivne esiletoomine,
kõnelda laskmine. Eespool mainitud
„puhta sisu“ ja „puudumise kohalolu“
märksõnu saab kasutada muidugi nen-
degi puhul, kuid natuke teise nurga alt,
varjatumalt ja kuidagi „monokroomse-
malt“, pigem teema kui lavalise poeeti-
ka tasandil (või õigemini, lavaline poee-
tika on loosse ja teemasse nii ära peide-
tud, et vaataja kipub lavastaja „lugemi-

sest“ loobuma ja tajub lavastajat pigem
tõlkijana). Kahtlemata kuuluvad need
lavastused täieõiguslikult OSTi poeeti-
lisse struktuuri, kuid selle põhjendami-
seks peaks hakkama vastama eelkõige
küsimustele, miks on valitud just need
tekstid ja kuidas Ojasoo toimib nende
tekstide lugejana (eespool on Ojasoo—
Semperi teatri puhul keskendutud ees-
kätt neile kui „tekstide kirjutajatele“).
See lisaks mu jutule veel ühe aspekti,
mille arendamine nõuaks taas liiga
palju ruumi.

Kommentaarid:
1 Tänan Jaanus Adamsoni ja Eero Epnerit vil-
jaka mõttevahetuse eest.
2 „…mitte ainult jaapanlastel, vaid ka sellis-
tel rahvastel nagu ainud ja evengid eksistee-
ris uskumus, et hing peitub kõhus, ning kõ-
huõõne avamisega püüti taevastele vaimu-
dele näidata, et selle teo sooritaja mõtted ja
teod on puhtad ning et tal ei ole nende eest
midagi varjata.” (Maret Nukke, „Samuraide
hiilgus ja langus”, artikkel „Seitsme samu-
rai” puhul ilmunud ajalehes.)
3 Olen oma mõttekäikudele ainet saanud ka
Sirle Põdersoo kirjutatud „Julia”-analüüsist
„Näitlemine kui elus peegel”, mis siinse jutu
kirjutamise hetkel novembri lõpul on ilmu-
misootel Tartu Ülikooli teatriteaduse õppe-
tooli etenduse analüüsi meetodite uurimis-
grupi kogumikus.
4 Muuseas, Malmsteni ja Kaie Mihkelsoni te-
gelaste laulatuse stseeni võib otseselt tõlgen-
dada Undi—Gombrowiczi „Laulatuse”
Henryku ja Manka laulatuse variatsioonina,
nii et siitki jookseb üks oluline niit Undi ja
OSTi vahel — „Julia” kui „Laulatuse” üm-
berkirjutus.
5 Seda võiks nimetada „neljanda seina” lõh-
kumiseks madiskõivulikus mõttes, kuivõrd
tekstis „Mati Unt: Must Mootorrattur” rää-
gib Madis Kõiv neljast seinast, mis moodus-
tavad teatri: sein vaatajate ja näitlejate vahel,
sein näitlejate vahel, sein näitleja ja rolli
vahel ning lõpuks neljas sein, millel on uks,
kust vaatajad tulevad ning võivad lahkuda;
näitlejate ülesanne teatris on „muuta uks
nähtamatuks ja ära lõigata taganemistee”.
(Madis Kõiv, „Luhta-minek”, 2005, lk 427.)


