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Martin McDonagh, Ladne-lirimaalt
périt, praegu Londonis elav nditekirja-
nik, on avaldanud niitidisteatrile tuge-
vat moju oma 1996. aastal ilmunud Lee-
nane’i triloogiaga , The Beauty Queen
of Leenane”, ,A Skull in Connemara”
ja ,The Lonesome West”, mille eest ta
sai Evening Standardi ja George Devi-
ne’i lootustandvaima nditekirjaniku
preemia ning kaks aastat hiljem New
Yorgis neli Tony auhinda. Hoolimata
kiirest edust ja tilemaailmsest tdhelen-
nust — tema ndidendeid on tolgitud
rohkem kui kahekiimne viide keelde —
oli sddelev imelapse staatus millenniu-
milopuks juba kahanemas, eriti akadee-
mikute seas. Hoolimata tema intellek-
tuaalsest vaimustusest ja McDonagh’
ndidendite teravmeelsest analtitisist in-
yer-face-teatri kontekstis, mis ergutas
Londoni teatrit tiheksakiimnendatel,
viitab Aleks Sierz McDonagh’ kiire
kuulsuse kestel kunstilise pinge ja ka-
rakterite keerukuse lodvenemisele.’
Laiemalt kinnitab Sierz, et itheksakiim-
nendate Londoni teatri eksperimentalis-
mi ja ekstreemsuste radikaalne oposit-
sioon oli kiimnendi 16puks kehtestunud
uue normina: ,1999. aastaks oli in-yer-
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face-teatrist saanud uus ortodoksia”.?
Shaun Richards vaidab, et McDonagh’
liri maaelu dramatiseeringud langevad
liiga tihti representatsioonidesse, mis
kaiavad kriitikavabalt kulunud kujun-
deid. Tajdatkab McDonagh’ voitleva ise-
péisuse ja anti-traditsionalismi teemal,
Oeldes: kuigi ikonoklastiline tung on
ilmselge, on selle kriitilise vajaduse
mair 1990-ndate lirimaal kaheldav, ku-
na isegi ikonoklasm v&ib aidata kind-
lustada nende piihapiltide kesksust, mi-
da ta piiiiab vilja vahetada.® Vic Merri-
man hindab triloogia postmodernistlik-
ke véaédrtusi tema Keldi Tiigri lirimaa
vaatepunktist ja moonab, et ,McDo-
nagh’ teksti irooniline méngulisus an-
nab tunnistust selle rahva vdimest ise-
enda tile naerda”.* Siiski peab ta oma
salvavalt kriitilisel viisil kiisitavaks
McDonagh’ veidrat ,harimatuse, tooru-
se ja jamedakoelisuse” kujutamist , en-
neolematu kiilluse ajal”.” Merriman
jdreldab: ,McDonagh’ ja Carri ndiden-
did asendavad inimliku elujou voidut-
seva kodanluse kivistunud pilgu all tar-
dunud virdjate seltskonnaga”.® Kuna
kaks esimest osa jargnevast Arani triloo-
giast, ,Inishmaani igerik” ja ,Inishmo-
re’ileitnant”, ndisid digustavat kriitilist
hoiakut McDonagh” arengu suhtes,
toestas tema viimane ndidend, 2003.
aastal ilmunud ,Padjamees”, mis sai
Lawrence Olivier’ nimelise parima nai-
dendi auhinna, kunstilise ndudlikkuse
maérkimisvédrset taaselustumist.

See diistoopiline draama tungib
inimolemise siingeimasse stigavikku:
lapsemorvad, motiveerimatud tapmi-
sed, kdttemaksuaktsioonid, sadism, pii-
namine, ristiloémine ja elusalt matmine.
Siiski komplitseerib tapmise tdhendust
eutanaasia teema ning laostavat siin-
gust ja inimlikku meeleheidet hiilasta-
vad aeg-ajalt 6rn kaastunne, viril huu-
mor ja enigmaatiline fantaasia. Ndidend
ahvatleb hulga konventsionaalsete tol-
gendusvoimalustega — humanistliku,
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psiithholoogilise ja poliitilisega —, mille-
le juhiksin tdhelepanu enne, kui vaatlen,
kuidas need koik kaitsevad nadidendi
digust kunstilisele autonoomiale. Uks
nididendi ilmne arutlusteema, mida ma
siinkohal otseselt ei puuduta, on kuju-
teldava végivalla suhe toelise julmuse-
ga. See ndib seostuvat kohutava Bulgeri
morvaga, samuti vaidlustega Oliver
Stone’i filmi ,,Natural Born Killers” mo-
ju tle ja rock-ikooni Marylin Mansoni
stidistamisega Columbine’i keskkooli
tragdodias. Oma erinevates konteksti-
des tostatab ndidend mitmeid teisigi
olulise tdhtsusega kiisimusi: kas inim-
olemine toitub veel millestki peale kdle-
da piina? Kas kirjanikke saab vastutu-
sele votta tithiskondliku vagivalla pé-
rast? Kas kunst on alati digustatav?
~Ma ei taha tildse midagi elda! Sel-
les kogu asi ongi,”” karjatab ndidendi
peategelane Katurian dgedalt. Teda ja
tema venda Michali piinavad kaks uuri-
jat, Tupolski ja Ariel, ndhes seost Katu-
riani véigivaldsete novellide ja mitmete
linnas toimunud brutaalsete lapsemor-
vade vahel. Samavord kui meeleheitlik
reaktsioon oma piinamisele, kaigub sel-
les selgituses kunsti staatuse ja kunstni-
ku rolli eneseteadlikkus,® mis, tahaksin
vdita, on selle paljutahulise ndidendi po-
hiteema. Tugevad vihjed totalitaarsele
survele ning sdltumatuse paatos aseta-
vad ndidendi kahe tiitipilise modernist-
liku traditsiooni ristteele: poliitilise an-
gazeerituse ja kunstilise autonoomia.
Sedavord, kuidas Katurian tunnistab
oma kunsti tdhendusetust institutsio-
naalse surve all, milles avaldub totali-
taarsus, voiks tema vastus viljendada
konekeelses kdibefraasis anti-referent-
siaalsuse modernistlikku dogmat voi
Adorno esteetilise autonoomia ideed.
Kahtlemata kaitseb ,, Padjamees” suure-
péraselt kujutlusvoime sdltumatust,
kuid selle lavalise apoloogia silmator-
kav erijoon seisneb selles, kuidas ni-
dend esitab esteetilise autonoomia pal-



jusid vdimalikke tagajérgi. Kui moder-
nistlik kunst ptihendus oma realismi- ja
representatsioonivastasuses autonoo-
miaptitidlustele, nagu ka selle struktu-
ralistlikud interpretatsioonid Saussure’i
jdlgedes, siis McDonagh’ ndidend uurib
autonoomse artefakti laiemaid tagajar-
gi. Mida autonoomsema staatuse kuns-
titeos omandab, seda vabamalt allub ta
hermeneutikale. Nagu see stizee nii hir-
mutavalt niitab, ei ole need koik healoo-
mulised: mdnedel Katuriani novellidel
on kohutavad tagajarjed. Sellest hooli-
mata valib Michal Katuriani kunsti ni-
mel ennastohverdavalt elu ja surma tidis
piinaja valu: piina pohjustab nii kujutel-
dav vabadus kui ka elu ja surm. Hooli-
mata sellest, et Katurian ise eitab oma
novellides eesmairki ja kavatsust, tdsta-
tab ndidendi stindmustik rea kiisimusi
kunstilise vastutuse ja stitidimatuse
kohta ning néitab tema loomevdime
modningaid kardetavaid tagajargi. Kas
need jutud pohinevad morvadel voi
morvad juttudel? Kas autor ongi see
tapja? Kas tema vend kopeerib teksti
mdrvu? Kas need julmad tapmised leid-
sid tdepoolest aset voi sepitseti need voi-
mude poolt, et kirjanik stitidi lavastada?
Mis erinevus on timukatel ja oletatava-
tel morvaritel? Loo arenedes kiisimused
kuhjuvad ja vastustele antakse vihjeid,
kuid mis tahes 16pplahendust takista-
vad pidevad vasturddkivused ja stizee,
mis iseennast ttha 66nestab. Lopustsee-
nis, parast seda kui ndidend ndib olevat
labi, drkavad kaks venda ellu ja 1opp
muutub. See lisavaatus asetab peatege-
lased ja stindmustiku virtuaalsuse ja
reaalsuse, illusiooni ja toe muutlikku
tsooni, mis toob méngu ka paljud teatri-
kunsti enda pohikriteeriumid.
,Padjamees” esitab siinge visiooni
elust. Pealkiri omandab stindmuste
hargnedes mitmeid masendavaid ta-
hendusi; iiks on heasiidamlik fantaa-
siategelane Katuriani eponiitimilisest
novellist, kes toob lastele lohutust, keeli-

Martin McDonagh, , Padjamees”.
Lavastaja: Tiit Ojasoo. Esietendus 30. IV
2005 teatris NO 99. Pildil: Tambet Tuisk
(Katurian).
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tades neid elu hddadest padsemiseks
enesetappu sooritama. Katurian selgi-
tab: ,No vaat, kui Padjamees tegi oma
tood hasti, siis suri moni vidike laps ko-
hutavat surma. Ja kui Padjamees ei tei-
nud oma tood hdésti, siis ootas viikest
last ees kohutav elu, temast sai tdiskas-
vanu, kelle elu oli samuti kohutav ja kes
seejarel suri koledat surma.” Selle
letaalse loogika, ja mis veelgi Sokeeri-
vam, jdlestusvéadrsete lapsemorvade
peale motiskleb Michal: ,Sul on digus,
koik lapsed hakkavad elama kohutavat
elu. Sa void neid sama hésti jamadest
sddsta.” Selle paroodiamaigulise reaga
arendab ta surma filosoofia kovasti kau-
gemale aukartusest elu ees ja ihast dnne
jarele. ,,Mina morvasin kaks inimest, kes
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seitse aastat piinasid tihte last. Sina mor-
vasid kolm last, kes polnud kedagi pii-
nanud. Siin on vahe,” viitleb Katurian
vildaka digustusega, mis toetab surma-
nuhtluse aporeetilist loogikat. Ndidend
esitab kiisimusi inimeksistentsi ja uni-
versaalse diguse kohta.
Pstihholoogiliselt panevad kirjeldu-
sed vangistatud vendade lapsepdlvest
ja nende vanemlikust (vddr)kohtlemi-
sest Freudi trauma ja stiti teooriad mdju-
ma monusa meelelahutusena. Peresu-
hete kujutamine tekitab kiisimusi pari-
likkuse, keskkonna ja kasvatuse kohta.
Samamoodi viitavad mitmed tegelas-
paarid, eeskatt kaks venda ja kaks polit-
seinikku, kaksikisiksustele ja drgitavad
psiihholoogilistele kaksikvordlustele.
Selle ndidendi tiilgastav lapseahistami-
ne viélistab, vastupidi, selgelt igasuguse
autobiograafilise spekulatsiooni ja jare-
likult vastandub teravalt Freudi teooria-
te koige lihtsustatumale padrandile:
»Teatud mottes ma jdlestan sellist kir-
jandust, mis on kas v6i natukenegi auto-
biograafiline,” lajatab Katurian viitega,
mis kdlab nagu kunstiline kreedo.
,Padjamees” piisib ka selgesti tajuta-
vas poliitilises mootmes. Koik eelnevad
McDonagh” ndidendid peavad ikono-
Klastilist voitlust koigis liri kiisimustes,
ja ,Inishmore’i leitnant” annab teatraal-
se portree vabariiklikust terroristist. Sel-
les suhtes vihjab ndidendi poliitilisus
kahtlemata riiklikule terrorismile ja pa-
ramilitaarsele tegevusele Pohja-liri-
maal. Kahe venna aadress, Kamenice
4443, asetab ndidendi tegevuse Ida-
Euroopasse. Nonda tundub méttekas
seostada ndidendit Vaclav Haveli ja te-
ma kirjanikest kaaslaste vangistusega
Praha kevade ajal 1968. Kiisimused
toest ja inimodiguste rikkumisest seostu-
vad mitmete hiljutiste tsivilisatsiooni ja
soja probleemidega: konflikt Balkanil,
Milosevici kohtuprotsess, soda Iraagis
ja vangide tilekuulamine Guantanamo
laagris. Pealegi vihjab ndidend juutide

24

tagakiusamisele. Hoolimata neist voi-
malikest ajaloolistest ja poliitilistest kon-
tekstidest sdilitab ndidend siiski univer-
saalse anti-autoritaarse jou Orwelli ja
Huxley traditsioonis.

Teoreetilisi ldhenemisviise sellele
ndidendile on mitmeid, ometi on just te-
ma esteetiline tiiuslikkus see, mis néib
olevat selle painava visiooni koige intri-
geerivam omadus. Ndidendi filosoofi-
lised, psiihholoogilised ja poliitilised in-
terpretatsioonid Sigustavad kiill oma
iseviairtust, kuid koik nad toetavad ku-
jutlusliku introspektsiooni ja kunstilise
anarhia eludigust.

Uhelt poolt ldhtub , Padjamehe” es-
teetika poliitilise angazeerituse, esteeti-
lise autonoomia ja Freudi pstihholoogia
modernistlikust parandist. Naidend in-
stseneerib omaenda genealoogiat oma
konventsionaalse kompositsiooni rik-
kumisega, oma verepilastusliku inter-
tekstuaalsusega ja oma lakkamatu ene-
sele viitamisega. Jouliselt asetab ava-
stseen ndidendi intertekstuaalsesse suh-
tesse eksistentsialismi meistrite ning ab-
surdismi kiiksudega. Ka Kafka ,Prot-
sess” on mddrava tdhendusega ,Padja-
mehele”, mis esitab mitmel viisil Joseph
K. tilestdusmist. Samamoodi demonst-
reerivad paljud stseenid ja vaatused
spetsiifilisi valuseisundeid, mis muuda-
vad Becketti eksistentsiaalse pessimismi
igapdevaseks melanhooliaks. Ulekuula-
mise vdgivald ning hirmu, huumori ja
sarkasmi diskursus on kergesti dratun-
tavad Pinteri , Stinnipdevapeost”. Kui
aga Brechti vooritusefektid ja Pirandello
rolliasendused 16hkusid lava ja saali,
autori ja karakteri, fiktsiooni ja reaalsuse
kehtestatud turvalisuse, siis McDonagh’
ndidend raputab publikut verbaalset ja
intellektuaalset konflikti hetkekski
lahendamata. Stseenide segiajamised,
pidevad vasturaddkivused, paradoksaal-
sed paralleelid ja eelneva loogika jdrjes-
tikused katkestused nihestavad stind-
mustikku selle arenedes. Kirjandusli-



kud viited ja antikonventsionaalne triki-
tamine jitkavad selles mottes moder-
nistlikku traditsiooni ja eksperimenta-
lismi.

Teisest kiiljest vastab , Padjamees”
modernistlikule maitsele. McDonagh
aktiveerib modernistliku klassika voim-
sa teravusega, kuid esivanemate parand
ei kahanda tema hulljulget originaal-
sust: ndidendi pealkiri on mdistatuslik
ja vihjeline, erinevad tthendatud novel-
lid demonstreerivad rabavat stimbolis-
mi ja joulisi kujundeid, ning 16pplahen-
dus tombab tdhelepanu omaenda
kunstlikkusele, 1ohkudes koik teatriillu-
sioonid. Enesekriitilise esteetika dnnis-
tuse all osutavad mitmed freudistlikud
aspektid ndidendi enesest teadlikule
struktuurile. Selles mottes illustreerivad
vanemad teatud viisil bloomilikku méo-
judngi, uurijad tsensuuriinstitutsioone
ja kriitikutetiksust, ning vennasidemed
kujutlusvoime tihtsust voi interteks-
tuaalseid suhteid. Samamoodi teenivad
ka poliitilised kaastdhendused kunstili-
si eesmidrke: ndidend kujutab surve-
kambrit kunstilise energia ja kriitilise
kontrolli interaktsioonile. Loppkokku-
vottes reageerib McDonagh’ ndidend
absoluutse kunsti stitidimoéistmisele
ning oma autokriitilise eneseteadlik-
kuse ja emotsionaalse drritavusega pal-
jude oma kahekiimnenda sajandi eel-
kiijate kainemdistuslikkusele. Selle te-
gelasrtihmad viivad ldbi kalkuleeritud
méngu Freudi parandi ja poliitilise seo-
tusega, ning selgete jaotuste segi 166mi-
ne kunstilise ja tegeliku vahel hindab
umber uue kunsti vditlevat antirepre-
sentatsionalismi.

,Padjamehe” hindamine modernis-
miideede valguses on abiks, kuid piira-
tud. McDonagh'’ viimane nédidend opo-
neerib tema eelneva loomingu ja niiti-
disdramaturgia diskursustega. See néi-
dend asetab tema eelmiste triloogiate ta-
vapdrased tihiskondlikud taustad ja
vormiméngud liri kontekstist ja kaano-

nitest timber allegoorilistesse ja konti-
nentaalsetesse paikadesse. Oma siizee
ja manguruumiga sunnib ,Padjamees”
peale ka suurema universaalsuse ja va-
hetuse. Hoolimata kogu oma ajakoha-
susest olid triloogiad viidud minevikku.
Kuigi need nédidendid tiletavad liri pa-
rameetreid, nagu nditab nende rahvus-
vaheline edu, — suurendavad teadmi-
sed iiri kultuurist kahtlemata nende mo-
ju. Kindlasti nditab ,Padjamees” oma
intensiivsuse ja avarama ulatusega uut
suunavottu McDonagh” poneval aren-
guteel.

»Padjamees” suhestub ambivalent-
selt ka kogu in-yer-face’i ortodoksiaga.
Muidugi kubiseb ndidend sellele zanrile
omasest vdgivallast, vulgaarsustest,
provokatsioonidest ja tumemeelsusest,
kuid ta ka distantseerib end monedest
selle ldhtekohtadest. Hoolimata koha-
sest nimetusest , Thatcheri lapsed”, ei
kasitlenud briti ttheksakiimnendate nai-
tekirjanikud oma individuaalses ekspe-
rimentalismis ja ideoloogiavastasuses
tihiskondlikke asju ega poliitilisi kiisi-
musi. Liites peresuhteid ja poliitikat
ning kaitstes tile kdige oma kunstilist
vabadust, podrab ,Padjamees” selja ur-
banistlikule seksi, narkootikumide ja
individuaalse trauma nartsissismile
ajal, mil tsivilisatsiooni kriisid ndivad
vahetumad kui kunagi varem. Samuti
kaldub see ndidend korvale tinapédeva
dramaturgia mittenarratiivsest tendent-
sist. Sellesse kaasatud rabavalt kumma-
lised ja stinged novellid, niiteks ,, Lugu
kolme hébipostiga ristteest”, , Vdike ro-
heline siga”, ,,Jutustus vdikesest kurdist
poisist suurtel pikkadel raudteercdbas-
tel. Hiinas” ja kdige voimsamalt muidu-
gi Padjamehe enda lugu tdestavad usku
loo jutustamisse. Need jutud hiilgavad
oma kunstilise meisterlikkusega, kuid
osutavad samuti lavalise narratiivsuse
alternatiivsetele viisidele stindmustiku
ja kronoloogia postmodernistliku lahus-
tumise kiiluvees.
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Sierz, Richards ja Merriman ndustu-
vad kdik McDonagh’ eelmiste ndidendi-
te ikonoklastilise jouga, kuid , Padja-
mees” tiletab nende hinnangu. McDo-
nagh’ viimane ndidend mitte tiksnes ei
taasesita uudsuse ikonoklastilisi Sokke,
ta ei rahulda kodanluse eelarvamusi, ja
ta ei haaku otseseltin-yer-face-teatri tun-
nustega. McDonagh’ segane ndidend
esitab valjakutse modernistlikule paran-
dile, tema enda kunstile ja tdnapdeva
dramaturgia dogmadele, kuid eelkdige
oilistab ta kunstilisi vabadusi sotsiaal-
poliitiliste huvide, kdibivate loomelaa-
dide ja eetiliste ndudmiste vastu. Kuns-
tiline areen, olgu see siis lava voi kirja-
sona, eeldab omaenda v6imu, ja McDo-
nagh’ torkiv ja dudustdratav ndidend
viljendab rasket, voimalikult ennastoh-
verdavat usku kunstisse, olgu kunst kui
tahes kasutu voi olgu sel kui tahes huka-
tuslikud tagajérjed. Loppkokkuvottena
toimib ,Padjamees” kui teatri ja illu-
siooni piihitsus — kdigi nende kohuta-
vate ja fantastiliste etenduse ja kujutluse
voimalustega, mis moodustavad omaet-
te tegevusvilja individuaalse meditat-
siooni, sotsiaalse perspektivismi ja es-
teetilise introspektsiooni tarbeks.

IASIL-i (The International Association
for the Study of Irish Literatures) konverent-
sil , Ireland — A Global Village?” (25. —
28. VII 2005 Karli iilikoolis Prahas) peetud
ettekande
inglise keelest tolkinud MADIS KOLK
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