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, Liti lood”. Gundars Abolins.

Ehkki rahvast on palju, on tunne, nagu
viibiks md&nel salakogunemisel.

Koikidel selle teatri lavastustel, mida
olen ndinud (kdik on juhtunud olema
Alvis Hermaniselt, ehkki samas teatris
tootab ka Mara Kimele ja teisi lavasta-
jaid), on {thine joon — nad nagu vaatak-
sid kdike korvalt, andmata millelegi lii-
ga selget hinnangut. Vaatajatele paku-
takse motteainet ja jdetakse ta siis tiksi
mbtisklema. Aga see ei ole muretu kéde-
ga loomine, vaid hoolitseva vanema kéi-
tumine, kes lapse eest kodukirjandit val-
mis ei kirjuta.

Eile ndgin ma Litimaad...

,, Ldtilood” pohineb titlusel: ,Iga ini-
mese elu on vidgevam draamateos kui
koik Shakespeare’i ndidendid tihtekok-
ku.” Sellest lahtuvalt on lavastaja and-
nud néitlejatele tilesande intervjueerida
pohjalikult tihte inimest, keda too isikli-
kult ei tunne. Iga néitleja valib oma uuri-
misaluse ise, tutvub temaga pohjalikult
mitme kuu jooksul, stitivib tema ellu ja

tegemistesse ning teeb sel moel kogutud
materjali pohjal kaasmaalasest , portree-
lavastuse”. Lavastaja on need lithilavas-
tused kokku pannud ja nii on moodus-
tunud labildige Lati tinapédevast nii, na-
gu see nende inimeste elulugudes aval-
dub. Nende hulgas on nii mehi kui naisi,
inimesi erinevatest tihiskonnakihtidest.
Uhtekokku on lugusid kakskiimmend
janende mangimine on jaotatud kuuele
ohtule.

Lavastaja hoiak lugude suhtes on
nagu arsti oma: ta ei ole votnud endale
tilesandeks midagi alla kriipsutada,
vaid ta puhastab vélja liigse, et tegelik-
kus saaks avalduda oma tédies vastuolu-
lisuses. Kuuldavasti on moned néitlejad
oma portreteeritavatega hiljemgi kohtu-
nud, pérast esietendust, nende kidekdigu
kohta uudiseid kogunud ja nii oma esi-
nemisi edasi arendanud. Just see annab-
ki mirku, et eesmirk ei ole mitte eten-
dus, vaid selle igapédeva tajumine, mis
on véljaspool teatrit.
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,Pikk elu”.

Kuidas portreteerida vanadust?
»Pikas elus” mangivad kolm noort
meest ja kaks noort naist, kdik umbes
kolmekiimnesed, peaaegu grimmi ja
parukata muldvanu pensionédre. Nende
kdsutuses on vaid nende keha ja kujut-
lusvoime. Algul ei usugi, et laval olevad
néitlejad on kolmekiimnesed. Mdne aja
pérast taipad dkki, et ei, nad on ju noo-
red, ja nende méng ndib mingi veider
freak-show. Aga mone aja pérast vooris-
tus kaob ja vahel hakkavad endalegi
ullatuseks viirastuma vanainimeste
pehmed kortsud ja ebalev jalaaste.
Pensionérid elavad kitsas ihiskorte-
ris, mis on — nagu ilmselt paljud selli-
sed Eestiski — omamoodi ristand kire-
vast aardekambrist ja priigiméest. Las-
telaste pildid, kunstlilled, 66potid, koik-
jal reliikviad endistest aegadest, miles-
tusesemed ja muidu mustadeks paeva-
deks korvale pandu. Uhisksok, vanni-
tuba ja kolm toapugerikku nende vahel
sulanduvad sujuvalt tiksteisesse, nii et
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ilmselt vaid vanurid ise teavad, kus 10-
peb tihe ja algab teise eluase. Lavastus
kujutab nende pikka elu hommikusest
tilestdusmisest dhtuse magamamineku-
ni. ,Aeglane elu on pikk,” meenub sak-
sa dramaturgi Stephanie Carpi kunagi-
se Christoph Marthaleri loomingut lah-
kava essee pealkiri. Ja tdepoolest, koik
toimub tohutult aeglaselt. Aeglaselt
toustakse iiles, siitiakse, armukadetse-
takse, keedetakse pesu, flirditakse, aida-
takse tiksteist, peetakse stinnipdeva,
méngitakse peitust, tukastatakse —
16putult.

Vaib arvata, et néitlejad on tohutult
tegelnud vanainimeste jalgimisega
(kuuldavasti kestsid proovid peaaegu
aasta), vdga palju on detaile, mis taba-
vad liiga tdppi, et suuta neid vilja mdel-
da. Kéik moéjub nagu improvisatsioon,
kuid on ometi ulitdpselt etendatud.
Ukski viiest tegelasest ei paése hetkeks-
ki lavaltja nii tekib tohutult ttheaegseid
detaile. Aga koike ei ole parimagi taht-



,,Pikk elu”.

mise juures voimalik dra néha ja et see
nii on, ndib olevat tegijate teadlik valik.
Nendest jalgitud detailidest ei moodus-
tu selget lugu (voi kui, siis on see seebi-
ooperlikult banaalne), aga nad aina
kuhjuvad ja kuhjuvad ja mingil hetkel
hakkab nende tagant kostma valusam
teema, kui tikski lugu suudaks jutusta-
da: vanaks olemise vaev. Laval olevate
vanainimeste kurbnaljakas askeldami-
ne hamaras tihiskorteris muutub dkki
tihtaegu nii pildiks praegusest Létist ja
tema edu hinnast kui ka millestki ehma-
tavalt igavikulisest. Nii me 16petame
koik, olgu edu nii suur kui tahes, vana-
duse eest ei paddse ometi. Kuid see ei ole
hoiatuslavastus, kuskil ei taju lavastaja
viibutavat sdrme.

Tegemist pole kaugeltki hirmtdsise
Sokirealismiga. See lavastus on heas
mottes ebamugav — vaataja on sunni-
tud alatasa oma reageerimist korvalt
vaatama. Selles vanurite sebimises on
tohutult detaile, mis panevad publiku

naerust rokkama, kuid kui hetk hiljem
avaldub selle koomilise seiga traagiline
pool, hakkab habi.

Nadib, nagu oleksid nditlejad folkloo-
rikogujad. Lavastus ei naeruvédarista
ega ptitia ka oilistada, nende vanaini-
meste elu oleks nagu pildistatud, piiii-
des olla voimalikult objektiivne. Ndida-
ta virelemise igapdeva kogu selle vastu-
olulisuses. Sellise objektiivse kujutamis-
viisi tottu ldhebki mingil hetkel segami-
ni, mis on teatraalne ja mis tegelik. Noo-
red niitlejad mangivad neid vanaini-
mesi kiill iiliteatraalselt, nad peavad
juba vanusevahest tulenevalt viga pal-
jut ,médngima”, kuid tulemus on ehma-
tavalt realistlik. Nditlejate noorus teki-
tab voorituse ja nii avaldub ka selles,
kuidas vanatéddike riideid kuivama ri-
putades oma tudisevaid kdsi noori poo-
le sirutab, dkki olelusvoitlus. Koik on
kokku nagu noorte hommage vanadele,
kes kunagi noorena ilmselt ei aimanud-
ki, et nad sel moel 16petavad.
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Mis on Gorkil meiega ithist?

Lavastus ,, Edasi” on omamoodi vas-
tus ,, Pikale elule”. Kui , Pikas elus” nii-
datakse unustatud vanureid, siis ,, Eda-
si” kujutab voitjaid ja seda, kuidas elu
nende kite vahelt sulab.

,Edasi” aluseks on Gorki nididend
~Pohjas”, kuid lavastuses ei méngita
Gorki tegelasi ega pohjakihi olustikku.
Gorki on lavastusele ainult ajendiks,
ndidendist on voetud vaid selle muster
ja teemad ning uuritakse, mida see mus-
ter laval olijatega teeb. Néitlejad mangi-
vad tavariietes peaaegu iseennast ja la-
vastusse on sisse pdimitud ka nendeva-
helisi isiklikke suhteid.

Laval on hiiglaslik klaasruum ja selles
inimesed. Miks nad selles akvaariumi ja
kontori ristandi moodi ruumis on ja mis
gusetuks. Ruumi sisustus on kaootiline
— siin kodukaraoke, seal jdusaalike, dii-
vanid, madratsid, veemasin. See oleks
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nagu mingisugune ootesaal, vahepeatus-
koht. Nagu viljakutseks on nende kohal
punases lampkirjas ,INIMENE — SEE
KOLAB UHKELT*, mis omandab eten-
duse kestel erinevaid tdhendusi vastavalt
sellele, mis hullus laval parajasti toimub.
Kastielanikud tegutsevad ilma selge sihi-
ta, stitidimatult, tihti nagu oma Idbuks
— ootavad, kaklevad, vedelevad, mangi-
vad rolliménge, sekka satub mone tege-
lase ootamatu hiisteeriapurse, mida tei-
sed vaikselt ja ebalevalt pealt vaatavad,
ja siis jatkub koik endist viisi. Oodatakse
midagi. Koik see toimub klaasi taga, na-
gu kusagil eemal. Samal ajal voib kolmelt
ekraanilt vaadata kommentaare laval toi-
muvale. Uhel on proovide jooksul sal-
vestatud vestlused néitlejatega, kus nad
radgivad teemadest, mis proovide ajal
esile kerkisid. Teisel jookseb videopilt,
mida laval reaalajas késikaameraga fil-
mib stsenograaf Monika Pormale, ja kol-
mandal vahelduvad mustrid.



Suitsunurgafilosoofia volud

Vahetevahel tulevad tegelased ilmse
pohjuseta klaaskastist vilja eeslavale
hinge tdombama, istuvad madala suitsu-
nurgalaua taha maha ja arutavad teat-
raalse intonatsioonita, justkui lihtsalt
niisama, elu ja olemise tile. Ja selle kont-
rasti tottu klaaskastis toimuva hulluse-
ga on need suitsunurgafilosoofilised
arutlused lavastuse mojuvaim osa. Ena-
masti radgitakse omavahel, monikord
ka publikule. Vahel on tekstiks dialoo-
gid jamonoloogid Gorki ndidendist, va-
hel niitlejate endi lood energiast, illu-
sioonist, surmast, armastusest, toest. Siis
ldhevad koik tagasi kasti ja tegutsevad
edasi kuni jargmise korrani.

Lavastus mojubki pigem véga hea
installatsioonina, kui rangelt vottes draa-
malavastusena. Koik ndib pisut kaootili-
nejajuhuslik, ilma liialt puhtaks lihvitud
misanstseenideta, aga teistkordsel vaata-
misel selgub, et koik on tépselt lavasta-
tud. Sellele vastandusele juhitaksegi just-
kui tdhelepanu: inimesed elavad ja hulla-
vad ja nagu kogemata avalduvad nende
kaitumises stimbolid. Need stimbolid ei
ole tegevusele juurde kleebitud, nad on
tegevusest vilja setitatud. Néiteks on la-
vastuse iiks mojuvamaid stseene see, kus
tiks mees peksab minutite kaupa chkker-
get kilekotti, et see maha ei kukuks. Sa-
mal ajal radgib teine tegelane eeslaval ra-
hulikul haalel Satini monoloogi , Inime-
ne — see kolab uhkelt”. Mees muudkui
peksab ja peksab, kipub juba vésima, ki-
lekott aga ei taha kuidagi chku piisima
jddda. Viimaks tuleb keegi ja poletab kile-
kotileeklambiga &ra ning annab vasinule
puhkamiseks tooli. Aga kui mees toolile
istub, laguneb see tema all tiikkideks.
Raevunu jarjekindlusega 16hub ta ka too-
li pilbasteks. Koik teised tema timber is-
tuvad vaikuses. Ebalevalt votab mees vii-
maks porandaharja ja ptihib toolittikid
kokku.

See on otsene nidide tulutuse valust,
mida see lavastus viljendab. Need on

inimesed, kes elavad kogemata tiihja,
nad kiill tegutsevad alatasa ja neil ei ole
otseseid hiddasid, aga ometi ei joua nad
kuhugi nagu Gorki ndidendigi puhul.

Stidamest stidamesse

Hermanise vastseim lavastus, tehtud
Vladimir Sorokini paari aasta taguse ro-
maani ,Jdd” pohjal, on apokaliiptiline
lugu hdmara salasekti tegemistest tana-
pédeva Moskvas ja tile maailma. Koik sel-
le sekti litkmed on heledapdised ja sini-
silmsed. Nad konelevad stidamega ja
nende eesmirk on laieneda tile maail-
ma, leida voimalikult palju omasugu-
seid ja dratada nad , toelisele elule”, sest
tavaline elu olevat stidamega konelemi-
se korval vaid tuhm uni. Loppeesmar-
giks on tulevane ideaaliihiskond. Otsi-
jad tunnevad sektikaaslased é&ra selle
jargi, et neil on ,elus stida”. See ,elus
stida” on jadst. Kuid seda, kas tihel voi
teisel kahtlusalusel on jddst stida voi
mitte, saab teada vaid siis, kui anda talle
jddst vasaraga tdiest joust 160k vastu
rinda. J4ast siida kolab siis erilisel moel
vastu ja {itleb timberstindinu uue nime.
Arganu pithendatakse sekti saladustes-
se ja talle dpetatakse kallistamise kaudu
kaksiimmend kolm ,siidame sona”.
Kahtlemata tuleb nende otsingute kii-
gus ette ka vdga palju , tiithje” inimesi.

Alvis Hermanis on teinud Sorokini
,Jaast” iihtekokku kolm lavastust —kaks
Saksamaal, Gladbeckis ja Frankfurdis,
ning tthe koduses Riias. Vahemalt Riia
ja Frankfurdi variant (Gladbecki oma
pole ma ndinud) on tildjoontes kiillaltki
sarnased. Koigis kolmes linnas on Her-
manis lavastanud selle loo tihislugemise-
na, kujutlusvdime abiga. Laval on méni-
teist nditlejat ja suur osa romaanist loe-
takse ette. Vahel mangitakse ette ka stsee-
ne: kiiresti jaotuvad rollid, néditlejad title-
vad, kes nad on, mis toimub ja kus ollak-
se. Kuid see mangimine on visandlik,
ohuline, tsiteeriv, nditlejad ei sukeldu
tdielikult oma osasse.
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a1

Jaa”.

Paistab, et nad ei tee seda sellepédrast,
et loo jutustamine selle enese pérast ja
vaatajates kujutluspiltide tekitamine on
jutustajatele olulisem kui tegelaste —
drijuhtide, prostituutide, apokaliiptilis-
te pornokangelaste — siseellu stivene-
mine. Ka rekvisiidid on iililihtsad, nagu
tahaksid nditlejad kinnitada, et ,nende
varrukad on tithjad”. Stidametuksumist
méngitakse kord rithmakesi korisolmi
liigutades, kord tiihjale mahlapakile 6h-
ku sisse hingates; tilevenemaalist j&a-
stidamete otsimist vaikeste vasaratega
kookospéhkleid ja salatilehti toksides.

Pealegi, tdielikku rolli sukeldumist
polegi tarvis, sest igatihele publikustja-
gatakse pildialbumid, milles on kord
koomiksite, kord stiliseeritud pildila-
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vastustena kujutatud neidsamu stseene,
mis toimuvad laval: peksmised, per-
verssused bordellides, sektantlikud ko-
gunemised ja rituaalid. Neid albumeid
vahetatakse etenduse jooksul kolm kor-
da ja nii moodustub etendus tegelikult
mitme osise koostoimel: ette loetud
teksti, markeeriva manguviisi ja vaata-
jatele jagatud albumite piltide tekitatud
kujutluse vahel. Selliselt tajub ka vaata-
ja, kuidas kirjutatud tekstist saab tema
kujutlus, pealegi tisnagi dhvardav ja
kurjakuulutav.

Lavastuse tugevaimaks kiiljeks on
see, et vdga kaua jddb 16puni selguse-
tuks, kas stidametega rddkijate maail-
mavallutamine on iseenesest hea vdi
halb, kas selle iile peaks rdodmustama
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voi seda kartma. Lavastuse lopuks il-
muvad pildid sekti liilkmetest praeguse
seisuga ja nende hulgas on Putin, Brit-
ney Spears, Michael Schumacher, Ma-
donna, Schwarzenegger, Eminem —
koik blondid ja sinisilmsed. Sellega teeb
lavastus muidugi poorde selguse poole.
Aga mine tea, kas seda ongi tingimata
tarvis.

Krambitu leidlikkus

Riia Uue Teatri lavastused kdivad
tihti festivalidel ja kiilalisetendustel
ning seda tile terve Euroopa. Ka Riias
ilutseb teatri mangukavas peaaegu iga
lavastuse nime taga silt ,vilja miiii-
dud”. (T6si, kuigi teatril on ka suur saal,
méngitakse paljusid lavastusi vaikse-
mates saalides ja spetsiaalselt selleks
otsitud mangukohtades.) Ometi on
imetlusviirne, et ehkki mitmeid nende
lavastusi on palju kiidetud ja autasusta-
tud (ka rahvusvaheliselt) ning uhkuseks
on pohjust, ei paista see edu kuigivord
avalduvat ei etendustes, néitlejates ega
teatrimajas.

Mainitud lavastustest jadb meelde...
kodusus. Nad on péris [6puni rafineeri-
mata ning see on nende parim omadus.
Neis on tohutult ideid ja niidiotsi, nad
on kiillased. Koik on kuidagi koduselt
tile lihvimata, targu pisut juhuslik, nii
néitlejate méang kui kujundid. Kujundid
on loomulikud ja arendatud vilja tava-
tegevustest. Lavastuse aluseks olev po-
hikujund on nii véimas, et {ilemé&&drane
lihvitus olekski liigne. Ilustatud stiil an-
naks mingiks ajaks lohutust, viiks mot-
ted tegelikkuselt korvale ja raagiks
maitsvates kujundites, kuid péarast eten-
dust potsatataks ometi tagasi igapdeva-
ellu.

Lavastuste loomisel ei kardeta am-
mutada materjali otse tegelikkusest.
Nadib, nagu kiiksid lavastaja ja nditlejad
palju Riia tdnavail ja saaksid ideid oma
etenduste jaoks vastutulijaid vaadates.
Parast etenduse 1oppu teatrist lahkudes

paistab, nagu oleksid inimesed tdnaval
muutunud teistsuguseks, kui nad olid
enne sinna minekut. Selle tottu, et need
tavalised ldtlased on teatris dra mangi-
tud, muutuvad nad tegelikkuses huvi-
tavamaks, olgugi et dekoratsiooniks on
hdmarad bussipeatused igavate paneel-
majade déres.

Need lavastused titleksid justkui:
kunstilised kujundid on siitsamast meie
timbert. Peamine ei ole mitte teater, vaid
see, kuidas tegelikkust ennast kujundi-
tena tajutakse. Piisab, kui votta moni asi
tavaelust ja seda ldhemalt vaadata, kui
see juba muutubki kujundiks. Kujund-
lik motlemine tundub selles teatris ole-
vat otse loomulik asi. See on ndgemise
kiisimus — jddb mulje, et nad nédevad
kujundeid ka elus eneses. Pisut valuliku
pohitooni kérval, mis nendes lavastus-
tes alati kaasa kolab, on kujundid tihti-
lugu tragikoomilised.

Uheks parimaks naiteks sellisest pin-
gutamata kujundikeelest on ehk stseen
lavastusest ,, Pikk elu”. Uksik ettevotlik
pensiondr on jumal teab kust soetanud
stintesaatori ja harjutab laulujoru, et
minna tdnavale pensilisa teenima. Lau-
lu sénad on peaaegu mdistetamatud,
kuid on selge, et ta on tdie hingega asja
juures. See episood ei ole vaid paari-
kiimnesekundine number, et saada
publikult I6bus naerupahvak, ta kestab
minuteid ja minuteid. Nii ei teagi 16-
puks, kas nutta vodi naerda.

Juba siin késitletud lavastused on
vormi poolest tiksteisest védga erinevad,
ja see ongi Riia Uuele Teatrile omane.
Kuid see ei ole novaatorlus iga hinna
eest. Tundub, et pigem on eesmérk leida
antud teemale vorm, mis voimaldaks sel
koige tohusamalt vaatajateni jouda. Just
selline krambitu leidlikkus on peamine,
mida nendest lavastustest ja selle teatri
uldisest dhkkonnast dppida.
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