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a. Teatraalsuse defitsiit teatris

Olen enda puhul mérganud, et kdin
teatris juba aastaid tiksnes mone kirka
tajupildi jarel. Uhes lavastuses on neid
kohe mitme piletihinna eest, teises pole
jélle tildse. Otsimata teatrisaalist peda-
googilis-kasvatusliku, maailmavaateli-
se vOi (pelgalt) meelelahutusliku sisuga
kogemust, olen lootnud sealt enamasti
leida iiksnes puhast (teatri)esteetikat.
Sellist, mida kirjandus, muusika, film
voi kujutav kunst mulle tingituna oma
véljendusvahendite eripdrast (eraldi
vottes) kunagi pakkuda ei suudaks.

Pole aga saladus, et teater ei ela suu-
resti mitte tiksnes kirjanduse parandist,
vaid ka stimboolsest kapitalist: teater
kasutab kirjandusele omast esteetikat,
loogikat ning (aegruumilist) representa-
tiivsust; teater miiiib ja médratleb end
labi oma kirjanduslikkuse. Teatri ja kir-
jandusteksti liidus ei ole midagi inter-
distsiplinaarset: see side on olemuslik
ning teatri seisukohast justkui isegi nor-
matiivne. Rddgitakse, et teater on lugu-
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de jutustamise koht. Mulle aga tundub,
et lugu kui selline ei ole tildse draama-
kunsti tugevaim ega olemuslikem kiilg.
Teater voiks olla rohkem vaate-
mdng (tugeva rohuga selle liitsona
molemal osapoolel) kui visuali-
seeritud lugu, nagu see eesti
kutselises teatris hetkel kombeks.

Kas pole kahetsusvaddrne raiskami-
ne, et narratiiv allutab dhtust 6htusse
ning lavastusest lavastusse enesele jaa-
gitult peaaegu kogu lavakunsti véljen-
dusvahendite mattelise arsenali; et ar-
tistlikkus, fantaasia ning tehnilised voi-
malused ldhevad tiksnes tegevustiku ja
karakterite ,tdetruuks” edastamiseks,
ehkki igale arenenud kujutlusvdimega
inimesele on selge, et ilukirjandus suu-
dab seda, vdhemalt eepilise vormiga lu-
gude puhul, hoopis niiansseeritumalt,
mitmekihilisemalt ning suurema sise-
mise diinaamikaga, jdttes seejuures lu-
gejale rohkem vastuvotu- ja tolgendus-
vabadust, kui kirjasonale tuginev klassi-
kaline draamakunst?

Kalju Orro arhiivifotod

...jalopul.

Asjaolu, et ka haritud inimesed eelis-
tavad tihtipeale taiesti teadlikult kirjan-
duslikule originaalile kas filmi- voi teat-
riversiooni ehk osaliselt 1dbi seeditud
toitu, millele pole enamasti lisatud min-
geid uusi maitseaineid, on minu arvates
tiks tletildise tarbimiskultuuri kahet-
susvaddrsemaid ilminguid. Sest véga
harva pakutakse seal lisaks ,nditlemise
poeetikale” midagi sellist, mida inimene
omal kdel hoopis komplekssemal kujul
raamatust ei leia. Paraku kehtib see sa-
geli ka ndidenditeks kirjutatud tekstide
pohjal tehtud lavastuste kohta. Mdeldes
nditeks koigile erinevaile , Hamletitele”,
mida oma elu jooksul vaadanud olen,
ning valides nende seast parimat, tdu-
seb esile ikkagi see versioon, mida n & -
gin lugedes. Lavalised materialisat-
sioonid pole oma intensiivsuses saanud
selle lahedalegi, pigem hoopis vastupi-
di: teater on minu fantaasiale ning
ootustele peaaegu alati alla jadnud.
Voiks esitada koguni sellise valemi:
mida suurem on tuntud kirjandusteose-
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le tugineva lavastuse pretensioon psiih-
holoogiliselt métestatud realistlikkuse-
le, seda kaugemale jddb see enamasti
mottelisest ideaalist, sest sel juhul ei
méngi teater mitte oma tugevustele,
vaid norkustele.

Kirjarahvas on meediumide vastas-
mdjust hoopis paremini aru saanud
ning selle tulemusena nditeks juturaa-
matuid enamasti ei illustreerita. Monele
neist keelduvad korralikud kirjastused
isegi realistliku kujutisega kaanepilti
lisamast. Tegu pole teksti voi tema auto-
ri autoriteediga, mis tagab ,esteetilise
puutumatuse”, vaid dratundmisega, et
tekst koneleb koige paremal kujul enese
eest ise, vajamata lugeja kujutlusvoime
drgitamiseks vahimaidki visuaalseid er-
guteid; fantaasia ja tervikkogemuse sei-
sukohast voib nende kaasamine osutu-
da hoopis tdhenduskihte sulgevaks ning
kustutavaks. Ja kui juba tekstile pilte li-
sada, siis isikupdraselt, nii et need pel-
galt ei illustreeriks sonadega kujutatud
stindmusi, karaktereid ja tundeid, vaid
astuksid nendega dialoogi nagu vordne
vordsega — sel juhul edastatakse ena-
masti pigem kujutist kui meeleolu.

Seega taandub koik kujutatava ning
kujutamisviisi vahekorrale, et kumb on
dominantsem ja varjutab teise, kas m i -
da?voi kuidas? Praktika toestab,
et tdieliku esteetilise konsensuse leidmi-
ne dnnestub vidga harva. Vormiliselt tor-
jub kujutatav ehk ilukirjanduslikku pa-
ritolu lugu ja/v6i mote teatrist enamasti
teatraalsuse. Sisuliselt toimub aga vas-
tupidi: draamakunst kui meedium var-
jutab samal ajal sagelialgse s numi,
pakkumata seejuures midagi samavaar-
set asemele vdi korvale. Teater sunnib
vaatajat ldhenema tekstile justkui ldbi
lukuaugu, ptitides (proosaraamatu
adaptatsiooni puhul) kompenseerida al-
likteksti horendatud kunstilist tervikut
tegelikkuse illusiooniga reaalajas.
Néhes draamakunsti vdimalike valjen-
dusvahendite kestvat alakasutatust
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meie teatrites, kiisiksin: milleks teha
teatris kirjandust, olgugi et aistitavat
ning kolmemdotmelist? Voi kujundli-
kumalt véljendudes: milleks ndidata te-
leviisorist teksti, mida suudab sama
hésti vahendada ka ajaleht; milleks osta
endale kallis arvuti, kui seal iiksnes pas-
janssi laduda?

Voi kui juba sdonateater, siis miks
poordutakse enamasti vaid nende lugu-
de poole, mis jutustavad end ise? Miks
pelgavad tegijad nditeks luuleteatrit
(ehkki ka korralikud vérsid ei vaja tege-
likult selleks, et ,lihaks saada”, nditleja
hé&alt, miimikat ja keha)? Ometi oleks
seal, mida lavastada ja kehastada, oleks
kunstilist koielkondimist ja riski. Miks
peljatakse lisada lavastusele metatasan-
deid, miks kardetakse voi hibenetakse
omaenese hailt? Tunnistagem, et draa-
makunst ning seda viljelevad inimesed
ei armasta eriti loomingulisi véljakut-
seid, kui, siis dige pisikesi ning lokaal-
seid. (Minu juhuslikult kogutud vaat-
lusandmed iitlevad, et sellist rahulolu
ja eneseimetlust nagu kohalike teatraali-
de hulgas, ei kohta isegi popmuusikute
voi modellide juures.)

Teater on koigi voimaluste koht, se-
da voib teha kus tahes ja kunas tahes;
laval voib kujutada koike, valides ise nii
kujutatava kui ka kujutamisviisi. Ent
millegipédrast ei kipu need meie kutseli-
ses teatris eriti varieeruma — tudengi-
ja kooliteatrites ei kardeta tildiselt ei
naeruvéarsust ega omaenese fantaasiat.
Pakuksin vilja, et iile iheksakiimne
protsendi professionaalsetest draama-
lavastustest kasutab tihte ja sama kéae-
kirja ning hoiakut, nimetagem seda iil-
distatult ,pstihholoogiliseks realis-
miks”, soovides esteetilises mottes jou-
da tihele ja samale tulemusele.

Neid lavastajaid, kes lisavad terviku-
le oma autorindgemuse, allutades selle-
le koik tilejadnu, on kriminaalselt vahe.
Enamik meie lavastajaid on pelgalt néi-
tejuhid, kes aitavad sonal laval , lihaks”
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saada. Aga sonal endal on joudu ja ,li-
ha” kiill, ning kui teda juba lavale tuua,
voiks talle lavastuslike votete abil uusi
tdhenduskihte kasvatada, uut elu anda,
teda kellegi vdi millegagi ,paari pan-
na”. Sona juurest voiks teater kiill alata,
ent paraku enamasti seal ta ka 16peb:
midagi muud meile Gelda v6i ndidata
ei taheta.

Ka XXI sajandi algul kardab teater
kunstilise tinglikkuse liigset paljasta-
mist, hibeneb seda, et ta on teater. Elus
eneses ning argikommunikatsioonis,
radkimata rock-kultuurist voi isegi
spordist, onloovat teatraalsust (ja meta-
teatraalsust) palju rohkem kui meie kut-

selise teatri laval. Voi peitubki pohjus
selles, et visuaalsele ja meelelahutusli-
kule popkultuurile ning massimeediale
vastukaaluks ptitiab teater pakkuda
logo’st, puhast sdna ja motet, sest kes see
raamatuid ikka loeb!? Arvan, et millele-
gi teadlik vastandumine on halvim, mi-
da draamakunst enesele pikas perspek-
tiivis tildse lubada voib. Teater voiks
olla koht, kust elu libiseb iihtaegu nii
modda kui ka 14dbi; kus koik on voimalik
ja mitte miski pole kohustuslik vdi ene-
sestmoistetav. Kus meedium ja s6-
n u m kompavad pidevalt teineteist, nii
et iga lavastus on paratamatult stind-
mus. Praegu see kahjuks nii ei ole.
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,Mis vdrvi on vabadus”. Isikupdrase suurejoonelisuse korval on Silver Vahtre

lavakujunduste tithistunnuseks, et visuaalsus matab laval pisut inimest/niitlejat, teeb
oma mastaapsusega subjektist objekti, karakterist mérgi. Seda r6hutavad omakorda
tegelaste impersonaalsed nimed 4 la Poiss, Naine, Administraator jne.

b. Teater kui vaataja ja lavastuse pime-
kohting

IImselt tuleneb see ealistest iseédra-
sustest, aga rddkides heast teatrist,
pean ma enamasti silmas uut teatrit,
lavapraktikat, mis otsib enesele pidevalt
uusi aluseid ja tdukepunkte; mis pigem
vastandub kivinenud struktuuridele ja
hoiakutele, kui ptitiab neile toetuda.
Seda laadi teatripraktika taga on tildju-
hul hoopis teistsugune arusaam kunsti-
lisusest, teatraalsusest, méngulisusest,
loovusest, artistlikkusest jne; erinev
suhtumine traditsiooni, konventsiooni,
teooriasse, kirjasona ja autori autoriteeti
jne. See teater ei taotle esmajoones mitte
stigavust, elulisust, tdeparasust, meele-
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lahutuslikkust ja turvalisust — ehk koi-
ki neid kvaliteete, mida meie kutselises
teatris niitidseks juba sajandi jagu au
sees on hoitud, — vaid eelkdige origi-
naalsust (mis ei ole ideaaljuhul sugugi
mitte uudsus ,iga hinnaga”, uudsus
uudsuse enese padrast).

Seda teatrit iseloomustavad komp-
romissitud esteetilise omaruumi loomi-
se katsed, millele tuuakse sageli parata-
matult (ent mitte tingimata!) ohvriks
mingid muud , kohustuslikud” kvali-
teedid, nagu autoritruudus, tiheselt
moistetavus, ratsionaalsus, terviklik-
kus, lineaarsus, poliitiline korrektsus
jne. Mulle meeldivad lavastused, mis
ldhevad oma vormiotsinguis nii kauge-



le, et triumfaalse Gnnestumise ja tédieliku
labikukkumise piir muutub peaaegu
olematuks, pilvides vaatajailt tagant-
jarele nii tilivordes kiitust kui kirglikku
polgust. Etendus, kus kbdigil on lihtsalt
OK, pole digupoolest moeldud kellelegi,
see on plaanitdide ja prostitutsioon, mis
ei tohiks sarnaselt tarbekunstiga voi
kortsimuusikaga leida kajastamist ka
kultuurimeedias; ta vairib laiemat tihe-
lepanu tiksnes kui sotsiaalne, mitte kui
esteetiline fenomen; tema kirjeldami-
seks ja hindamiseks oleks vaja hoopis
teist tiitipi hoiakut ja sGnavara, umbes
sellist, mida kasutame tdnapdeval, raa-
kides nditeks biidermeierist.

Ideaalne ja ,kunsti” nime vaariv la-
vastus on publiku ja teatri pimekohting,
kus tegijad hiippavad vette peaaegu
tundmatus kohas ning vaataja tuleb nei-
le oma aja ja rahaga riskides jarele; kus
ka suhteline ebadnnestumine on inimes-
te jaoks, kes ei otsi saalist ainult enese-
unustust, alati rohkem viart kui mitu
kordaldinud kindla peale minekut kok-
ku. On loomulik ja ehk isegi paratama-
tu, et katarsis tuleb kunstis kohati mitme
eelneva katastroofi hinnaga. Kindla
peale minek ei ole kunst.

Esitatud vastanduse taga on eelkoige
erinevat tiitipi arusaamine kunstist ning
kunstniku rollist. Esimeses kasitab
kunstnik end kisitoolisena, kes tdidab
tiksnes rahastaja tellimust (mida on sa-
muti vaja teha, ja vaja teha hésti, aga see
on kunst tiksnes tehnilises mottes).
Idealistlikus ndgemuses, mida siinkohal
propageeriksin, peaks kunstnik olema
poeet-demiurg, kes loob kui mitte just
ainult, siis peamiselt oma kohutundest
ldhtudes. Samas on alati teatav kultuuri-
poliitiline ndudmine ka ,teistsuguse”
lavakunsti jdrele; avangard ei stinni
ainult puhtast loomingulisest paratama-
tusest, ehkki seda muljet on sageli piiii-
tud silmakirjalikult jatta.

Suur osa lavastustest langebki kahe
darmusliku kasitusviisi vahepeale, mis

on kdigist voimalikest variantidest voib-
olla isegi kdige hullem: keisrile ehk
maksumaksjale nii rahalugejate kui ka
vdhenoudliku publiku n&ol antakse,
mis keisri kohus, ning jumalale ehk
muusadele ja omaenese stidametunnis-
tusele, mis jumala kohus. Nii stinnivad
lavatused, millel on mingi kunstiline
vadrtus iiksnes tildisel foonil, eraldi vot-
tes pole neis midagi konevaarset; tiheks
lavastuse ,, kunstilise konevadarsuse” kri-
teeriumiks voiks aga olla selle voime ko-
netada mingil positiivsel moel ka neid
inimesi, kes esituskeelest aru ei saa ning
kohalikke néitlejaid ei tunne. Eesti teater
on suures osas professionaalne kisitoo,
korralik ja kaubanduslik, ent (seega)
esteetiliselt kohitsetud ja loomingulises
mottes peaaegu tdiesti elutu.

c. Tiit ja tema meeskond

Alanud aastatuhande alguse Eestis
on ,teatraalse” draamakunsti viljelemi-
se katsed seotud peamiselt Von Krahli
Teatri nime ja tegemistega. Teistest la-
vastajatest-ideoloogidest-visiondaridest
véadriksid eelkdige mainimist Andrus
Laansalu, Tiit Ojasoo, Ene-Liis Semper,
Merle Karusoo, Andres Noormets ning
muidugi Mati Unt. Vahemalt kahe la-
vastusega kuulub sellesse nimekirja ka
Tiit Palu. Tema saavutused teeb eriti t4-
helepanuvéirseks asjaolu, et vabakutse-
lise avangardisti vdi end juba ammu
kehtestanud ,lootusetu” modernisti
asemel on tema nédol tegu provintsiteatri
noore peanditejuhiga. Lavastustega
,Raimund” ja ,Mis vérvi on vabadus”
toi Palu nii Parnu Endlasse kui ka kogu
eesti teatrisse teatraalsust, visuaalsust,
performatiivsust, mangulisust, loovust,
interdistsiplinaarsust jne. Eelkoige aga
isikupdrast teatrimotet.

»Raimund” ja ,Mis vdrvi on vaba-
dus” on kaks klassikalise draamakunsti
seisukohast erinevatesse suundadesse
hoidvat lavatood. Nende taga pole tiht-
set esteetilist programmi voi eetilist so-
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numit; ,Raimund” pagendas lavalt kir-
janduslikkuse (laval ei radgitud kahe
vaatuse jooksul tihtegi sona), ,Mis varvi
on vabadus” toi selle koige darmusliku-
mal kujul tagasi: etenduse viltel loeti
varasema salvestuse toel ette peaaegu
kogu Mati Undi lihiromaan.

Mblema lavastuse puhul hakkab
suuremal voi vdiksemal médral silma
metakeelne distants alliktekstidest. Ku-
jutatava ning kujutamisviisi vahel on
pingestatud suhe, mille tdpne iseloom
jadbki tabamatuks: on see aupaklik
kummardus, paroodia, esteetiline vo6-
randumine voi midagi veel hoopis
muud; voi kdike korraga voi mitte mi-
dagi nimetatust? ,Raimundis” ja , Va-
baduses” ei lavastanud Palu mitte ilu-
kirjandusliku péritoluga lugu, vaid te -
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,Mis virvi on
vabadus”.
,Sonumiks” pole
mitte narratiiv,
idee, sotsiaalsus,
elulisus voi
midagi muud,
vaid teatrile
omase esteetika
abil vahendatud
ja esitatud
seisundid.
Tambet Seling
(Mees) ja

Jiiri Vlassov.

gi teatrit selle sdbnapaari otseses
tadhenduses.

Palu lavastuste tiks tthistunnus on
vaataja suutmatus iitheselt méadratleda,
millest nad ,rddgivad”. Sest kas nad
tildse rdd givad, nadrohkem né&i-
tavad.Nii,Raimund” kui ka , Vaba-
dus” tootab mitme {ihismdoduta mee-
diumi pingevdéljas, millest tikski ei suu-
da viljenduslikult teisi tdielikult seljata-
da. Nendeks oleksid: muusika, lava(ku-
jundus), valgus, narratiiv, liikkumine ja
néitleja. ,Raimundis” v&istleb muusika
vaikusega, suur ja uhke lava(kujundus)
pimeduse, vaikuse ning véhese fiiiisilise
tegevusega; olematu narratiiv, dialoogi-
de ja monoloogide puudus ning vaikus
seisavad vastu vaataja ootustele klassi-
kalise sonateatri jarele.



»,Vabaduse” kunstiline pingestatus
tekib (pop)muusika ja ilukirjandusliku
sona duetist-duellist. Laval elavalt esita-
tud laulud vastanduvad salvestuselt
kostvale jutustusele, kutsudes empaati-
lisemates inimestes esile kiisimusi nii
lausutud kui lauldud sona personifit-
seeritusest, nende omavahelisest suh-
test. Lineaarne narratiiv voitleb frag-
menteeritusega, jutustatud teksti mine-
vikuvorm lavalise olevikuga, sona il-
lustratsiooniga, kuuldeméng pantomii-
miga jne. Mdlema lavastuse puhul
maadleb nditlejas laulja draamanditleja-
ga, karakter stimboliga, realistlikkus
darmuseni viidud tinglikkusega jne.

Seejuures on koigi nimetatud mee-
diumide, hoiakute, lugemisviiside jt
omavaheline suhe maksimumildheda-
selt horisontaalne. Nii ,,Raimundis” kui
ka ,Vabaduses” puudub selge stilisti-
line v6i semantiline dominant ning see-
ga ka sisemine hierarhilisus. Selle tule-
musena kehtestavad nad esteetilise
omaruumi (koos oma aja ning tegevus-
loogikaga), milles realismipisikust na-
katunud teatrikiilastaja end paratama-
tult viga mugavalt ei tunne ega saagi
tunda. Vajaliku eelhddlestuseta publik
kaotab kindla jalgealuse, ta ei tea enam,
m i d a tavaatab,taeitunne s e d a
dra, sest s e e eiasu mitte (literatuur-
ses) semantikas, vaid puhtas teatriestee-
tikas. Siit ka pohjus, miks paljud pettu-
nud teatrikiilastajad Palu lavastusi ilm-
selt surmatunnini méiletavad, ehkki
keelduvad (hea sonaga) meenutamast.

Kui tavapdraselt on avangardsema
teatrikeelega lavastajatel kalduvus pub-
likut Sokeerida, siis Palu t66d on tiiii-
ned, teravate emotsioonide ja inimliku
korgepinge seisukohast isegi igavad.
Kuna nii ,,Raimundis” kui ka ,, Vabadu-
ses” annab tooni epateerimistaotlusteta
(post?)modernsus, ei tule Palu publiku-
le vastu ka selles, et lasta oma toid iihe-
motteliselt ,, vihaseks kunstiks” klassifit-
seerida.

Réadkides ,Raimundist” ja , Vabadu-
sest”, ei saa Tiit Palu korval kuidagi
modda kunstnik Silver Vahtrest ning
valguskunstnik Margus Vaigurist, keda
kavaleht mélema lavastuse puhul poh-
jendatult kaaslavastajateks tituleerib.
~Muusikajuht-lavastajana” lisandub
neile ,Raimundis” Peeter Konovalov
(ktilalisena Ugalast) ning ,, Vabaduses”
Feliks Kiitt (ansamblist Genialistid). Nii
,Raimund” kui ka , Vabadus” on lavas-
tusliku poole pealt seega rithmatoo, toi-
mides nagu pisike orkester, kus koik pil-
lid on tihtaegu ka soolopillid.

Konealuste lavastuste ,sonumiks”
pole mitte narratiiv, idee, sotsiaalsus,
elulisus v6i midagi muud, vaid teatrile
omase esteetika abil vahendatud ja esi-
tatud seisundid, mille loomisel on suu-
red teened koigil nimetatutest, aga koi-
ge rohkem ehk kunstnik Silver Vahtrel.
Et moista, millele ma osutan, peab nége-
ma tema detailirikkaid kujundusi , tege-
vuses”. Isikupédrase suurejoonelisuse
korval on nende iihistunnuseks, et vi-
suaalsus matab laval pisut inimest/
néitlejat, teeb oma mastaapsuses subjek-
tist objekti, karakterist margi; seda r6hu-
tavad omakorda tegelaste impersonaal-
sed nimed 4 la Poiss, Naine, Administ-
raator jne.

Lavastuste tegevuspaigad on vi-
suaalses ja dramaturgilises mottes hasti
valitud. Ka neis valitseb teatav imperso-
naalsus. Olen alati pidanud koige meta-
fiitisilisemaks paigaks lennujaama; see
on koht, kus silmapiir murdub ja aeg
muudab kuju ning kiimneid teisi harju-
muspérase taju ja motlemisega seondu-
vaid kinniskujutlusi lahustub koos kas-
vava immateriaalsustundega. Lennu-
jaamas valitseb, vahemalt inimese jaoks,
kes seal rutiinselt sageli ei viibi, teatav
ajatus ja kohatus:saeiole v e e 1 seal
egaka e n a m siin. Hotell ning raud-
teejaama ooteruum, mida kohtame Palu
lavastustes, ei jdd lennujaamale oma
metafiitisiliselt potentsiaalilt ja stimboli-
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vadrtuselt sugugi alla. Vahtre kujundu-
ses personifitseeruvad molemad asutu-
sed, paisutades tileinimliku foonina ka
karakterite tunded ja motted tihtseks
poliifooniliseks tervikuks.

d. ,Raimund”

,Raimund” on Raimond Valgre
muusika lavaline materialisatsioon, mil-
les puuduvad peale selge narratiivi iga-
sugused viited nii Parnule kui Valgrele
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,Mis virvi on
vabadus”. Kas
laulude optimism
ja tunnetatud
vabadus kandub
tile Undi stingesse
teksti voi
vastupidi.

Kumb
maailmavaateline
tundetoon jaab
1opuks peale?
Kaili Nérep ja
Tambet Seling
(Mees).

endale. Ja siit algavad selle lavastuse
suhtelised voorused. Sest mis oleks ol-
nud enesestmdistetavam ja ootuspara-
sem kui siduda Valgre muusika auto-
biograafilises vormis tema enese eluga,
rakendada legend kunsti vankri ette.
Palu moistis ilmselt, et esiteks on seda
kiillalt tulemuslikult juba tehtud (filmis
~Need vanad armastuskirjad”, 1992, re-
zissoor Mati Poldre) ning teiseks ei vaja
Valgre maailmu mahutav muusika oma



autori elulugu, et olla teatrikunsti seisu-
kohast tdhenduslik ning esitatav (Valg-
rest pole sdonagi juttu ka kavalehel).
Palul on énnestunud kogu drama-
turgiline situatsioon, pinge ja karakter
kasvatada vilja lihtsast meloodiast ning
neid saatvatest sdnadest. ,Raimundi”
tihedalt l&bi lavastatud minimalistlikud
ettitidid ei paku mitte lugu, vaid seisun-
deid. Viimaste hulgas domineerivad
Valgrele iseloomulikult igatsus, nostal-
gia, nukrus, tiksildus jne (ainsa maZzoor-
sema loona jouab etenduse alguses ja 16-
pus kuulajateni ,Saaremaa valss”, ent
see tuleb jaamapuhveti krabisevast
raadiost ja ilma vokaalse esituseta ning
ei kuulu seega orgaaniliselt Palu loodud
lavamaailma). Ilmselt oli tegijate soo-
viks lavastada muusika kaudu valitud
tahke meie kollektiivsest (kultuuri)tead-
vusest ning (eel)tunnetuslikest hinge-
hoiakutest (eks tdhista Valgre meloo-
diad eestlaste jaoks teatud arhetiitipe).
Nimetatud efekti saavutamiseks ja mar-
keerimiseks timiseti laval refrddne ning
votmelise kandvusega tekstiridu kooris.
,Raimund” on visualiseeritud muu-
sika ja poetiseeritud vaikus: vaikus toob
muusika esile, see kasvab vaikusest vil-
ja ning mattub 16puks uuesti sellesse.
Seda maailma ei ole métet 16hkuda li-
neaarsust, narratiivsust ja diskursiiv-
sust kandva literatuurse sonaga, mis
sinna ei kuulu voi sellele koguni otseselt
vastandub (lauldud sona ei dikteeri ega
varjuta tildiselt ka Valgre muusikat; sa-
geli ei saagi tema lugude puhul kohe
aru, et kuulad hoopis instrumentaali).
Teisalt on Palu ,Raimund” koéike
muud kui odav popurrii klassiku laulu-
dest, mis veaks ka kehvakese teostuse
puhul algmaterjali tugevuse tottu min-
gil moel ikkagi vélja. Palu kasutab Valg-
ret koigest toukepunkti ning kunstilise
helihargina, tema lavastuses dominee-
rib teater muusika iile. ,,Raimund” ki-
sub Valgre lood paris alasti, jattes nad
ilma glamuurse ning perfektse esituse

glasuurist, millega tanapdeva inimesed
igasuguse muusika puhul paratamatult
on harjunud, — enamik meist ei kuula
laule mitte elavas esituses, veel vahem
asjaarmastajate poolt ette kantuna, vaid
ikka tehnilist tdiust armastavate teleri,
raadio ning helikandjate vahendusel.
Tiit Palu idee panna draamanditlejad
laulma, igatiks vastavalt oma voimetele,
lisab Valgre lugudele uut inimlikku di-
mensiooni, vabastab kuulaja sissekasva-
nud hoiakutest ja automatismist ning
annab voimaluse ldheneda ammutun-
tud meloodiatele virske korvaga, leida
neis uusi koolmekohti ja kuristikke.

»Raimundis” ,toimuvad” asjad, mil-
lel pole diget algust ega 16ppu, pShjust
ega tagajdrge, veel vahem omavahelist
seost. Midagi peaks (kirjutamata kunsti-
seaduste kohaselt) justkui kohe juhtu-
ma, midagi, mis selgitaks koik, seoks
ndidatu tihtseks ja tiheselt moistetavaks
kujundiks. Aga midagi ei juhtu. Lavas-
tus kehtestab omaenese riitmi, etenduse
pulss alaneb mitmel korral kriitilise
médrani ja jadb peaaegu seisma. Aga siis
,stinnitab” vaikus jdlle uue laulu/loo.
Mingil hetkel saavad meloodiad otsa,
ent mingit puénti ei jargnegi. Teatri ja
muusika , risttolmlemisest” siindinud
vaikelu jadb neis, kelles on sellele kola-
misruumi, loodetavasti kauaks ajaks
piisima.

Killap soobivad vaatajale , Raimun-
dist” maéllu eelkdige pikad ja venivad
pausid. Minu jaoks ei olnud need pau-
sid, mis siis kas kandsid voi mitte, vaid
neis ei olnudki mingit sisemist riitmi.
See oli tavaline, semantiliselt koorma-
mata vaikus. Laval kujutatud raudtee-
jaama ootesaal laienes neil hetkil teis-
poole ,neljandat seina” ja haaras endas-
se ka vaatajad: ootajateks osutusid just
nemad, ehkki rongi v6i Godot” asemel
lootis enamik neist klassikalise sonateat-
ri kohalejoudmist, mida aga sel Shtul ei
juhtunudki.
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Ants Liiguse fotod

»Mis vérvi on vabadus”. Kéige undilikum ei olnudki selles lavastuses mitte sonum,
tehniline k&ekiri voi selle konkreetne lavaline materialisatsioon koigis oma
viipelistes detailides, vaid tegijate hoiak, millest kumas l4bi teatavat tilbust,
jultumust ning demonstratiivset tileolekut materjalist. Tambet Seling (Mees), Ireen
Kennik (Kristiina), Jiiri Vlassov (Vanamees).

»Raimundis” on véga palju timber-
keeramisruumi, motlemis- ja tunnetus-
vabadust, lavastaja ei olnud kéike vaa-
taja eest dra motelnud. Millelegi ei néi-
data ndpuga, kellegi v&i millegi ees ei
kummardata sedavord stigavalt, et
kunsti tegemine juba vdimatuks osutub;
kellelegi ei panda pasunasse. Julguse,
tervikndgemuse, teatraalsuse ja mees-
konnatoo eest vaidrib ,Raimund” mak-
simumpunkte, tilejadnu soltub juba iga
vaataja subjektiivsetest eelistustest: suh-
tumisest Valgresse, (laulvatesse) néitle-
jatesse, vaikuse ja igavuse esteetikasse
jne. Palu lavastuse kunstiline m&juvus
ning tahelepanuvaérsus seisneb eelkdi-
ge teatrile omase viljenduskeele deli-
kaatses maksmapanekus mujalt parine-
va materjali tile. Selles tdhenduses on
,Raimund”, vihemalt minu arvates, iiks
viimase kiitmnendi paremaid, julgemaid
ning olulisemaid lavastusi eesti teatris.
Klassikalisest sonateatrist parit hoiakute

64

ning vaartushinnangute suhtes seisab
see sootuks viljaspool kriitikat.

e. ,Mis virvi on vabadus”

Karl Marx on kirjutanud, et kunsti
tilesanne on teha tunnetest inimtunded.
Ja pikka aega kunst seda iilesannet ka
tditis. Postmodernistlik kultuur on aga
oma praktikas ldhtunud varasema
kunsti loodud/representeeritud inim-
tunnetest kui millestki antust, tehes kan-
gelastest metakarakterid ning tunnetest
omaenese (sarkastilised) kommentaa-
rid. Mati Unt on seda votet kasutanud
vdhemalt pooltes oma raamatutes ning
peaaegu koigis lavastustes, mida siin-
kirjutaja on ndinud voi méletab. Sama
teeb niitid Endla teatris ka Tiit Palu.

Tema uus autorilavastus ,,Mis varvi
on vabadus” pohineb Undi jutustusel
+Morv hotellis” (1969). Vorreldes Valgre-
ga kujutab Unt enesest hoopis libedamat
kivi, millel seista: ,Morv hotellis” on



praktiliselt koiki eksistentsialistlikke, sot-
siaal-psiihholoogilisi ning humanistlikke
probleeme holmav mitmekihiline alle-
gooria. Voi siis soltuvalt lugemisviisist
koigest nutika puédndiga tavaline krimi-
naallugu. Palu lavastus laenab oma vi-
suaalse poeetika Undi jutustuse kujund-
likust laetusest ning dramaturgilise si-
tuatsiooni ja pinge kriminaalsest sisust.

Raske 6elda, kui palju on film noir’i
esteetika votmes lavastatud ,, Vabadu-
ses” Unti, voi kas teda seal tildse on.
Tema tekst leiab igatahes peaaegu tdies
mahus ettekandmist. Mis sest, et salves-
tuse toel ja l4bi kolarite. Ehkki jutustuse
minategelane on niitleja Tambet Selin-
gundol laval tdiesti olemas, loevad tema
sisemonoloogi vaheldumisi koik eten-
duses osalevad nditlejad; see tostatab
paratamatult vastuseta jadvaid kiisimu-
si jutustuse subjektsuse kohta. Laval toi-
muv kujutab enesest vaatamata harva-
dele dialoogidele eelkdige kuuldemén-
gu illustratsiooni — meeleheitlikku
pantomiimi, mis ptitiab iga hinna eest
lugemise tempos piisida. Kuna jutt oli
minevikuvormis, illustreeriti seega juba
toimunud stindmusi.

Kogu dramatiseering seisneb kerge-
te lithenduste korval jutustuse liigenda-
mises stseenideks, mida labistavad néit-
lejate elavalt esitatud kuuekiimnendate
aastate poplaulud ansambli Genialistid
saatel. Lauldud sona kaudu avasid n4it-
lejad oma lavakarakteri tundeelu, lisa-
des Undi lithiromaani tegelastele ning
tegevustikule hoopis uut ja huvitavat
moddet. Ent ka siin jai muusika ja teatri
omavahelises voitluses peale pigem vii-
mane: utreeritud teatraalsus ja grotesk
vajutasid laulude esteetilist ja semanti-
list keset kovasti kreeni.

Vorreldes ,Raimundiga” on , Vaba-
duses” erinevate meediumide ning neid
taltsutavate kunstnike omavaheline
(alluvus)suhe veelgi demokraatlikum:
muusika, valgus, tekst, lavakujundus ja
pantomiim panustavad koéik lavastuse

tervikus ithtmoodi intensiivselt, kandes
eneses mdddukalt nii narratiivset kui ka
visuaalset ,,sonumit”, nii lugu, meele-
olusid, seisundeid kui ka allegoorilisi
kujundeid.

Kbik need tdhendused ja lugemisvii-
sid, mille lavalt ndhtu vaataja jaoks vord-
selt vabaks jatab, leiavad ometi teatava
ontoloogilise vundamendi ning privile-
geeritud ldhenemisnurga kavalehel.
Pisukese pettumusena taandub kogu asi
seal pelgaks tanu- ja imetluskummardu-
seks , kuldsete” kuuekiimnendate ning
Mati Undi poole. Ehkki ma ei ole tildse
nii kindel, et Undi modernistlik liihiro-
maan olustikulises, vaimses v0i esteetili-
ses mottes kuidagi oma stinniaega port-
reteerib — mujal maailmas kirjutati seda
laadi asju juba pikki aastakiimneid va-
rem. Maitsekalt valitud ja lennukalt esi-
tatud laulud teevad seda igatahes roh-
kem, ent nendegi puhul kaotab uus ar-
ranzeering ja traadine kolapilt suure hul-
ga kunagisest tunnetusest.

Hoopis huvitavam on jalgida muusi-
ka ja teksti omavahelist pinget: kas lau-
lude optimism ja tunnetatud vabadus
kandub tile Undi stingesse teksti (mida
toetab vdimas lavakujundus ning apo-
kaluiptiline valgus) voi vastupidi. Kumb
maailmavaateline tundetoon jadb 16-
puks peale? Oigupoolest seisavad tekst,
muusika ning visuaalne kujundus koik
natuke eraldi, omas esteetilises univer-
sumis, ilma et nende vahel tekiks eten-
duse reaalajas plahvatuslikul kujul t4-
hendusi loovat dialoogi. Tagantjarele,
koduteel ja hilisemates mélestustes su-
lab ,Vabadus” ometi selgeks tervikuks,
milles visuaalne kujund allutab enesele
nii teksti kui muusika. Ja see on tunne-
tuslikus mottes siinge, ent esteetiliselt
modjuv tajupilt: kafkaliku keskkonna,
kangelaste ja faabula foonil omandab ka
elur6dmus muusika d6vastava mdodtme.

Olgu siia veel lisatud, et nditlejatel
polnud , Vabaduses” suurt midagi
miéngida, aga nad tegid seda maitsekalt
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— pealtndha vihenoudlikest rollidest
kukutakse hoopis sagedamini vilja.
Peamiseks tilesandeks oli selge dikt-
siooniga laulda, millega saadi péris héis-
ti hakkama. Kui ,Raimundis” ei kasuta-
nud Palu vooritusefekti saavutamiseks
teadlikult professionaalseid lauljaid, siis
,Vabaduses” oleks voinud loobuda elu-
kutselistest nditlejatest; aga see on vist
liiga palju kiisitud. Samas oli minajutus-
tajat kehastanud Tambet Seling visuaal-
selt viaga sobiv. ,Usutavust” lisasid te-
ma esitusele hea miimika ning asjaolu,
et tema ndgu pole teleseriaalidest vai fil-
midest juba eelnevalt oksendamiseni
tuttav.

Milline vo6iks olla ,, Vabaduse” eeti-
lis-maailmavaateline sonum, kui seal
midagi sellist tildse leidub? Kalduksingi
pigem viimase variandi poole: Palu ei
voitle edasi ei Kafka, Undi ega ka mitte
hipide voi praha- voi pariisikevadelaste
voitlust; vastupidiselt Undile (tema
kangelasele) ihaleb ta kunstnikuna va-
baduse, selguse ja suurema subjektsuse
asemel hoopis (angazeerimata) camyp'’i,
mis on omakorda, vihemalt ideena, vi-
ga vabastav.

Kbéige undilikum ei olnudki selles la-
vastuses mitte sdnum, tehniline kiekiri
voi selle konkreetne lavaline materiali-
satsioon koigis oma viipelistes detaili-
des, vaid tegijate hoiak, millest kumas
lébi teatavat tilbust, jultumust ning de-
monstratiivset tileolekut materjalist.
Péarnu Postimehes (11. XI 2005) titleb Pa-
lu, et Undi romaan tuli lavastamisel
pédevakorrale alles siis, kui otsiti juba
viljavalitud kuuekiimnendatest périt
popmeloodiate vahele hotelliteemalist
lugu. Nii selles loomemeetodis kui ka
avalduses on klassikalise sonateatri sei-
sukohast stitidimatut nihilismi ja isegi
kontseptuaalset idiootsust, aga ei saa
eitada, et kdesoleval juhul see tootas.
Seega las olla. Arvan, et kellelgi pole
pohjust tunda end seepérast pettunu voi
petetuna.
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Kui ,Raimund” oli mulle tiielik pi-
mekohting, siis , Vabadust” vaatama
minnes tdin enesega Endla saali kaasa
ka ,Raimundi” tekitatud ootused. Aga
neist oli kasu vaid kohaletulekuks; sisu-
lises v&i vormilises mottes polnud nen-
dega, jumal tdnatud, etenduse ajal mi-
dagi peale hakata. ,Mis vdrvi on vaba-
dus” kujutab endast hoopis teistsugust
teatrit kui Palu eelmine autorilavastus.
Seega puudub ka Gige alus nende vord-
lemiseks.

,Mis vidrvi on vabadus” on (meta)-
teatraalne teater, tdiuslik (post)moder-
nistlik meelelahutus, milles , stigavust”
ja elu tapselt nii palju, kui vaataja seda
seal ndha soovib ja oskab. Séltumata
suuresti suutmistest ja tahtmistest jaé-
vad aga vaatajale nii , Raimundist” kui
ka , Vabadusest” pikaks, kui mitte eluks
ajaks needsamad tajupildid, mille jarele
dhkasin kdesoleva teksti esimeses
lauses.



