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Vaata, Mikk, kui ma kuulsin, et Sind
leiti istumas korvtoolis vaatega merele,
otsisin albumist vélja selle ammuse foto.
Sa ju tead, ma pole nekrofiil ja see pole
nekroloog, mulle lihtsalt tuli meelde,
mida rddkisime siin sellel pildil. Mile-
tad? Me vaatasime merele ja radkisime
surmast, suremisest ja inimestest, keda
meie seas enam pole. K&ik Sinu lavastu-
sed olid &édreni tédis surma ja suremist,
tiks surm teise otsa, aina surm, surm ja
surm. Surm oli meiega ka sel pérastlou-
nal, mille tiks hetk on kinnistunud pabe-
rile. See pole poseeritud foto, me kumb-
ki ei teadnud, et meid pildistatakse.
Laual on arvuti, Sa ei dppinudki seda
masinat kdsitsema, ilmselt sellepdrast
titlesidki, et radgime alguses niisama,
kull parast jouab kirjutada. Miletan
Sinu hirmu, et , kompuuter” ldheb tihel
hetkel , katki” ja siis ei saa ,selle kura-
muse seest enam midagi katte”. Kui
jdrele moelda, siis tdiesti pohjendatud
kartus, aga olgu, jadgu see, niitid ei
karda sa enam midagi ega kedagi...

Nii me seal istusime, suitsetasime ja
otsisime ldbivat kujundit (rumal val-
jend, aga paremat pole vilja moeldud)
jargmisele lavastusele, milleks oli Verdi
ooper ,,Maskiball” Vanemuises. Tund-
sin end stitidlasena, tihtaeg ldhenes,
jargmisel nddalal pidin esitama dekorat-
sioonikavandid, aga mul polnud tom-
matud iihtki kriipsu. Uhel hetkel hakka-
sid Sa aeglaselt radkima pikka ja segast
lugu mingist valguskiirest, mis peaks
tthendama taevast ja maad. ,, Kuningas
tapetakse... Uks imelik tool, millest
véljub kuldne kiir nagu materialiseeru-
nud valgus voi eriline sideliin v6i...”
Mulle meenus, et selline , kiir” on mul
majapidamises olemas, tahtsin seda
Sulle kohe nididata. Tousin toolilt, liksin
teise tuppa, hiitidsin, et rdédgi edasi, ma
kuulen kiill, otsisin sahtlipdhjast vélja
kiiskava paelajupi, mélestus mullusest
joulupakist, tulin tagasi ja tirisin kassi-
kuldse noori katkemiseni pingule... Sa
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tostsid kée ja titlesid: , Vaata.” Selsamal
hetkel murdis péike pilvedest 1dbi ja
merele joonistus tdpipealt samasugune
sddelev kiir. Terav nagu ihutud nuga.
Koik véltas vaid silmapilgu, Sa stititasid
uue Cameli ja titlesid suitsu vélja puhu-
des: ,Néagid? Koik on dige. Praegu voiks
rahuliku stidamega surra. Miski ei jadks
kripeldama.” Naersin: ,Jah, nii oleks
végev surra. Vaatega merele.”

Siis polnud mul aimugi, et ,Maski-
ball” jadb meie viimaseks lopetatud
koostooks. Veelgi viahem oskasin ette
kujutada, et varsti Sa ldhedki, tapselt nii,
nagu soovisid — vaatega merele. Vo6i
teadsid Sa juba siis, et just nii saab ole-
ma? Ma ei saa seda kunagi teada. Uks
on kindel: surnuaiad on t&is asendama-
tuid inimesi. Niitid oled ka Sina nende
seas. Igaveseks.
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