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Kunas sa siindisid?

Stindisin 21. aprillil 1936. aastal. Jumal pani mind kahe saatanliku jou vahele
— Hitler stindis 20. ja Lenin 22. aprillil. Mitukiimmend aastat hiljem {itles ema: sa
tulid ilmale niisugusel pdeval, et mélema okupatsiooni ajal olid lipud véljas, enne
ja pérast sinu stinnipédeva.

Riigi pisut oma lapsepdlvest. Kes su vanemad olid? Kus te elasite?

Isa oli tolliametnik, ema kodune. Elasime tollimajas, seal, kus praegu asub
Tallinna reisisadam. Ma olin kaunis paha poiss. Méletan, isa tegi meile laualambi,
mida sai ketist sisse ja vilja liilitada. Ema titles, vaata, et sa seda torkima ei lghe!
Niipea kui ta selja keeras, pistsin mina ndpud lambipessa ja tombasin ketti, karjata-
sin, sain sdrtsu, ndpuotsa tuli valge vill, aga minu ,eksperimente” see ei pidurda-
nud. Isa ei hakanud kunagi sdrmega minu nina all vehkima, tema kdige suurem
karistus oli vaikimine. Jooksin ema juurde: miks isa minuga ei rddgi? Ema titles,
mine palu andeks, sa tegid ju pahandust! Palusin andeks ja siis oli koik jélle hasti.
Vaata — kiilvi ja 1dikuse seadus... Olin viga kangekaelne ja isekas, eks ma olen
seda eluaeg olnud, aga niitid on mind tédiesti muudetud, ise poleks ma seda
suutnud.

Oled sa ka hiljem andeks palunud?

Olen, ja pdris palju. Olen stigavalt kahetsenud, ainult see on minu siitid kergen-
danud. Ma olen elus véga palju pahandust teinud, oleksin vdinud mitu korda ise-
gi vanglasse sattuda, eriti siis, kui ma to0stuskoolis dppisin, aga Jumal on mind
kaitsnud.

Kes sinuga rohkem tegeles, ema v&i isa?

Ema, tema oli ju péev ldbi kodus. Tal oli ilus h&il, kodus toimetades ta muudkui
laulis ja mitte lihtsaid viisikesi. Nooruses tahtis ta laulmist dppida, vanaisa olevat
lubanud ka. Nad elasid joukalt, vanaisal oli mitu kauplust. Parast hakkas ta liiga
heldelt vekslitele allkirju andma, ldks pankrotti. Ema titles, et siis polnud laulmisest
enam juttugi, tuli 6ppida nii kiiresti kondima, et vanad simmikingad vélja ei pais-
taks... Tal oli hea huumorisoon, isal niisamuti. Ema dppis juuksuriks, ta toctas
kuus aastat juuksurina, alles parast minu stindimist jdi koju. Emal oli nditlejaannet,
ta kdis rahvateatris, esines ndidendeis, kodustel pidudel oli tema seltskonna hing,
laulis, tegi nalja...

Isa oli tagasihoidlikum, fiitisiliselt heas vormis, sporti teinud, ujunud, poksinud,
voistlustelt auhindu toonud. Tema poksikindaid hoidsime kaua aega alles, samuti
tooriistakasti, kus olid igasugused kaablid ja muud tehnikavargid. Mina kiskusin
need iikskord vilja, lammutasin dra, tahtsin ndha, mis seal sees on. Isa oli siis juba
kadunud. Ema andis mulle sellesama kaabliga naha peale... Isa kasutas ametiautot,
vahel vottis ta mind garaazi kaasa, pani auto kdima, tostis kapoti iiles, ndgin, kui-
das mootor vodises, ventilaator liikus, mingi salaparane joud tegutses. Midagi ta
mulle ikka seletas ka, aga aru ma sellest ei saanud, kiisida vist ei osanud ja varsti
polnudki, kellelt kiisida, kuid huvi nende asjade vastu jai.

Esimesed kinoskaigud olid samuti isaga seotud. Sellal tuli ekraanile , Lumi-
valgeke ja seitse poialpoissi”, laksime kahekesi vaatama. Elasin nii stigavalt filmile
kaasa, et ndidumise episoodi ajal tundsin saalis isegi riide kdrbeldhna. Ohtul tusis
temperatuur, mul oli nelikiimmend kraadi palavikku. Ka Chaplini ,,Moodsaid
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Avo iihe aastasena
Tallinna sadama
tollihoone kodus.

aegu” kdisin koos isaga vaatamas...
See aeg, esimese Eesti Vabariigi aeg, on mulle meelde jadnud nagu paradiis.

Millal sinu lapsepélvemaailm purunema hakkas?

Siis, kui Tallinna ilmusid vene sddurid. Sadamaldhedased majad olid t&is vene
jalavdelasi. Kui nad venekeelse laulu saatel médda marssisid, tihedas rivis, ptissi-
tikud vastu taevast, kdis meist tile haisupilv, higi, ptissioli ja ma ei tea, mis koik
veel. Olin nelja-aastane, ma ei modistnud, mis toimub, kuid dngistus, mida see te-
kitas, on mul tanini meeles. Kodus muutus 6hkkond &revaks. Isale anti késk ope-
tada oma alluvatele , Internatsionaali” ja veel midagi, vist mingit uut hiimni, isa
keeldus. Sellepeale aeti meid majast vilja, korterisse tehti punanurk. Kogu meie
elamine tosteti tdnavale ja sinna see ka jdi, kuni isa meile uue peavarju leidis. Ema
soitis koos minu ja dega Kuimetsa, kus tihel meie sugulasel oli talu. Paari nddala
pérast saatis isa meile sona, et uus korter asub Kadriorus, ta oli meie jaoks koridori-
seinale teate jatnud. Ema leidis korteri tiles, see oli palju ilusam kui vana korter,
asukoht ka parem. Maja asus Kadriorus, ,Diinamo” staadioni ldhedal.
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Kas sa isaga hiljem veel kohtusid?

Négin teda Kuimetsas. Arkasin 66sel sosistamise peale. Ema seisis polvili kuge-
til, aken lahti, isa oli viljas, jalgrattaga. Miks ta 6osel tuli ja mida nad rakisid, ei
tea, aga see on viimane malestus isast. Ta viidi mobilisatsiooniga minema, laev
olevat miini otsa sattunud voi pommitabamuse saanud. Isa ndhtavasti padses, ta
oli hea ujuja, kuid langes Velikije Luki all, nii meile teatati, hulk aastaid hiljem,
kui ema oli teda juba pikka aega otsinud. Isa 6e perekond kiitiditati esimese eselo-
niga Siberisse, tema mees oli Eesti ajal ohvitserina tollases kriminaalpolitseis
teeninud.

Sa rddkisid kunagi, et teid pandi lastekodusse. Mispirast?

Ema kartis. Tema kdis to0l, 6de Aasa oli lasteaias, mina hulkusin péarast kooli
poistega niisama ringi. Korjasime igasugust I1ohkeainet, poletasime kahurimakaro-
ne, lasime miirske dhku. Mul oli omatehtud sutsakas, tulistas paris hésti, aga
pussirohtu tuli hankida. Sain kuskilt padruneid, raputasin piissirohu vanasse 16h-
naodlipudelisse, aknalauale pudenenud ebemed susistasin hodguva tikuga éra,
siis pistsin sellesama tiku pudelisse, miks, ei tea, pudel plahvatas. Olin instinktiiv-
selt kded silmade ette pannud, vaatasin, kided olid peeneid klaasikilde tdis, ndgu
tilkus verd, pesin, pesin, aga midagi ei aidanud. Jooksin ema t66 juurde, valetasin,
et tiks poiss viskas granaadi, mis minu ees I6hkes. Ema viis mind meremeeste
haiglasse, killud vdeti vélja. Parast deldi, et tiks klaasikild oli pidama jaéénud mone
millimeetri kaugusel kaela tuiksoonest.

Mul oli dnne, ma péédsesin eluga, aga monigi poiss lasi ennast puruks. Ema tit-
les, lastekodus saate neli korda péevas siiiia, olete hoolitsetud ja kaitstud. Soitsime
Murastesse, kus asus Punase Risti lastekodu.

Kui vanad te siis olite?

Mina olin vist kaheksane, Aasa nelja-aastane. Lastekodu asus vanas moisahoo-
nes, tornis pidasid vahti saksa sodurid, neil oli véimas harkjalgadel binokkel,
kuulipilduja, timbrusel hoiti silma peal.

Kuidas sa kohanesid?

Suhteliselt hasti. Meid pandi kohe toole. Lastekodul oli abimajand, loomad,
suur aed, tegime kdike, mis vaja: rohisime, harvendasime taimi, panime heina
kokku, pesime ja kraamisime magalaid. Metsas kiis salajane elu. Ehitasime maa
alla punkrid, kus me hoidsime oma I6hkeainet ja muud varandust. Mul oli terve
kast miinipilduja miine. Punkrid olid véaljast maskeeritud, sissekdik méatastega
kaetud. Pollult panime pihta kartuleid, naereid, tegime punkris tuld, kiipsetasime,
vdga head olid stitia.

Kas suuremad poisid liiga ei teinud?

Hierarhia pandi kiiresti paika. Meil oli kaks rithma, vdiksemad, keda hiititi
satikateks, mina olin nende hulgas, ja suuremad poisid, kellest tiks, Boriss Nikkari,
oli satikate kuningas. Tema vend Toivo, kes oli juba sdjavdeteenistusest 14bi kdinud,
oli suurte poiste kuningas. Nad voisid teha, mis pahe tuli. Kui tahtsid, votsid toidu
kéest dra, eriti ptihade ajal, kui tehti magusat saia v6i midagi muud maitsvat; panid
pihta mone sinu asja, mis meeldima oli hakanud, ja maksis kirjutamata seadus —
ole vait, dra iitsata, muidu saad vastu hambaid v&i juhtub midagi veel hullemat.
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Kui sa Borissile ei allunud, tuli tegemist teha vanema vennaga, see nalja ei mdistnud.
Mul oli véiksest peale véga terav diglustunne, mina sellele ei allunud. Ukskord ot-
sustasin, jooksen minema, ldhen koju! Vaikse tunni ajal, kui kéik magasid, hiilisin
vilja, joudsin digeaegselt Vddna raudteejaama, rong oli just saabunud. Jarsku nagin
enda ees lastekodu majandustilemat, kéded laiali, ma lipsasin alt 14bi, tormasin moéoda
liipreid Tallinna poole, aga ta sai mu kitte ja viis lastekodusse tagasi.

Kuidas teid seal toideti?

Kehvasti, koht oli kogu aeg tiihi. Ukskord suvel ldksin aeda vargile. Sdin kohu
tikreid tdis, kurgid panin pdue, hakkasin vilja ronima, teispool aiaauku oli kasva-
taja vastas. Enne 6htusooki oli lipurivi, mind pandi lipu alla seisma, kurgid stiles.
Muide, Eesti lipp oli ileval. Teised ldksid so6ma, mind jdeti seisma. Parast 6htusco-
ki oli lipu langetamine, koik ldksid magama, mina seisin oma kurkidega ikka
vait. Seisin hommikuni, 66sel kéis kasvataja mind paar korda kontrollimas. Hom-
mikul kasti kurgid kooki viia ja lubati sooma.

Kas koduga oli mingit sidet?

Ema kdis meid vaatamas. Bussi- ja rongiliiklus oli kehv, ta tuli jalgsi, hakkas
hommikul vara astuma, kakskiimmend tiks kilomeetrit kdndis maha. Alati oli ta
kiipsetanud suure tordi, monikord t6i toiduaineid, mett voi mune, andis kasvata-
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jate kdtte, me saime siis Aasaga jaopadrast natuke lisa. Ta oli vdaga tubli naine, kaks
last kasvatas tiksi sojaajal tiles ja niisuguse ttitibiga nagu mina ei olnud tal kerge.
Praegu tundub, et lastekodu tuli mulle siiski kasuks, aga ega ma seal olla ei taht-
nud. Vahepeal elasin jdlle linnas, pendeldasin siia-sinna, koole vahetasin ka mitu
korda. Kogu aeg uued dpetajad, uus keskkond, millega tuli kohaneda. Need olid
nagu lained, mis minust tile kéisid. Kodus sain ma viga véhe olla.

Kui venelased uuesti sisse tulid, jiime algul Murastesse, parast viis ema meid
Viljandi ldhedale Viiratsilastekodusse. Maja oli kolmekorruseline, teisel korrusel
asus saal, kus meid enne so6ki tiles rivistati, aknad suure tee poole. Uhel hommi-
kul, kui me saali kogunesime, kostis véljast automiirinat. Jooksime akna juurde.
Majast moodus autokolonn, umbes kiimmekond veoautot, kastid inimesi téis,
soitsid Viiratsi sovhoosi suunas. Me olime juba varem kuulnud kiitiditamisest,
radgiti, et eestlasi hakatakse Siberisse saatma. Ma votsin poiste pundi kokku, otsus-
tasime, kui meid tullakse dra viima, lippame metsa. Ule tee, siinpool Viljandi jirve,
oli mets, voi mis mets see oli, vdike metsatukk, seal poleks me mingit varju leid-
nud... Seisime akna all ja vaatasime, kuidas inimesi veeti nagu lambaid, ptissime-
hed autokasti otstes...

Mis aastal see oli?

Martsis 1949. Muraste lastekodust oli juba varem &ra viidud kehalise kasvatuse
Opetaja, ainus mees, kelle sona poiste hulgas maksis. Auto sbitis ette, dpetaja toodi
tunnist vélja, pandi autosse ja rohkem me teda ei ndinud. Parast raagiti, ta olevat
Saksa sdjavdes olnud, vist koguni ohvitser.

Kuidas elu muidu Viiratsis tundus?

Seal oli natuke parem, siitia sai hésti. Pidasin ennast vist korralikult tileval, lu-
bati puhkusele. Hankisin Tallinnast Saksa soduri rihma, ilus paksust nahast rihm
oli, pandlal kiri , Got mit Uns”. Seisin s60girivis, pannal kohu peal. Direktor mui-
dugi mérkas, ldks ndost kaameks, sona otseses mottes. Ta oli endine laskurkorpuse
ohvitser. Luges mulle pika epistli, kas ma tildse moistan, mida ma teen. Enne
mind s66ma ei lasta, kui kiri on pandlalt maha viilitud! Mina teda ei kuulanud,
jargmisel rivistusel seisin jdlle, pannal kohu peal. Ta kdskis rihma maha votta ja
niipeldas mu sellega rivi ees ldbi. Aga see oli erand, tdielik erand, ta kaotas enese-
valitsemise. Hiljem, kui ma todstuskooli ldksin, kohtusin poistega, kes kandsid
sineli seespool dla juures viikest, tikutoosisuurust sini-must-valget stimboolikat.
Nad koik kadusid, tikshaaval, vaikselt. Sain aru, et neis asjus vahet ei tehta, oled
sa laps voi tdiskasvanu, koigi jaoks on ithesugune méddupuu.

Sa iitlesid, et toostuskoolis oleksid sa voinud isegi vanglasse sattuda?
Jah, ja mitte tiks kord.

Mispirast siis?

Igasugused kaklused ja varastamine. See oli Eritoostuskool nr 49, koik lastekodu
poisid, nii Murastest kui ka Viiratsist, moned suuremad isegi vanglast l&bi kdinud,
péris retsid. Meile ei julgenud keegi vastu hakata. Vormi juurde kuulus rihm, mille
pannal oli tina tdis valatud, sellega vdis inimest raskelt vigastada. Kolistasime igal
pool ringi, keldrites, aedades, toidukraam oli korges hinnas. Poisid murdsid sisse
isegi Rotermanni lattu, mis asus kooli korval, t6id rosinaid. Hommikul pandi mulle
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ka peotdis rosinaid pudru peale. Me vaatasime, kuhu nad oma saagi peitsid, tassisime
osa kaste minema, varastasime nende tagant. Aga kogu see asi ldks miilitsasse, mo-
ned poisid pandi eeluurimise ajal kinni, meieni vist ei joutud...

Mida sa toostuskoolis oppisid?

Treimist, neli aastat dppisin treimist, mis mind {ildse ei huvitanud. Parast
algkooli 16petamist palusin, mangusin, et nad suunaksid mind Tartusse, kus oli
elektriku eriala, mitte keegi seda ei arvestanud. Enne 16pueksameid 6eldi, kui sa
komnooreks ei hakka, saadame sind maale, masina-traktorijaama treialiks. Sinna
ei tahtnud ma mingi hinna eest minna. Hakkasin, parast viskasin pileti minema.
Sojavies uuriti vélja, et ma peaksin komsomolis olema, kiisiti, kus pilet on. Utlesin,
et kaotasin dra. Kasti seletuskiri kirjutada ja minu komsomolistaaz taastati. Aga
mitte tthestki komsomolikoosolekust ei ole ma osa votnud. SGjavdes ma ei
kuulnudki, et seal oleks mingeid koosolekuid peetud.

Kus ja kunas sa oma tegeliku eriala omandasid?
Alles pérast sdjavdeteenistust onnestus mul t66 korvalt 1opetada Tallinna Polii-
tehnikum.

Mis erialal?

Raadioside ja -levi, see voeti dhtuse osakonna programmi hiljem. Kaotasin
terve aasta, pidin tihe kursuse vorra tagasi minema, et eriala vahetada.
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Kui palju kulus aega, et omandada elukutse, mis sind tegelikult huvitas?

Sojavdega kokku kiimmekond aastat. Aga ma teadsin, mida ma tahan, ja ma
saavutasin selle.

Kus sa pidrast sdjavdeteenistust tootasid?

Pikemat aega kdrgema kategooria elektroonikuna elektrotehnikatehases, mis
siis kandis veel Poogelmanni nime. Suurem osa toodangust lidks sojavéele, mis oli
muidugi suur saladus, ehkki seda teadsid koik. Hooldasin ja seadistasin heelium-
spektromeetreid, keerulist aparatuuri, millega kontrolliti transistoride kvaliteeti.
Nende profiilaktikaks tellisin iga kuu kolm kilo meditsiinilist piiritust ja kui me
stinnipédevi pidasime, juhtisin mina végesid. Palk oli hea, t66 huvitav, vastas tdiesti
minu piirgimustele, olin oma eriala fanaatik. Aga nad hakkasid mind parteisse
tahtma. Utlesin, sellel pole mingit motet, mina valetama ei hakka, vanemaid seltsi-
mehi kuulda ei vota, te viskate mu sealt nagunii vilja. Esialgu rahunesid maha,
aga varsti tuli minu juurde tiks vene rahvusest noor kolleeg, kes {itles, et mind
palutakse stidalinnas asuvasse telefoni- ja telegraafikeskusesse, kus pidi olema
ka mingi miilitsale alluv osakond, nemad tahaksid minuga radkida. Mbtlesin, et
ldhen vaatan, mis neil mulle elda on. Mind vottis vastu tiks tigeda kassi moodi
paks mees, kes piitidis hetkel head négu teha ja kutsus mind miilitsasse toole. Te-
gemist oli korgelektroonikaga, tipsemalt turvasiisteemiga, mis pidi haarama ka
pangaasutusi, nemad olid mind kontrollinud ja arvanud, et mina olen see dige
inimene, kellest nad tahaksid koolitada tipptasemel spetsialisti. Lubati suurt palka
ja igasuguseid soodustusi, kohe nooremleitnandi auaste, vormi kanda pole vaja,
aga Poliitehniline Instituut tuleb 16petada ja muidugi parteisse astuda. Ma 6ppisin
siis juba Heinz Valgu juures karikatuuri, olin kunstnike seas oma inimene ja dkki
— erariides miilits! Ma ei saanud teha seda, mis oli mulle eetiliselt tdiesti vastuvot-
matu. Teist korda ma sellest uksest sisse ei astunud.

Millal sind karikatuur témbama hakkas?

Parast sojavige motlesin korra Kunstiinstituudi peale, aga joonistamine tundus
mulle nii lihtne, minu meelest polnud seal midagi 6ppida. Huumorimeele olin
ma vanematelt kaasa saanud, inimesi nagin karikatuurselt, vdib-olla oli see aida-
nud mul tiletada ka moéningaid raskeid hetki elus, taluda despootlikku survet
lastekodus vdi sdjavdes. Vaatasin pilte, mis ajalehtedes ilmusid, ja motlesin, et
ma vodin ju samasuguseid teha. Hakkasin joonistama, aga ema {itles, mis sa neist
kradgajalgadest treid, keda see huvitab? Ja siis, just nagu tellimise peale, kuulutas
kultuuriulikool valja kursused karikatuuri alal, ppejouks pidi tulema Heinz Valk.
Kohe ma ei ldinud, kahtlesin, kas mul t66 kdrvalt nii palju aega jaab, laksin jargmi-
sel aastal. Sattusin kohta, kus dpetati kunsti, ja ppejoud meeldis mulle. Valk oli
suurepdrane huumorimees ja tark pedagoog. Ta ei loonud distantsi enda ja dpilaste
vahele, ta aktsepteeris meid ja oskas méarkusi teha nii, et isegi minusugune isekas
tutip ei solvunud. Heinz oli juuksed maha ajanud, tdmbas piipu, parast kasvatas
habeme, kéis halli pintsakuga, mille revaaril oli Kuku klubi méark. Tal oli huvitav
harjumus kasutada joonistamiseks liihikesi pliiatsijuppe. Me kinkisime talle tiheks
stinnipdevaks tubakakotitédie juppideks 1digatud pliiatseid, ta oli nii tillatunud...

Karikatuuri tundis Heinz briljantselt. Monikord to6tasime paar-kolm tundi
jédrjest. Eriti mdnus chkkond tekkis siis, kui ta Pika tdnava torni oma ateljee sai.
Vabhel sattus sinna ka vintis ktilalisi, aga kui keegi t66d segama hakkas, saadeti ta
pikema jututa uksest vélja. Juhtus sedagi, et moni mees, kelle keel ja meel juba lii-
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ga pehmed olid, maandus viimasel trepiastmel, trepp oli kitsas ja kddnuline...
Heinz Valk viis mind professionaalse kunsti juurde, avastasin loomingu. Tutvusin
Edgar Valteri, Hugo Hiibuse, Kalju Itra ja paljude teiste karikaturistidega. Alusta-
sin nagu uut elu. Oppisin Valgu juures kaks aastat, jain veel kolmandakski.

Ma ei soandanud algul oma pilte kuhugi pakkuda, Heinz viis neid Nooruse
toimetusse, Pikrisse. Mind hakati avaldama, osalesin voistlustel, sain isegi auhin-
du, kutsuti rahvusvahelistele konkurssidele, mis toimusid Tsehhoslovakkias, Jugo-
slaavias, Bulgaarias, kuid sdita ei dnnestunud kunagi. Oeldi, asjaajamine votab
nii palju aega, et konkurss 16peb enne dra, kui te paberid kitte saate. Voib-olla ta-
kistati meelega. Aga ma saatsin ikka oma t6id piiri taha, moned ka ilmusid, vastu
sain katalooge, kus avaldati infot minu kohta. Mul oli maailma karikatuurist taielik
tilevaade, eraldi kogusin plagiaate, ajapikku kasvas sellest materjalist korralik
raamatukogu.

Tegelesin karikatuuriga niisama fanaatiliselt nagu varem elektroonikaga, kuid
tsensuur pitsitas. Joonistasin pildi kolmest kaabuga tilemusest, kes vaatavad taeva
all kihutavat propelleriga veduritja titlevad: ldks raha mis léks, aga lendama pani-
me! See ilmus Pikris, muide kosmonautika pdeval, ja hiljem ka Poola ajakirja Spilki
esikaanel, ehkki ilma minu allkirjata, plagiaadid olid vaga levinud. Tundsin, kui-
das tsensuurivaravad ahenesid. Teravaid karikatuure ei tahetud, need jdid seisma,
tudinesin &ra ja loobusin. Ega ma poleks seda suutnud, kui mul ei oleks siis juba
olnud teist valjundit, joonisfilmi, samuti véimalust illustreerida Pioneeri ja
Tédhekest.

(Jirgneb)
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