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Üheks ajendiks, miks Andrei Þitinkin
kaotas 2003. aastal Moskva Malaja Bron-
naja teatri pealavastaja koha, oli tema
Lev Tolstoi tõlgendus. Romaanis „Anna
Karenina“ karjub kangelanna: „Andke
mulle morfiini! Doktor! Andke ometi
morfiini! Oo mu jumal, mu jumal!“ Pisut
enne raamatu lõppu kirjutab aga Tolstoi:
„Kui Anna endale hariliku annuse
oopiumi valas ja mõtles, et tarvitseb
ainult see pudel tühjaks juua, et surra,
tundus see talle nii lihtne ja kerge, et ta
hakkas jälle mõnuga kujutlema, kuidas
Vronski siis piinleb, kahetseb ja hakkab
armastama tema mälestust, kui on juba
hilja.“ Niisiis hakkab Anna Karenina
Tolstoil morfiini tarvitama, pärast ei saa
aga enam ilma oopiumita olla. Soov va-
baneda vaevast, talumatust hingevalust,
vajadus iga hinna eest kergendada piina
tõukab teda algul narkouima, hiljem aga
raudteerööbastele. Kuid see, mis on luba-
tud Jupiterile, ei ole lubatud härjale. See,
mille Lev Tolstoil võib jätta kahe silma
vahele või kooliväljaandes või filmis kär-
pida, on täiesti lubamatu läikivas pintsa-
kus skandaalsele ja ekstravagantsele la-
vastajale Andrei Þitinkinile.

„Anna Karenina“ on tänapäeval ve-
ne klassika kultusteos, kaheköiteline
võitlusväli ka hea maitse piirini madal-
davale paatosele. Romaanile on kirjuta-
tud ka järg — „Anna Karenina 2“ (autor
Oleg Šiškin), kus kangelanna roomas
rongi alt välja, et jätkata ratastoolis sil-

LAVASTAJA, KES VASTUTAB LEV
TOLSTOI JA ANNA KARENINA EEST
JELENA SKULSKAJA

mitu, kätetu ja jalutuna koketeerimist
halvatud Vronskiga ja astuda vahekor-
da tahumatu erotomaani Leviniga; on
tehtud ka elitaarne monolavastus, kus
Anna Karenina — Venemaa rahva-
kunstniku Jevgenija Simonova esituses
— jääb Leonardo da Vinci kuldlõikes

Andrei Þitinkin (18. XI 1960) on
lõpetanud Štšukini-nimelise kõrgema
teatrikooli nii näitleja- (1982) kui ka
lavastajaerialal (1988).
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veduri rattasse pöörlema; on ka koo-
miks, kus tegevus on toodud tänapäeva
ja kus kujutatakse Anna Karenina une-
nägu, kus ta näeb end abikaasa Karenini
ja armukese Vronskiga üheaegselt ar-
muekstaasis; samuti on Vladimir Solov-
jovi film õrnukese Tatjana Drubitšiga,
kus rauged romansilikult mesimagusad
tegelased on hämaruses justkui tülli
sisse mähkunud.

„Anna Kareninat“ teatakse nii hästi,
et keegi ei loegi seda. Kirjanik ise sai
inspiratsiooni oma vanatädidelt, kes
põlgasid abielurikkumist. Narkootiku-
mid tõi peen psühholoog Tolstoi mängu
aga selleks, et seletada kogu Anna käitu-
mise hüsteerilisust ja palavikulisust.

Andrei Þitinkin tõi romaani maksi-
maalse täpsusega teatrilavale ja sai selle
eest sõimata. Anna osatäitjat Jevgenija

Krjukovat nimetati ajakirjanduses mõt-
tetuks grisetiks. Teatri vanim näitleja
(nüüdne pealavastaja) Lev Durov pa-
handas, et Þitinkin suunab kõik allapoo-
le vööd. Kriitika hõõrus aga lavastajale
nina alla kitši, estraadi, labasust, tüütut
erotismi…

Þitinkin selgitab: „Anna Kareninat“
ei tohi lavastada, mõistmata Anna käitumise
motiive. Jah, ta oli narkomaan. Aga kas täna-
ses valulikus maailmas ei ärata tõesti narko-
maania meis pidevat õudu. Selle olemasolu
Tolstoi teoses aitab meil teda mõista; Tolstoi
ei vaja aga meie vabandusi. Mina tahtsin
ennekõike taastada romaani sügavuse, mit-
metahulisuse ja keerukuse, teha vaatajale
tajutavaks autori teadvusevoolu, milles sü-
þee kulgeb, kuid samal ajal ka maha pühkida,
koguni maha rebida krestomaatilise klantsi
ja näidata tegelaste käitumise ja reaktsiooni-
de tõelisi põhjusi. Anna Karenina ei ole õue-
daam, kes end uhkelt rööbastele veab…

ARMASTUSE JA SÕJA SAGENENUD
PULSS

Epateeriv ja moodne Andrei Þitinkin
ei deklareeri oma seksuaalset orientat-
siooni nii pealetükkivalt kui Roman Vikt-
juk ega tee sellest ka oma esteetilist print-
siipi, kuid ta rõhutab kõiges oma vaenu-
likkust olemis- ja käitumisnormide vas-
tu. Kõik tema lavastused sarnanevad
unenäoga. Neis on mingi seletamatu
müstika, mis muudab põhjuse-tagajärje
seosed hapraks, mis ähvardavad iga hetk
katkeda või muuta oma struktuuri.

Kõige sagedamini kasutab Andrei Þi-
tinkin armastuskolmnurka, aga mitte
näitamaks osapoolte võitlust, vaid hoo-
pis seda, et need osapooled eksisteeri-
vadki vaid tänu üksteisele; need, kes kol-
mekesi olles piinlesid, ei suuda iialgi olla
ka kahekesi. See on elu keerukuse dekla-
ratsioon, see on sallivuse deklaratsioon.

Kümmekond aastat tagasi sai tema
Arbuzovi-lavastusele „Mu vaene Ma-
rat“ osaks kolossaalne edu. Nõukogude
laval on seda näidendit mängitud küm-

„Anna Karenina“. Jevgenija Krjukova
(Anna) ja Aleksandr Jefimov (Vronski).
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neid ja sadu kordi. Leningradi blokaadi
ajal kohtusid kolm noort inimest — Li-
ka, Marat ja Leonidik. Kohtusid keset
surma, õudu, hävingut, nälga ja nõr-
kust. Puhkes armastus ja tekkis kolm-
nurk. Naine läks mehele sellele, kes väe-
tim ja viletsam, armastas aga hoopis
teist. Hiljem mõistis, et armastus ja kaas-
tunne on eri asjad, ning hakkas kallima
juurde tagasi tahtma. Väga lihtne ja lii-
gutav. Kuid Þitinkini näitlejad, Larissa
Kuznetsova, Andrei Iljin ja Aleksandr
Domogarov (muide, Domogarov ja Iljin
saidki just pärast seda lavastust esimese
suurusjärgu tähtedeks), mängivad la-
vastuse tavatult keerukaks. Nad mängi-
vad armastust, mis vajab pidevalt kol-
me osapoolt. Seda sellepärast, et elutus
Leningradis võivad ainult nemad jälle
ellu äratada kõik armastuse vormid, ko-
gu armastuse maailma — ema ja lapse,
armastajate, abikaasade, sõprade, ven-
dade, venna ja õe armastuse; nad pea-
vad taaselustama kõik, mis on seotud
armastusega: ohvrimeelsuse, kiindu-
muse, loobumise, meelelisuse, armuka-
deduse, kire, hirmu, truuduse, truudu-
setuse, õnne ja õnnest loobumise.

Näitlejad on üleni valges lumivalgel
balletilikult lagedal laval. Pole olustikku
ega sõda, on vaid unenäo ja armujanu
suletud ruum. Samal ajal on see ka nagu
lumivalge paberileht, millel tärkab
kunst. Samuti ka ruum üleüldisele vae-
vale ja viletsusele, mis suudab inimese
viia sellise tundlikkusastmeni, kus te-
mast saab kunstnik.

Þitinkin ütleb: Minu kangelased unis-
tavad rahulikust heaolumaailmast, aga kui
sõda lõpeb, siis ei suuda nad kohaneda. Neist
saab kadunud põlvkond. Sest inimene, kes
tegeleb kunstiga, ei saa olla õnnelik… Ma
puhastasin Arbuzovi näidendi olustikust, et
näha, mis selles XXI sajandiks alles jääb.
Alles jäi armastus. Armastus ja ei midagi
muud. Ka ei käitu minu kangelased iialgi
alatult, nad kannavad endas kogu aeg läbi-
elatu ja ebaõnne viirust. Oma parimatel päe-

vadel elasid nad viletsuse keskel, nad mäleta-
vad seda, nad jäid ellu tänu armastusele.
Minu kangelased on teistsugused. Nad ei
hakka ei panku avama ega panku röövima.
Ka minu näitlejad ja paljud põlvkonnakaas-
lased, kes on end kunstiga sidunud, on hea-
olu jaoks kadunud. Nad mängivadki oma-
ette. Ja paljud vaatavad omaette.

Þitinkini tõstis reþissuuri kõrgliiga
kõige moodsamate ja eredamate esinda-
jate hulka ka lavastus „Bel-Ami“ Mau-
passant’i romaani järgi. Siingi säras när-
viline ja ilus Aleksandr Domogarov, kel-
le erootilisele karismale ei suuda ükski
vaataja vastu panna. Nagu ikka, sõimas
kriitika Þitinkinit prantsuse kirjandus-
klassika moonutamise pärast, sest Þitin-
kinil ei ole Georges Duroy mitte veetlev
võrgutaja, vaid robustne sõjard.

„Seikleja Felix Krulli pihtimused”.
Marianna Šults (Diana Houpflé) ja
Sergei Bezrukov (Felix Krull).
Jekaterina Tsvetkova fotod
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Þitinkin hüüatab: Uskuge, ka Maupas-
sant’i ei ole keegi lugenud! Georges Duroy
on palgasõdur, mõrtsukas Alþiirist, kes pea-
linna Pariisi sattudes kannab esialgu tapa-
talgutelt tulnud seersandi mõttelaadi… Ja
kohe meenub paralleelmaailmana Tšetšee-
nia. Justkui nimme on romaanis ka repliigid
kolmevärvilisest lipust, mida häbistatakse,
ajalehtede äraostetavusest ja aktsiaseltside
mahhinatsioonidest… Selles kodanlikus
keskkonnas me ju viibimegi…

Lapsena tundus see romaan meile pisut
pornograafiline, seda peideti padja alla.
Nüüd saad aru, kui süütu see on. Aga kan-
gelase arenguliin, see, mille inimene peab
läbi tegema, kui ta tahab poliitikas midagi
saavutada, ei ole ju muutunud. Ma olen ala-
ti öelnud, et kunst ja poliitika ei sobi kokku.
Georges Duroy lasi oma ande tuulde, unis-
tades poliitikast. Tal oli ilmselge anne —
seksuaalsus. Ja ta müüs enda saatanale.
Maupassant’i romaan on julm, verine,
õudne. See teadmine, milleni jõudis kirjanik
„Bel-Amis“, maksis talle elu. Nii juhtub
tõeliste asjadega alati — kunstnik maksab
nende eest eluga. Georges Duroy võttis
Maupassant’i elujõu. Kurjusel on loomuli-
kult võlu, aga see on hukatuslik ja seda ma
lavastuses ei varjagi.

MUST MÕRSJA
Andrei Þitinkini lavastuste läbiv tee-

ma on armastuse hukatuslikkus. Sõda
süvendab kõiki tragöödiaid, eriti armas-
tuse tragöödiat. Sõjas tekib soov võtta
viimast, jõuda hävingu eel veel armasta-
da. Jean Anouilh’ „Musta mõrsja“ lavas-
tuses näeme laval klaasi taga veetulva,
mis eraldab armastajaid muust maail-
mast. Neil on vaid mõni minut aega, et
koos olla ja teineteise embuses põhja va-
juda… Peaosa selles lavastuses tõi kiire
tähelennu Jevgenija Krjukovale.

Samuti tagasid kaks rolli Þitinkiniga
suure edu ka tänapäeva vene teatri ja
kino suurimale staarile Sergei Bezruko-
vile. Bezrukov mängis Oleg Tabakovi
Stuudioteatris Aleksandr Mintšini ro-

maani järgi valminud lavastuses „Psihh“
noormeest, kes satub kerge depressioo-
niga hullumajja ja mõistab, et selles
maailmas ei leia ta mingit rahu— ei ühel
ega teisel pool hullumaja seinu. Ta pa-
neb endale duši all seistes silmuse kae-
la… Ka Thomas Manni romaani motii-
videl lavastatud „Seikleja Felix Krulli
pihtimustes“ lõpetab peategelane verise
giljotiini all…

Andrei Þitinkin armastab väga töö-
tada nii kirjandusklassikaga kui ka ko-
dumaa teatri elavate klassikutega: ta la-
vastab pidevalt benefisse kord Ljudmila
Gurtšenkoga, kord Aleksandr Širvindti-
ga, kord Juri Jakovleviga; suurepärase
artistina mõistab ta hästi, mida vajab
loorberitel puhkav näitleja, ning kuidas
korraldada säravalt ja valutult lahku-
misetendusi.

Andrei Þitinkin lavastab kõige erine-
vamaid asju kõige erinevamates teatri-
tes: kord tekitab furoori tema „Veneetsia
kaupmees“, kord kutsub vaidlusi esile
tema „Dorian Gray portree“ Dmitri
Strahhoviga; kord kirjutab ta raamatu
„99“ oma kolleegidest, kord müstilis-
erootilise thriller’i „Lahkamissanitar“;
kord on ta Malaja Bronnaja pealavastaja,
siis jälle vabakutseline. Ta annab meel-
sasti intervjuusid, näitab end telesaade-
tes, juhib meistriklasse Ameerikas, män-
gib noort Luchino Viscontit inglise fil-
mis „Dirk Bogarde’i kiusatused“. Oma
etendustel jookseb ta saalist hoogsalt ja
lõbusalt kummardama. Tal on suurepä-
rane meeleolu, talle meeldib esineda.

Ta unistab sellest, et vaatajad, nähes
tema lavastustes piisavalt palju armu-
kolmnurki ja hukatuslikku armastust,
saaksid natuke sallivamaks ja mõistak-
sid, et ka nii võib juhtuda, ning kui ini-
mene ei ole sinu sarnane, siis on ta ikka-
gi inimene, tal on samuti valus ja tema
veri on sama värvi mis sinulgi…

Vene keelest tõlkinud MADIS KOLK


