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Eesti teatri aasta on nagu teater ise —
ja nagu iga lavastus, iga etendus. Enim
saab sellest aimu just selle juures ja sees
viibides. Aga sama õige on öelda — enim
saab sellest aimu alles olnule tagasi vaa-
dates ja kogetut edasi elades.

Needsinased kord kolme kuu takka
ilmuvad „tähendused“ on nõndasamuti
ühtaegu nii ülestähendused juures- ja
seesolemisest kui ka püüded tabada toi-
muva sügavamaid ja kestvaid tähendusi.
Eks siis needki sarnane mõneti teatri
endaga.

Havimälu ajastul ei pruugi paljud
vaimuinimesedki mäletada, millega
käesolev sajand eesti kultuuris alguse
sai. Millise võrreldava ettevõtmisega?
2000 oli ju eesti raamatu aasta, ehk mee-
nub? Ja kui oli meeles niigi, siis on seda
põnevam võrrelda neid kaht aastat, mis
nädalakski ei ole tahtnud jätta ühtki
Eesti paika oma vaimust puutumata.

Ehk aeg tõestab muud, kuid täna tun-
dub, et eesti teatri aasta meediakajastus
on (veel) võimsam, kui oli raamatuaasta
oma. Ehk on põhjus selles, et teater kui
kunst kannab sama nime asutusega, kus
seda viljeldakse, ja millele on siis ka üksi-
ti kergem keskenduda — näiteks ühe kuu
jooksul, nagu teatriaasta ring parajasti
jaguneb. Teatril on teatrid. Mida võrrel-
davat on kirjandusel? Kirjastused, raa-
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matukogud, kirjanike töötoad? Kõik, mis
on teatris koos, on kirjanduses eraldi…

Võib-olla on põhjus ka selles, et jõud-
salt kosunud meedia on ometi hakanud
teadlikult tasuma vaimset võlga kultuu-
ri ees, mis on teda sünnitanud ja kasva-
tanud. Olgu siis pealegi tänases tavaks
saanud trükiveasajus, tootes eesti teatri-
maastikule mutante nagu Eero Ermel
või Mari Mödre; olgu siis pealegi kauba-
keskuste-maaletoojate turulärmile ruu-
mi jättes… Ikka paremini kui üks teatav
hasartmängija. Võime ju ometi teatri(te)
kohta selle aasta jooksul rohkem kuulda
ja näha kui ehk senise XXI sajandijupi
jooksul kokku — vahest siis ka teatrit/
teatreid rohkem kuulda ja näha.

Ehk jäävad enim silma ikkagi Posti-
mehe igakolmapäevased eriküljed ja
ETV kuulõpu pühapäevil eetrisse jõud-
vad teatriloofilmid. (Seda rõhku aseta-
des võtan ühtlasi kohustuseks järgmis-
tel kordadel mõtiskleda rohkem ka mas-
kott Pauli hõrkude esseede üle Sirbis ja
näitlejate loetud eesti kirjanduspalade
üle Eesti Raadios, nagu ka muude teatri-
aasta meediakõõlude üle.) Postimehe
pühendumine teatriaasta kajastamisele
on laiahaardelisim ja sihipäraseim —
vahest on seegi heldimuspisarate poeta-
mine enda ja eesti teatri Tartu juurte
kastmiseks.
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Aastat 4. jaanuari lehes avanud Ivar
Põllu, Margus Kasterpalu ja Pauli „Pau-
li oodates. Vabaõhunäidend ilma igasu-
guse vaheajata“ saab ehk aasta lõpul ka
järje või teise vaatuse, kus dialoogis väl-
jendatud hirmudele ja lootustele tagasi
vaadatakse. Hirmudele teatrit üle kajas-
tada, lootustele teatrit õilistada. Hirmu-
dele olla liiga lootusrikkad ja kaugeneda
pidutujus reaalsusest, lootustele luua
reaalsus pidutujuga uueks. Kolm kuud
hiljem on veel mõlemad võimalused
valla.

„Näitlejad, ärge võtke teatriaastal
vastu neid rolle, mida te tegelikult teha
ei taha! Lavastajad, ärge võtke vastu
neid tükke, mida te tegelikult lavastada
ei taha! Teatrid, ärge võtke oma reper-
tuaari näitemänge, millest te tegelikult

teate, et nad ei vääri teie teatris tegemist!
Inimesed, ärge minge vaatama sellist
teatrit, mille kohta on teada, et see „tee-
nindab“ teid kui mõtlemisvõimetut kõi-
gesööjat!“ See Margus Kasterpalu üles-
kutse meeleparandusele on läbinisti
idealistlik ja just seetõttu vajalik, ehkki/
sest küllap ka teatriaasta peakorraldaja
ise teab, et just sel aastal on tõenäosus
kõigeks vastupidiseks märksa suurem
kui tavaliselt. Teab mõistagi ka, et sellest
üksi ei piisaks igal juhul — ei piisaks
isegi positiivsest alternatiivist, soovitus-
test selle kohta, mida siis ikkagi teha.

Postimehes ja ETV filmides on ette
võetud olulisim — nii palju kui võima-
lik kõnelda inimestest teatris ja lasta neil
endil kõnelda; kõnelda teatrite inimli-
kust saatusest ja lasta neil endil avada

„Teatriparadiis“. Kivirähi mõned paremad teosed avastavad ja elustavad seda
intrigeerivat hämarala, milles lehelood ja dokfilmidki kipuvad abituks jääma.
Indrek Taalmaa (Paul Pinna), Raivo E. Tamm (Voldemar Panso) ja Jan Uuspõld (Ruts
Bauman).
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oma lugu, mängida kirjas ja pildis lahti
iseenda elukäik. Meil, kes me seda tun-
nistame, ei ole kohustust neid seepeale
armastada, küll aga võimalus mõista.
Mõista egosid ja esteetikaid, mõista
plahvatusi ja mõõnu, mis sünnivad ego-
de ja esteetikate kokkupõrgetest. Mõista
taotlusi ja eelarvamusi; mõista lõhet eel-
arvamuste ja taotluste vahel, mis lahu-
tab publikut tegijaist märksa valusamalt
kui meeter poolteist lavakõrgust.

Muidugi on ka kaks ajalehekülge
siiski piiratud ruum, tund teleaega nii-
samuti. Muidugi piirab ajast veel enam
meie teadasaamisi eestlase harjumus
käituda avalikkuse ees diskreetselt, vai-
gistades pulbitsevat vimma või tuikavat
kadedustki. Aga (ka) see on(gi) kul-
tuur… Siiski on tervendav näha teatri-
filmides ka vastuolude tunnistamist pi-
dupieteedi ja imagoloogilise ilulemise
kiuste: uusi esteetikaid ei too päkapikk
sussi sisse või jänku üllatusmunaga.
Kunst, mis meid liigutab, sünnib sageli
(ja sagedamini, kui endile tunnistada
tihkame) ka tülpimusest, nördimusest
ja raevust. Kui sellest kas või mõni sar-
nalihase võbin ekraanile jõuab, muutub
kogu teatri elukäik mõistetavamaks.

Ei saa ju siiski öelda, et senised fil-
mid, Ugala, Linnateatri ja Vanemuise
lood, ses osas põsevõbistamisest palju
kaugemale söandanuksid minna. Üle-
minekuaegsed ja -järgsed eneseotsingu-
rähklused on asjaosaliste endi tahtel jää-
nud lahti rääkimata, kuna egodevaheli-
sed marrastused on ilmsesti veel kinni
kasvamata. Mõnda rohkemat Ugala tee-
lahkmeist saab aimu Helle Leppiku
koostatud raamatust „Ugala aja lugu“,
mis näib põhinevat filmiga ühistel in-
tervjuudel; Linnateatri meenetrükis po-
le mu kätte veel juhtunud, aga film tun-
dus küll võtvat hoiaku, et võitjate üle
kohut ei mõisteta. Mis siis ikka. Nagu
Elmo Nüganen ise „Marmortahvlite“
puhul tõdes, vajabki Eesti kangelasi ja
kangelaslugusid, ning küllap oleks ko-

hatu võtta jutuks metsa ja laastusid seal,
kus asjaosalised ise on ajalooga leppi-
nud. Tundkem rõõmu selle üle, mis on
olnud hea ja kaunis — küll järeltulevad
põlved rõõmustavad kord selle üle, mis
oli pingeline ja põnev.

Märtsikuine Vanemuise-film oli kol-
mest ehk otsekoheseim, kõneldes suurte
ja väikeste aegade vaheldumisest viisil,
mis jätab vähe ruumi vastuvaidlemiseks
(ennekõike Vanemuise enese poolt).
Võib pinnida isikuid edasi sellest, kus
puus nad olid, kui aeg kahanema hak-
kas, ent mitte paisutada tänast aega
ennast. Lootusevirvet oli siiski tunda —
mitte niivõrd kindla lahenduse või
päästja ettenägemisest, kuivõrd eeldu-
sest, et leigem elu ei saa ju lõputult kesta.

Vanemuise enese repliigiks asjade
seisust nii endas kui enda ümber võib
pidada ka teatriaasta teatripäeva gala-
õhtut, kus jagati preemiaid, ent pakuti
ka erirongiga või omal käel-jalal tulnui-
le kahe maja ja kaheksa tunni ulatuses
põlvkonnaülest lõimumispinda, milleta
teatriaasta jäänuks kahtlemata ebatäieli-
kuks. Eks seegi monumentum: Vanemui-
ne kui hea onu — jõukas, ehkki mitte
täienisti hea tervise juures võõrustaja
noorematele kaimudele?

Andrus Kivirähi kirjutatud ja Ain
Mäeotsa lavastatud „Teatriparadiis“,
mis tol õhtul esietendus, on ju kvali-
teetne jant, rõhuga sõnal „kvaliteetne“.
Pigem „jant küll, aga kvaliteetne“ kui
„kvaliteetne küll, aga jant“. Oli Panso,
oli Ird, olid legendid nii, nagu neid
anekdootlikus hetkeajas ehk vaid mõis-
ta saabki. Kivirähi mõned paremad teo-
sed avastavad ja elustavad seda intri-
geerivat hämarala, milles lehelood ja
dokfilmidki kipuvad abituks jääma:
teatriloo müütilist aega, millest on säili-
nud vaid fotod, mida siis teleekraanilgi
muheda tidliompa-jutuveeretuse saatel
slaidiprogrammina vilgutatakse, nii et
ka toonased tõsised ja sügavad esteetili-
sed heitlused tunduvad vaid muheda
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unejutuna kuningriigi ja poole printses-
si võitmisest (või kuidas see oligi). Kivi-
rähk liialdab nii suurkujude jumalikku-
se kui nunnususega — kuid nõnda, et
tekkinud kontrast tekitab kolmanda,
inimliku mõõtme.

Näitlejad mängisid „Teatriparadii-
si“, haruldane sära silmis. Ehk siis ongi
üks märksa suurem ring, sajandiring
täis saanud ja Vanemuise kvaliteet hak-
kab olema parimas mõttes asjaarmasta-
jalik kvaliteet, pretensioonitu mängu-
lust, mis innustab teisigi?

Galaõhtu edenedes ilmnes teisigi
võimalusi. Näiteks Vanemuine kui An-
geli klubi Tartu filiaal, geiglamuuri la-
vastamine alamkolka külas („Studio

54“-teemaline tantsuetendus). Miks ka
mitte, ehkki kujutlemaks selle liini ajaja
tõusmist Menningu ja Irdi kõrvale on
minu vaim (või lihagi) nõdravõitu. Ja sa-
mas tundub, et selline sepaonu-operett
ei välista sugugi eneseparoodiat (lõuna-
eesti poistebändi Pois’kõsõ pavvõr!).

Prügikottidest nabasärkide must ver-
sus linaste hamede valge — sobiv kont-
rast, et meenutada Jaanus Rohumaa
mõistujuttu teatri mustast ja valgest
maagiast 22. veebruari Postimehes.
Mõelgu sellele kõik teatrid ja teatrisõb-
rad — ja ärgu vastuseni jõudes peatugu.
Üheksa kuud on veel ees. Inimesele ei
ole vaja üle korrata, mis üheksa kuuga
juhtuda võib.
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„Teatriparadiis“.
Pigem „jant küll,
aga kvaliteetne“
kui „kvaliteetne
küll, aga jant“.
Aivar
Tommingas
(Kaarel Ird) ja
Ott Sepp
(Theodor
Altermann).


