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Suurem osa oopereid ja ballette tugi-
neb kirjanduslikule algmaterjalile. Bal-
leti puhul on sageli kostnud etteheiteid,
et algallika rikkust ja mitmekülgsust on
„loomulikult” lihtsustatud; ooperi ja ka
kirjandusest inspireeritud muusika pu-
hul kohtab seda etteheidet haruharva.
Ometi olen veendunud, et ei heliloojad
ega ballettmeistrid ole eesmärgiks sead-
nud kirjandusteose ümberjutustamist
ega pelka illustreerimist — pigem pa-
kub kirjutatud tekst „valmis” olukordi
ja sündmusi, mis annavad võimaluse
inimeste seisundite, meeleolude ja tun-
nete avamiseks teiste vahenditega, kui
seda suudab sõna. Veelgi enam — kui
süþee on publikule teada, saab lavastu-
ses keskenduda peale pelgalt sisu edasi-
andmise veel ka muule. Järgnevalt mõ-
ned näited Soome Rahvusooperi keva-
dise repertuaari põhjal.

John Neumeier, jutustav mitmevaatu-
seline ballett ja „Kajakas”

Soome Rahvusooperis tänavu keva-
del esietendunud Neumeieri „Kajakas”
(soome k „Lokki”) valmis algselt 2001.

KEHA JA HÄÄLEGA KIRJUTATUD
LOOD II
Mõtteid Soome Rahvusooperi
etendustelt 2006. aasta kevadel:
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aastal koreograafi koduteatris Hambur-
gi Balletile, mille juht on Neumeier juba
alates 1973. aastast. Teatri peaballett-
meistriks olemine tähendab enamasti ka
suurt lavastamiskoormust ning Neu-
meier ei ole selles osas erand: tavaliselt
valmib tal hooajal kaks lavastust. Prae-
gusel ajal, mil tantsulaval valitsevad lü-
hikesed ja sageli ka süþeetud teosed, on
Neumeieri looming erandlik, sest selles
on märkimisväärne koht pikkadel, mit-
mevaatuselistel jutustavatel ballettidel.
Küsimusele, miks tal just story-balletid
„nii kergelt” valmivad, vastab Neu-
meier, et temale on „ballett” alati tähen-
danud tervet õhtut teatris ning kui ka-
vas on mitu teost, tuleb programm ka-
vandada ikkagi nii, et õhtul oleks üks
läbiv teema, lähtugu see siis kas kirjan-
duslikust ainesest või muusikast; mitte
et see oleks nagu rootsi laud, kust iga-
üks valib, mida tahab. Neumeierile pole
olemas abstraktset tantsu, sest tants on
alati miski, mis „demonstreerib inimes-
tevahelisi suhteid, kokkupuuteid, kont-
raste ja pingeid“1 .
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Ballett „Kajakas” on inspireeritud
Tšehhovi näidendist, kuid Neumeier on
teinud siin mõningaid muudatusi: Tšeh-
hovi näidendi teatriilm on toodud balle-
timaailma (lavastus lavastuses), olmeli-
ne on varju jäetud, mõningaid olukordi
ja tegelasi muudetud, nähtavale on too-
dud tegelaste sisepinged ja kired. Kava-
lehte kasutamata oli siiski raske tuvasta-
da tegelaste sotsiaalseid rolle, omavahe-
lisi sugulus- ja abielulisi suhteid, kuigi
nende emotsionaalsed vahekorrad olid
väga ilmekad. Meenus jällegi George
Balanchine’i tuntud tõdemus, et „üks-

nes tantsuvahendeid kasutades on raske
edastada seda, kes on kelle ämm”. Neu-
meier nõustub sellega, kinnitades, et on
terve hulk nähtusi, mida ei saa tantsus
väljendada, olgu nendeks tegelasteva-
helised „ametlikud” suhted või ajalised
kategooriad „eile”, „homme”, „kaks aas-
tat hiljem”; samas nendib ta, et see pole-
gi tähtis, sest tantsu ülesanne pole edas-
tada teavet, nagu teeb ajaleht, vaid rää-
kida teistel tasanditel. Neumeierile on
oluline usk tegelastesse ja nende saatuse
kogemine.2  „Kajaka” puhul see kõik nii
oligi: tegelased olid veenvad, aga sellele
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vaatamata tekkis raskusi nende tuvasta-
misel — kes on kes (eriti kolmandalt rõ-
dult).3  Põhjalikumaks analüüsiks nõuab
„Kajakas” mitmekordset vaatamist ju-
ba seetõttu, et Neumeier ei olnud mitte
üksnes selle koreograaf-lavastaja, vaid
ka kostüümide, lavakujunduse ja valgu-
se autor, samuti on tema etenduse muu-
sika oskuslikult ja tundlikult kokku lõi-
mitud Dmitri Šostakovitši, Pjotr Tšai-
kovski, Aleksandr Skrjabini ja Evelyn
Glennie heliteostest. Minu muusikalite-
ratuuri teadmised ei ulatu nii kaugele,
et oleksin suutnud ära tunda iga stseeni

muusika, pigem vaid tõdeda, et muusi-
ka ja tants moodustasid lavastuses mit-
mekihilise dialoogi: tegemist ei olnud
üksnes „muusikalise saatega”, vaid he-
lindid lisasid laval toimuvale sügavama
plaani. Siin ei olnud ballett loodud
m u u s i k a l e, vaid  m u u s i k a g a:
oli stseene, näiteks keiserliku balleti ku-
jutamine, kus (Šostakovitši) muusika
lisas tantsule kommenteeriva, iroonili-
sevõitu alatooni ja tekitas võõritusefekti.
Mõnes teises stseenis oli muusika te-
gevuse kommenteerijaks või süvendas
laval toimuva emotsionaalset intensiiv-
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sust. Ja mõnikord, näiteks revüüstsee-
nis, oli muusika just see, mis ta tantsule
sageli on — hea saade.

Neumeier oli niisiis lähtunud küll
Tšehhovi näidendist, aga viinud selle
„tegevuse” teatrimaailmast balletiilma;
eelkõige oli ta aga keskendunud kõigele
sellele, mis jääb näidendis „ridade va-
hele”: balletirühma osalusel toimuvate
n-ö abstraktsete stseenide ja erinevate
„etenduste etenduses” abil näidatakse
tegelaste varjatud külgi, unistusi, une-
nägusid ja ihasid.

Tegelaskujud ja tundemaastikud
Neumeier on üks neid koreograafe,

kes loob karakteri koreograafiliste va-
henditega, liikumise ja þestide kaudu.
Ja isegi kui tegelastel on ühesugune
tantsuline „tekst” ja sarnased liigutu-
sed, siis sooritatakse neid erinevalt,
teistsuguste lihaspingete, rütmide ja si-
semise dünaamika kaudu — sest tege-
laste emotsionaalsed seisundid või ise-
loomud on erinevad. Vahe pole alati

suur ja selle erinevuse märgatavaks te-
gemine nõuab suurepärast kehalist arti-
kulatsiooni, kuid Soome Rahvusballeti
tantsijad on ühtlasi ka head näitlejad,
nad mitte üksnes ei tantsi oma rolle,
vaid  o n  balleti tegelased.

Noor koreograaf Kostja Treplev
(Jaakko Eerola) on romantiline ja õrn,
tundlik ja tundeline, täis loomingulist
indu ja ideid (koreograafia erineb tava-
pärase akadeemilise balleti omast). Loo
alguses näeme teda kajakat voltimas
ning (laval olev) teatrilava on talle püha
koht — seda võib tajuda viisist, kuidas
ta astub lavale, kogu olemus täis vai-
mustust ja aupaklikkust; tema kikivar-
vul sammudest, mis peaaegu ei söanda
puudutada püha pinda. Tema imetlus,
vaimustus ja kirg noore tantsijanna Nii-
na vastu on ühtlasi kujutlus neiust kui
muusast ja inspiratsiooniallikast. Ja kui
Niina Kostja kiindumust ei märka, vaid
jääb ikka armastama Trigorinit, siis ta
murdub — kui Kostja balleti lõpus koh-
tub „murtud tiibadega” Niinaga, kelle

Minna Tervamäki (Niina) ja Kare Länsivuori (Kostja) John Neumeieri balletis
„Kajakas”. Soome Rahvusooper, 2006.
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„romaan” Trigoriniga on jäänud lühike-
seks ja mõjunud noorele naisele hävita-
valt, rebib ta puruks mitte üksnes paber-
linnu, vaid käänab kaela kahekorra ka
oma unelmalinnul (keda kehastab tema
esikballeti kolmnurkpükstes tegelane)
ning vajub hääletuna teatrilava alla.
Suurem osa Kostja „tekstist” on segu te-
ravatest, pisut murtud ja hakitud liigu-
tustest (nagu tema eksperimentaalballe-
tiski) ja romantiliselt „tundlevatest” si-
rutustest, mis loob kokku pildi tema so-
bimatusest konventsionaalsesse argi-
ilma.

Noore tantsijanna Niina (Asta Lind-
holm) „tekstis” on palju nii seda, mis
balletis määratletud „Kostja koreograa-
fiana” kui ka kostjalikku püüdlust, mis
toob esile nende hingesuguluse. Aga ta
ei tunne seda ära, vaid arvab oma hin-
gelinnu vastuhõiget kuulvat Trigorinis,
kogenud ballettmeistris ja härrasmehes,
kellel on „suhe” priimabaleriini Arkadi-
naga. Algul on Trigorini ja Niina vahel
lihtsalt soe ja sõbralik vahekord, milles
ka õpetaja-õpilase suhte alatooni, aga
vähehaaval teisenevad need millekski
muuks; sellele viitavad vastastikused
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silmavaatamised ja viis, kuidas Trigorin
nagu muuseas käega üle Niina põse si-
litab. Kui Trigorin jõuab äratundmisele,
et sõprus ja koostöö on maad andnud
millelegi sügavamale, reageerib ta selle-
le tõdemusele peaaegu raevukalt, seejä-
rel aga otsustab teha näo, nagu poleks
midagi juhtunud. Ta asub jälle ballett-
meistri rolli ning demonstreerib Niinale
liigutuste jada. Kõik näib olevat hästi,
nagu enne, aga muusikahelid annavad
stseenile ähvardava ja pisut pahaende-
lise alatooni, just nagu ennustades ette
nende suhete lühiajalisust ja purustavat
mõju Niinale.

Trigorin (Nicholas Ziegler) on esi-
meses vaatuses väljapeetud olekuga
härrasmees, tema liigutustes on nii vää-
rikust kui ka graatsiat; teises vaatuses
aga on ta liigutused muutunud järse-
maks ja tahumatumaks. Keiserlikku bal-
letti ja revüüd (lähemalt edaspidi) võib
pidada tema töö argipooleks ning tema
suhtumistest võib aimata, et tantsude
seadmine on talle rutiinne töö. Tema su-
he Niinaga, mis näis olevat võimalus va-
baneda kammitsevatest raamidest, on
muutunud talle tüütuks — kõik liiku-
mised ja duetid Niinaga on täis kalkust
ja külmust. Niina, kes oleks võinud talle
(nagu Kostjale) olla inspiratsioonialli-
kaks, on andumuse seksuaalse mõõtme
kaudu muutunud argiseks, esile tuleb
Trigorini iseloomu jõhkrus, eriti ilme-
kalt teise vaatuse lõpus, kus ta teda ikka
veel armastavale ja ta jalge ette laotu-
vale Niinale põlglikult heidab neiult
saadud medaljoni.

Priimabaleriin Arkadina (Anneke
Lönnroth) ilmub esimese vaatuse algul
vaatajate ette kui kerglane kekutis, kes
Kostja suvise etenduse ajal end kava-
leriga lõbustab ja koketeerivalt naerab;
poja loomingulised eksperimendid teda
ei huvita. Tema edevust demonstreeri-
vad ta enda keha imetlevalt silitavad lii-
gutused ning tundub, et tema peas on
ruumi vaid oma välimusele, varvaskin-

gadele ja traditsioonilistele pas’dele.
Arkadina näib sümboliseerivat balleti-
maailma enesekesksust ja suuresti väli-
sele orienteeritust, kuid temaski on roh-
kem, kui esmapilgul paistab. Esimese
vaatuse dialoogis Trigoriniga on kirg-
likku seksuaalsust ja iha mitte üksnes
mehe keha, vaid ka hinge järele; teises
vaatuses on tema suhe Kostjaga hell ja
õrn; hetkiti purskub tema eneseimetluse
varjust rahulolematust iseendaga ja
teda kammitseva maailmaga.

Neumeieri karakteriloome haaras,
sest kõik liikumised, tantsuvõtted, liigu-
tused ja þestid olid sisemiselt põhjenda-
tud, välja kasvanud tegelaste seisundite,
meeleolude ja tunnete rägastikust, muu-
tes visuaalselt nähtavaks kogu nendes
peituva vastuolulisuse. Mitte ükski tant-
sutehniline võte, tõste või toetus polnud
balletis „triki” või „ilu” pärast, vaid ku-
jutas endast tähenduslikku, kuigi mitte
ühetähenduslikku teksti.

Etendused etendustes
Neumeieri balletis „Kajakas” on mitu

„etendust etenduses”, need kõik on ko-
reograafiliselt leidlikud, erinevad ja po-
lüfunktsionaalsed. Esimese vaatuse suvi-
las loodud ballett on teravate joontega ja
nurgeline; liikumise katkestuste ja dü-
naamika  järskude muutuste tõttu mõjub
see kohati isegi rabedana, meenutades
liikumisjooniselt ja dünaamikalt Bronis-
ùawa NiýyÝska „Pulmakest”. Väga palju
oli selles kasutatud käte ja jalgade paral-
leelasendeid, mida klassikaline, välja-
poole pööratud jäsemetega ballett ei tun-
nista. Kostüümid (teravalt kolmnurksed
püksid) mõjusid stiliseeritult „orientaal-
seina”. See ballett on Kostja tantsuline
eksperiment; tema püüdluste ja unistuste
sulam, milles väljendub tema vabadus-
iha; see on tema ja Niina suhete ideaal-
pilt; sisemise puhastumise ja kirgastumi-
se võimalus. Lavastuse eksperimentaal-
sus ja uuenduslikkus tulevad eriti selgelt
välja teise vaatuse revüü ja keiserliku bal-
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leti taustal, mis loovad oma klišeedega
kontrasti Kostja loomingulisusele ja fan-
taasialennule.

Keiserliku balleti etendus koosneb
ainult tuntud elementidest: siin on ärev
„tiibadega vehklev” baleriinide jooks
„Luikede järvest”, „Korsaari” nimikan-
gelase puhvpüksid ja „metsikud” hüp-
ped, meeskangelase vibupingutamine
„Diana ja Acteoni” duetist, vene rahva-
tantsude naiselikkust rõhutavad kokoš-
nikud ja liuglevad sammud ning bak-
handirüüs tantsijannasid toetavad noo-
rukid. Neumeier näitab kõiki klassika-
lise balleti „leivanumbrite” tuttavaid
komponente, sidudes nad kokku nii, et
esile tuleb nende kulunud ja tühine ise-
loom, kuid seejuures ei muutu nad laba-
seks ega tuimaks, vaid kõlama jääb lõi-
kav, kuid maitsekas iroonia.

Niisama vihjeterohke ja ilmekas on
revüüproov, millega algab teine vaatus
ja mis eelneb keiserliku balleti pildile.
Siin on kokku põimitud tavapärased
poolpaljad näitsikud ning viited filmi-
dest tuttavale saksa kabareele ja 1920.
aastate nõukogude varieteele, milles oli
ka omaaegse ühiskonna kriitikat; antud
lavastuses võis näha aga koreograafi
kommentaari tänapäeva kultuuri üha
suurenevale kommertsialiseerumisele
ning tarbijamentaliteedile vastutulemi-
sele. Revüüstseen viib kokku Trigorini
ja Niina ning juhatab sisse nende konf-
likti, luues niimoodi oma meelelahutus-
likkusega järgnevale terava kontrasti.

Vastamata armu valu
Balletis „Kajakas” on kaks omavahel

läbi põimunud teemaringi: ühel pool
loomingulisus — selle vallandumine ja
mandumine; teisel pool aga armastus —
sellele vastamata jätmisest tekkiv valu
(see, keda armastatakse, ihaleb kedagi
teist) ja vastamisel tekkiv tuimus. Esi-
meses vaatuses on vastamata armust
põhjustatud valudele pühendatud mitu
üksteisele järgnevat stseeni. Nii on ene-

se ja maailmaga rahulolematu Maša
(Anna Sariola) igatsused suunatud
Kostjale, mida väljendab tema poole sel-
jaga oleva nooruki suunas tehtud aste
jalaga, mille ta kohe käega tagasi tõm-
bab, siis aga järgneb ta teise mehe tõm-
bele — vastutahtsi, sest tema käsi püüd-
leb ikka veel noormehe poole, kuigi ta
ise astub kogu aeg temast, selg ees,
eemale. Arkadina laseb samal ajal väik-
sele teatrilavale panna tugipuu, mille
ääres ta hakkab tegema balletitreenin-
gut, esiplaanile tõuseb Niina, kes on just
äsja avastanud endas armastuse Trigo-
rini vastu ja aimuse, et see ei jää vastu-
seta — tema liigutused on pisut äraole-
vad, õnnelikud ja unistavad. Maša jär-
gib teda  silmadega; ühel hetkel tajub
Niina tema huvi enda vastu, tema liiku-
mine muutub: see pöördub sisse, justkui
endasse sulgudes. Trigorini saabudes ta
„ärkab” ning nende vahel tekib silmsi-
de, kuigi Kostja üritab neiu tähelepanu
igati endale tõmmata ja astub pidevalt
armunute vahele, justkui kade koer, kes
end peremehe hellitava käe alla surub.
Nooruki pingutustele vaatamata ei kat-
ke silmside Trigorini ja Niina vahel het-
kekski, ka siis mitte, kui Kostja Niinat
tõstab või toetab. Arkadina märkab se-
da ja viskab raevukalt balletisussid vas-
tu Trigorini selga ning teiste kadudes
imbub talle lähedale; paraku aga meest
naine ei huvita. Arkadina mähib end
mehe ümber, embab teda spagaatjalga-
dega, kuid meest see ei kõiguta — kuni
naine palub põlvili, põlvedel ta järel
käies, ja teda suudleb. Siis mees heldib,
meenutab Arkadinale balletiharjutusi
ning see liidab neid jälle, nad kallistavad
teineteist lepitavalt ning baleriin lah-
kub. Niina, kes on viimast hetke pealt
näinud, heidab end andunult mehe ette
selili, seda nägev Kostja aga vihastub ja
loobib raevukalt mööblit ning teeb linnu
lendu meenutavaid liigutusi. Järgneb
Kostja unenägu, kus segunevad tema
vabadusepüüe ja kirg Niina vastu.
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Selline polüfooniline stseen (nagu
ooperiansambel, kus igal lauljal on oma
partii ja oma muusikaline ning sõnaline
tekst) teeb võimalikuks erinevate tunde-
hoovuste üheaegse näitamise ilma sega-
dust tekitamata — kujul, mis draamas
oleks tunduvalt keerulisem. Kuid kehad
(ja hääled) võimaldavad lahti rullida ini-
mese „sisemaastikke”. Üks selline
„maastik” on teises vaatuses, kus pärast
revüüstseeni toimub Niina ja Trigorini
vahel terav kokkupõrge, mis kutsub
naises esile hirmude ja muude murede
tulva, mida Neumeier näitab musta rõi-
vastatud noormeeste abil, kes naist
väntsutavad. Stseeni lõpus jääb Niina
muremõtteis istuma, ta keha on liiku-
matu ja longus; „saatemuusika” aga on
ergas ja lõbus, justkui irvitades tema
kannatuste üle. Naine võtab kätega oma
õlgade ümbert kinni, nagu kaitstes end
ümbritseva ja ka oma sisemaailma kül-
muse eest. Ta ahistus väljendub kere ta-
sases õõtsumises, kuid lõpuks purskub

see välja rahutus hüplemises, mis aga
vähehaaval muudab (muusika järgi)
oma iseloomu ning langeb lõpuks muu-
sikaga ühte tonaalsusse — peaaegu joo-
vastavasse rõõmu. Valgus lavalt kan-
dub ka saali — saal läheb pikkamööda
täiesti valgeks ja nii on ka publik kaasa-
tud sellesse naeru läbi pisarate.

(Järgneb)
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