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Martin Algus, „Janu”. Lavastaja, kunst-
nik ja muusikaline kujundaja: Andres
Noormets. Valguskujundaja: Triin Suvi.
Laulude tõlkija: Peeter Rästas. Osades:
Ago Anderson, Kaili Närep, Helle Ku-
ningas, Lii Tedre, Ahti Puudersell, Lauri
Kink, Sten Karpov, Liis Laigna. Esieten-
dus 2. V 2008 Endla teatri Küünis.

Venedikt Jerofejev, „Üks joodik sõitis
rongiga”. Proosapoeemi „Moskva—Petuš-
ki” järgi dramatiseerinud Meelis Lainvoo
(kasutatud Meelis Lainvoo ja Peeter Sauteri
tõlkeid). Lavastaja: Toomas Suuman.
Kunstnik: Kristi Leppik. Muusikaline
kujundaja: Ahti Bachblum. Osades: Erik
Ruus, Volli Käro, Anneli Rahkema, Sil-
ja Miks, Heigo Teder, Indrek Apinis.
Esietendus 3. V 2008 Rakvere Teatri väikese
maja kolikambris.

Jevgeni Griškovets, „Linn”. Tõlkija: Tiit
Alte. Lavastaja: Lembit Peterson. Lava-
kujundus, kostüümid, video ja foto: Andri
Luup. Valguskujundaja: Helvin Kaljula.
Helikujundus: Marius Peterson. Osades:
Marius Peterson, Anneli Tuulik, Lembit
Peterson, Kristo Toots, Tarmo Song.
Esietendus 7. VI 2008 Theatrumi saalis.

VAIMSE TERVISE SIMULEERIJATE

TRILOOGIA
PILLE-RIIN PURJE

Mais 2008 esietendusid kahes Eesti
teatris näidendid, kus peategelane kesk-
ealine mees — pühendunud alkohoolik.
Endlas Martin Alguse „Janu”. Eesti Näi-
temänguagentuuri 2007. aasta näiden-
divõistlusel esimese auhinnaga pärja-
tud teos. Rakvere Teatris „Üks joodik
sõitis rongiga” — XX sajandi vene kirja-
mehe Venedikt Jerofejevi proosapoeemi
dramatiseering „Moskva—Petuški”.
Kaks eriilmelist, isikupärast lavastust.
Kumbagi pole mõtet vaadelda „elulise”
ehk hinnangulise joodikuportreena.
Alkoholis(mis)t saab vahend, mille abil
kiigata aja- ja hingepeeglisse, mis hetkiti
suurendusklaasi (d)efektiga. Vastu pee-
geldub äng, pidetus, tühjus. Kohanema-
tus. Ihk põgeneda. Äratahtmine kui sei-
sund pole joodiku monopol, vaid loob
avarama äratundmisvälja. Aeg jälle
liigestest lahti, mis muud. Aja(tund)lik
põimub eksistentsiaalsega. Kord suju-
valt, kord valusate irooniajõnksudega.

Juunis 2008 jõudis Theatrumi lavale
Jevgeni Griškovetsi „Linn”. See lavastus
sai vaatamismuljes tingliku triloogia
kolmandaks osaks. Ehkki äratahtja
Theatrumi laval ei ole joodik, vaid kõigi-
ti normaalne linnakodanik. Tema oma
spliini viinaklaasi ei uputa, kuigi kiusa-
tus tekib.
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Seega tahavad ära kolm meest: Ago
Andersoni Armin („Janu”), Erik Ruusi
Venja („Üks joodik sõitis rongiga”) ja
Marius Petersoni Tema ehk Basin Sergei
Aleksandrovitš („Linn”). Rollidena kõik
kolm osatäitjatele olulised. Õigeaegsed
proovikivid, vajalikud näitleja arengus.

Kui nood kolm tegelast aga trehvaksid
reisima samas vagunis, vaevalt nad
omavahel suhtleksid. Armini apaatiaga
tembitud introvertsus, Venja igisüüd-
laslik delikaatsus, Basini salvav misant-
roobipoos ei loo vennastumiseks sood-
said eeldusi.

„Janu”.
Armin —
Ago Anderson.
Ants Liiguse foto
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Saagu siis teatrimaastikule triloogia-
rong kolme üksikvaguniga, et vaagida
edu, linna, kustutatud janu mõju inim-
hingele, psüühikale, suhetele.

„Psühhedeeliline trip maakera sise-
musse koos kaasnevate tagajärgedega,”
sõnastab lavastaja Andres Noormets
„Janu” þanrimääratluse, hämmastavalt
adekvaatse, muide. Otsingurajad, kus
lavastaja Noormets Endlas uitamas
(„Kauka jumal”, „Kajakas”, „Janu”), on
andnud Pärnu teatrile uut hingamist ja
virget mõtlemist, teistmoodi helisid,
valgust, rütme. Endlas elatakse praegu
üldse põnevat, sisuka repertuaariga
aega, mis toob esile võimeka näitetrupi
valmisoleku.

„Janu” on vaimukas, krutskitega la-
vastajateater. Välispidiselt vaese teatri
raamidesse mahutatakse piiritum, to-
taalsem teater (väiksema maakera sisse
suurem!) ja Endla ansambel mängib
paindlikult, lustiga. Mäng hallutsinat-
sioonide ja deliiriumiga kisub Martin
Alguse teksti maast valla, kõrvaldab
liigse sõnaselguse ja olustikulisuse, kah-
justamata elusat kõnekeelt ja karakterite
isikupära. Lavastaja enda napp kujun-
dus, üksnes diivan põrandast irduval
poodiumil, toonitab, kui ebaleval posit-
sioonil „õhus” paikneb peategelane Ar-
min (ilus eesti poisslapse nimi!), kui
hirmharva teised temaga samale tasan-
dile pääsevad. Helid, hääled, ilmed, þes-
tid moonduvad Armini teadvuses, kes
ukerdab diivanil kaaluta olekus. Ümb-
ritsevat kaost ja isiklikku sisekosmost
fikseerib ja filtreerib Ago Andersoni Ar-
min enamasti sõnatuna. Kohmab heitu-
nult ajafraase, püüdes nende kaudu de-
fineerida pidetust: „Turumajandus…
Kapitalism… Euronormid…” Näitleja
Ago Andersonile, kel rollid varmad üle-
meelikusse rabelusse kalduma, tuleb
abitu staatilisus kasuks. Paaris (sise)mo-
noloogis püüab Armin hingetühjust
lahti muukida. Korraks lahvatab temas
muusikapuhanguna metsikum elusole-

ku kirg, nooruse kauge kaja. Ingliskeel-
sed laulud ja eestikeelsed subtiitrid ek-
raanil (rock’n’roll = kalju ja rullimine!)
heidavad valgusvihke siseilma.

„Janu” pakub erksaid torkivaid Eesti
märke. Näiteks rivideklamatsioon, tege-
lased pillamas-paiskamas saali sõna
„värdjad!”. „Kahe Eesti” paralleele ja
põrkumisi võimendab lavastus teravate
nüanssidega. Eesti terviseks lausub üle-
voolava toosti hollandlanna (Liis Laig-
na), kel käsil Armini väikefirma allaku-
gistamine pluss flirt Armini äripartneri,
närvliku naisteõgardi Andresega (Sten
Karpov; Laigna ja Karpovi rollišarþid on
stiilsed). Hiljem sõidab umbjoobes Ar-
min kuhugi „depressiivsesse Eesti väi-
kelinna” (lavastuse sünnihetkel toda
laulu veel polnud), kus kolm tüüpi Ar-
mini kulul viina visates „laadnamat ole-
kut” saavutavad. Tõeliselt naljakas ja
ometi kriipiv intermeedium, mis hoobilt
moondub Armini räigeks läbikolkimi-
seks. Ekstra nauditava vennikese loob
Lauri Kink — ninatropp-nohuhääl, rah-
valikku huumorit pritsiv vanapoiss
Heino suunab saali toosti: „Viin on ter-
vete inimeste jook, ja seda räägib teile
invaliid, aga õnneks mitte ajuinvaliid.
Võtame Eesti terviseks!” Aiva täpse-
maks karakternäitlejaks edenev Ahti
Puudersell sekundeerib korrektse alla-
surutud Feliksina, magava Armini jal-
gadele lõikelauda sättides ja sakuskaks
„Felixi” kurke tükeldades. Kibeda ül-
distusjõuga naisetüübi serveerib Lii
Tedre Laurana, kes end ummikusse joo-
nult ja käibefraasides afišeerib oma ar-
mastusejanu.

Naistega on meeste kirjutatud näi-
dendites sandisti. Naistele pannakse kül-
ge üheülbalisem hinnang, sookaaslaste
suhtes aga jagub empaatiat nii et tapab!
Naised on lootusetud juhtumid: maised,
argised, väsinud ja kulunud, ei nad mõis-
ta meeste globaaltunge, karjuvad mehe
peale ja saavad isekalt haiget, kui mees
on aus. Musternäitena eksleb groteski
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ja siiruse rägas Armini naine Anna —
Kaili Närep. Peab olema meistriklassi
näitleja, nagu Lii Tedre ja Helle Kunin-
gas ongi, et nais(kõrval)osi inimlikuks
avardada ning nähtuseks üldistada.

„Janu” lõpuks leiab Armin paiga
naabrinaise Aili (Helle Kuningas) ko-
dus. („Märka inimest enda kõrval, värd-
jas!”) Aili ei korjanud Arminit üles me-
he, vaid ikka iseenda pärast, eks elu-
kogenud naine ju tea: „Üksi on hullem.”
Jaak Allik tõdes „Janu” vastukajas, et
finaalis pakutakse Arminile „rahupesa”
(„Elu ajab janutama”, Sirp 9. V 2008).
Laval ei näe happy end’i, vaid paroodiat,
kuna lähtutakse Armini vaatepunktist.
Sürr kogemus: ärgata printsina muinas-
jutus, mida sa pole ise valinud. Taltsas
mehike saab pähe päkapikumütsi,

öökapilektüüriks J. K. Rowlingi eluloo,
põske „Pilvekese” batooni. (Masinaga
pakitud kommipaber ei tule lahti, ajab
Aili närvi — ajamärk!) Ago Anderson
mängib valusselgeks, kuis valge imal
komm jääb kurku kinni, lapsepõlve
maiku enam pole… Vagur Armin
muudkui tänab. Telekast tulevad rek-
laamid. Armstrong laulab: What a Won-
derful World ja õndsast lõpureast „Õu
jess” saab proosaline „Oh jah”. Viimaks
hiilib Armin minema, kahmates kama-
luga kaasa küpsiseid ja jättes endast
maha märke nagu Hansuke ja Greteke.
Et ise tagasitee leida — või et meie tema-
le järgneksime? Ukselävel kutsub Ar-
min meid kerge peanõksakuga kaasa.
Otsekui karistuseks lööb pea vastu seina
ära. Ära vaata tagasi…

„Üks joodik sõitis rongiga”. Venja — Erik Ruus.
Rakvere Teatri foto
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Lavastaja Toomas Suuman kirjutab
lavastuse „Üks joodik sõitis rongiga”
kavalehel proosapoeetilise saatesõna lõ-
pul: „Inglitiibade sahin ja taevaste hõbe-
häälne laul heliseb tema kohal, kui ta
ära sõidab! Sõidab, et lõpuks ometi jõu-
da SINNA!” Kuulmetes kumiseb Too-
mas Suumani lavahääl, kuna tema män-
gitud Davies (Harold Pinteri/Mati Undi
„Majahoidja”) ihkab ka pääseda SIN-
NA. Daviese karje finaalis poogib hul-
guserollile külge ootamatu kõiksuse
mõõtme, Undile omase sõbrameheviipe
igaviku suunas. Toomas Suumanist on
kujunenud üks klaarima ja kompromis-
situma siseteemaga isiksusi meie teatri-
pildis. Mees, kel oma asi ajada, kelle
teatritegemised liituvad tervikuks. See
äratab lugupidamist.

„Üks joodik sõitis rongiga” on sisi-
mas monolavastus, rajatud Erik Ruusi-
le. Kuigi Venjat ümbritseb (kaitse)ingli-
te kvartett: Anneli Rahkema ingli silmis
jahe ohtlik helk, Indrek Apinisel lapse-
meelne osavõtlikkus, Silja Miksil küp-
sem naisepilklikkus; Heigo Teder eris-
tub rohmaka platnoi-sarmiga… Peale-
kauba ilmub ja kaob Volli Käro stiili-
puhtalt neutraalne Issand ja Saatan. Mä-
lu rõõmustab „Fausti” slepp, kui Käro
võtab märkmiku ja loeb tülpinult Mefis-
tofelese kreedoridu (Suuman lavastas
Goethe „Fausti” 1995, mängis ise Mefis-
tot ja Volli Käro Fausti). Siseringi valla-
tusi poetub lavale veel: Ruus tsiteerib
koguni Cyrano de Bergeraci ja seegi so-
bib Venjale!

Erik Ruusi pärast on hää meel. Nii
ausat ja suveräänset läbivat osa pole
näitlejal olnud tükk aega. Venja mõju-
väli puudutab ta teisigi rolle („Johanne-
se passioon”, „Päeva lõpus”). Napi, täp-
se sisima joonisega loob Ruus tundliku,
pihtimuseni läbipaistva inimese. Nii
inglite kui ka publikuga küsivalt lävi-
des, usalduse purdel tasakaalu hoides
ja kaotades, häbenedes ja võõrastades.
Sissepoole naeratades.

„Üks joodik…” on erudeeritud tekst,
samas aval ja otsene, pseudosügavmõt-
telisusest prii. Endastmõistetav kultuu-
rikiht ja lugemus, lisaks Lunastaja ligi-
duse alandlik tajumine — see taust an-
nab vene intelligendile, literaadist joodi-
kule Venjale õhku, mida edukapslis
lämbuval eestlasel Arminil pole. Ent iga
lühter Venja pea kohal on Dostojevski
majasuurune kivi.

Erik Ruusi Venja sõnastab program-
milisi mõtteid.

„Maailmas peab kõik toimuma tasa-
pisi ja valesti, et inimene ei läheks uh-
keks, et inimene oleks nõutu ja kurb.”

„Ma oleksin nõus terve igaviku maa
peal elama, kui mulle ainult näidataks
kätte paigake, kus vahetpidamata edu-
kas ei pea olema.”

„Niikaua kui ma ennast mäletan, ma
ainult sellega tegelengi, et simuleerin
vaimset tervist, iga hetk.”

Neil mõtteavaldustel on Suumani
lavastuses manifesti kaal. Ometi ei lan-
ge need Ruusi huulilt kui rasked kivid,
vaid lendlevad nagu udusulg inglitii-
vast.

Kristi Leppiku kujundus lähtub la-
vastaja nägemuse ettekirjutustest. Mus-
tas laetelgis vilguvad tähed. Tähetätrad
peegelduvad Venja hallil lipsulgi. Liiva-
kast kui „tilluke isiklik kõrb”, kus Venja
lamab, võib-olla undki näeb, muutub
hauaplatsiks, kui inglid hoolega liiva re-
hitsevad. Varjamatu surmaaimus mõ-
jub lootusrikkalt. Petuški, kuhu Venja
sõita tahab ja kuhu ta sel päeval veel ei
jõua, on Lõppjaam. Prügikastides varit-
seb teadagi Beckett, igavese ootamise
apologeet.

Naljaka naivismiga üllatavad aeg-
ajalt inglite huulil puhkevad eestikeel-
sed laulud, neist hoovab leebet melan-
hooliat — viibe Undile? Lüüriline proo-
sapoeem on kentsakas lavaþanr, eeldab
isevärki empaatiat. Rakvere Teatri esi-
etendusel oli saal vastuvõtlik, aga küla-
lisetendusel Tallinnas näis publik ära-
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ootav, hetkiti osavõtmatu. Kui algas va-
heaeg, haigutas üks ruugejuukseline
kaunitar saalis häälekalt ja kaua. Nii
häbitult! Nagu oleks just tema see, kelle
juurde Venja sõita ihkab. Imelikult piin-
lik hakkas mul selle haigutuse pärast…
Ju siis olin Venja päris hinge ligi lask-
nud, tahtsin teda kaitsta ükskõiksuse
eest. Kuigi Erik Ruusi Venjat iseloomus-
tab mingi seletamatu inimlik terviklik-
kus. Sisemine kaitsetus loobki sisulise
kaitsekihi.

Sõita ära linnast, et jõuda SINNA —
see kinnisidee kimbutab, lõhestab või
tervendab kolmandatki keskea lävel
meest. Jevgeni Griškovetsi „Linn” on
pihtivate sugemetega kriisinäidend.
Peategelane tahab linnast ära. Iseenda
ladusa elu, saavutatud eesmärkide, rõõ-

mutuse (s)eest ära. Lembit Petersoni mi-
nimalistlik, sõna-, mõtte- ja suhtetäpsu-
sele keskenduv lavastus on Theatrumile
väga tunnuslik. Andri Luubi kujunduse
lakoonilisus sarnaneb „Januga”, linna
pidetust vahendab videopilt, lae klaas-
ruut langeb jaamasõidul takso esiklaa-
siks. Pildivahedes liigub ja liigutab asju
Saatuse Saadiku moodi kummastatud
þestidega mees (Tarmo Song — Juht-
Taksojuht). Hall sumadan ootab algu-
sest peale peategelase otsuselejõudmist.

Esimese hooga tundub Marius Peter-
soni osalahendus paradoksaalne: Basini
vahe, torkiv egoism ärritab, käib närvi-
dele. (Muigesild Lembit Petersoni „Mi-
santroobini”?!) Näidend pakuks justkui
võimalusi ka pastelsemaks portreeks:
teda, Basin Sergei Aleksandrovitši, an-

„Linn”. Sergei — Marius Peterson ja Isa — Lembit Peterson.
Harri Rospu foto
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naks mängida kaunishingena, keda kee-
gi ei mõista. Kui Venja on Dostojevski
Mõškin, siis Sergei teadagi Tšehhovi
Ivanov. Kummatigi just see, et peatege-
lase hingekriisi ei idealiseerita ega õilis-
tata, väärtustab rolli ja lavastust. Täis-
kasvanud läbinägelikkus inimloomuse
suhtes, egoismi lahkamine skalpelliga
kirurgi vastutustundlikus käes. Marius
Petersoni näitlejakiirgus võimaldab taas
heleda ja tumeda pooluse intrigeerivat
tasakaalu, juuspeenel köiel balansseeri-
mist. Küsiva kontrasti teiste stseenidega
loob tema saali suunatud monoloog: võ-
luv ja siiras naeratus uhub viivuks mi-
nema närvipinge, künismi, isekuse kait-
sevalli.

Igituttavat suhtlemissuutmatust ja
-vajadust näitab stseen sõber Maksimi-
ga (Kristo Tootsi pretensioonitu huumo-
rivarjundiga roll). Mõtlemapanevaim
on Sergei stseen Isaga. Lembit Peterson
stardib Isa osas argise tõsikoomikaga,
ent Isa on ainus, kes tõesti vahetab tooni:
analüüsib poja „haiguslugu”, paneb
elutarga diagnoosi. Isa ülestunnistus, et
ta elas kord läbi samalaadse hingehai-
guse ja tervenes, sisaldab nii küsimusi
kui ka vastust. Lembit Petersonile on
ainuomane, kuidas ta viib lavalt lahku-
des kaasa inimeseks olemise saladuse,
aga jätab vaatajale võimaluse kaasa ja
järele mõelda. Lootust usaldada. Selgu-
sele jõudmiseni.

Kui ennist mainisin elusa hingega
naise puudumist meeskriisidramatur-
gias, siis eks „Linna” Temake Anneli
Tuuliku kehastuses kaldu nagu ka virila
väsimuse poole, ehkki öises sääsetapu-
dialoogis mehega aimub naises mõist-
misvarusid. Ent Griškovetsi näidendis
kuuleme viimaks naisest, kes suutnud
ja osanud kriitilisel hetkel olla oma abi-
kaasa kõrval, meest tõeliselt toetada. Se-
da räägib Isa Sergeile tema emast. Sa-
mas jääb ema kaadritaguseks tegela-
seks, kuna pojal puudub emaga siiram
hingeside. Sellegipoolest (tänu sellele?)

on julgustav teada, et üks meeskirjanik
osutab distantsiltki naise usaldusväär-
susele, söandab naise lahti kirjutada ar-
gise tülpimuse ja klišeelike unelmate
sfäärist. Või siiski vastupidi: viib julguse
teadmine, et mõistmine oli kord minevi-
kus, kui „aeg oli teine”?

Marius Petersoni Tema ärasõitu —
siiajäämist? — tähistab vaevu märgatav,
kerge þest. Väljapääs „ummikust või
mõnest muust ohutust olukorrast”…
Kuidas seda küll ära tunda? Kellele sil-
ma vaadata?

Eesti teatrilavale ilmusid kevadel
2008 kolm meest, kes on simuleerinud
vaimset tervist. Kuni äratundmiseni, et
enam ei taha, ei jaksa, ei maksa. Kolm
meest kandsid kohale kolm linna, mida
süda enam kodulinnana ei taju. Kolm
tahtmist minna. Ära. SINNA.

Ometi pole Armini, Venja ega Sergei
eesmärk päralejõudmine. Hoopis selle
edasilükkamine. Päralejõudmatuse ta-
lumatu kergus…? Ka vaatajat nakatab
teatrisaalist väljudes see kergus. Kaine.
Kas ka vabastav? Aga edasi? Lunastada
rongipilet. Rutata koju. Pakkida kohver.
Kui ainult küpsised enneaegu otsa ei
lõpeks.


