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Edna Mazja, „Mängud tagahoovis ehk
Because”. Heebrea keelest tõlkinud Kalle
Kasemaa. Lavastaja: Viktor Rõþakov
(Moskva). Muusikaline kujundaja ja DJ:
Aleksandr Þedeljov (Vene Teater). Osa-
des: Alina Karmazina (Vanemuine),
Märt Avandi, Kristo Viiding, Lauri
Lagle ja Mihkel Kabel.
Eesti Draamateatri esietendus 5. IV 2009
endises Heliose kinos.

BECAUSE THE WORLD IS ROUND
IVIKA SILLAR

Väikese rohelise mehikese lahkel
loal kõmbin üle Pärnu maantee. Suman
inimtropis. Otse minu ees kõnnivad
kaks teismelist. Kuna nad räägivad val-
justi, olen sunnitud pealt kuulama. Üks
küsib teiselt: „Kuule, kas nad ikka ise
ka teavad, missuguseid pükse nad kan-
navad?” Teine vastab külma põlgusega:
„Ole rahulik. Nad teavad ülihästi, mis-
suguseid pükse nad kannavad.” Millest

Võib nukralt nentida, et võitjaks jääb külm mõistus ja jõud ning inimlik haprus ja
tunded ei maksa suurt midagi. Kurjus pääseb terve nahaga. Sela — Kristo Viiding,
Dvori — Alina Karmazina, Asaf — Märt Avandi ja Gidi — Mihkel Kabel.
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nad ometi räägivad, jõudsin mõelda, kui
nägin — meetrike meist eespool kõnnib
nooruke tütarlaps. Veidi end höörita-
des. Tema püksid olid pigem olematud
kui olemas. See oli märk. Astuge ligi.
Olen odav.

Naise väärikus. Naise au. Kas neil
mõistetel on praegu hinda või on nad
muutunud naeruväärseks? Lavastus
„Mängud tagahoovis” kompab teisme-
liste elu pahupoolt. Mis asi on mehelik-
kus, mis asi on naiselikkus? Igavene kü-
simus. Muist mehi lihtsalt on meheliku-
mad kui teised mehed ja muist naisi liht-
salt on naiselikumad kui teised naised.
Ja ülejäänud hammustavad huult ja
kannatavad. Ja kui sa oled jätkuvalt teis-
meline, sa pole enam laps ja mitte kui-
dagi ei anna veel täiskasvanu mõõtu
välja, ning kui sul pole aimu, kuhu rüh-
ma sa kuulud, siis lähed närvi ja püüad
probleemi kuidagi tagant lükata… See
enesekehtestamise kahevõitlus vastas-
sugupoolega tuleb läbida kõigil siia il-
ma sündinutel. Mõni ei kannata vastu-
olu välja ja lahkub. Enamik jääb püsima.
Mis aitab selles võitluses? Mõni arvab,
et parim lahendus on olla mitte sa ise,
vaid näida kellegi teisena. Ärplemine,
omahinna tõstmine kekutamise ja kelki-
misega, vastupandamatu soov olla iga
hinna eest „päris”, olla kogenud, olla
teadja. Oskamatus kanda oma vanust,
sellele ongi näidend üles ehitatud. Aga
seda tuleb kahjuks osata. Kolmeteist-
kümneselt, neljakümne kolmeselt ja ka
kaheksakümne kolmeselt.

Tegin pattu, lavastajat ära ei tund-
nud. Mitte et nime ei tea, aga ei äratanud
mitte mingisugust huvi. Nägin teda
mingis reklaamiklipis. Midagi räägib.
Jutt nagu ümmargune. Mul on kiire, lee-
gin mööda tuba ringi, pole aega süvene-
da. Kuskil intervjuus mainib, et tahab
ära kaotada reþissööri diktatuuri. No
teate, seda juttu ma kuulsin juba siis, kui
olin veel noor ja ilus. Et lavastajateater
on ikka midagi väga hullu ja tuleb haka-

ta mõtlema selle likvideerimisele. Ei
võtnud neid jutte tõsiselt ei siis ega prae-
gu. Et lavastaja Viktor Rõþakov oleks
selles lavastuses oma idee ellu viinud,
seda öelda ei saa. Ta pole iseennast ei
ära kaotanud ega likvideerinud, pigem
varjunud, peitunud. Tema tööprintsiibis
paistab puuduvat agressiivsus, peale-
tükkivus ja efektitsemise vajadus. Üks
efekt siiski oli. Kui kino Heliose põran-
dale kunstlikult loodud treppidest vae-
valiselt üles komberdad, on sulle näkku
suunatud heledamast hele proþektori-
valgus. See pimestab täielikult. Tulin
kakskümmend minutit varem saali, aga
tajun, et kõik kohad on kinni. Häguselt
näen tohutut hulka prillitatud kortsulisi
nägusid. Sooh. Vanaemad ja vanaisad
on tulnud lastelaste pärast muretse-
ma… Kui suure surmaga lõpuks mingi
koha leiad, siis võid ainult õnne tänada,
et konte ei murdnud. Ja siis algab eten-
dus. Lavaauk, mis enne oli pimedusse
mattunud, lööb särama ja lava ülesehi-
tus kogu oma maskuliinses lihtsuses on
silmade ees. Efekt on absoluutne. See to-
hutu metallvõrk, mis ühtaegu eraldab
ja ühendab saali lavaga; trepp, mis viib
üles kõrgendikule; lihtsad puulavatsid
ja lava keskel tõsise konstruktsiooniga
metallist kiik. See lavapilt on väga liht-
ne, väga läbimõeldud, väga kasulik.
Lavakujunduse autoriks on Rõþakov
ise. Ma mainisin, et trepp viib kõrgendi-
kule. See pole tegelikult mingi „kõrgen-
dik”, see on rõdu. Kino Heliose, pealin-
na kõige parema kino rõdu. Ja seal rõdu
all asus 25. rida, kus ma peaaegu terve
oma klassiga käisin igal esmaspäeval
trofeefilme vaatamas. Esmaspäeviti ni-
melt vahetus programm. Küllap see
prillitatud publik tajus seda ruumi sa-
mamoodi. See on meie kino, minu põlv-
konna kino, meie ühine minevik ja mä-
lestused. Jah, ruum on praegu räämas,
telliskiviseinad murenemas ja näevad
üsna kurblikud välja, aga kui ma olek-
sin hüüdnud üle saali kõva häälega Ma-
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rika Rökk ja „Minu unelmate naine”,
kahtlustan, et see teatripublik oleks vas-
tanud mulle aplausiga. Kui teist korda
käisin lavastust vaatamas, siis olid saal
ja lava täisvalguses, mul oli kindel koht,
ei pidanud millegi üle muretsema. N-ö
kunstiline efekt oli likvideeritud. Ma ei
igatsenud teda taga.

Etendus hakkas kohe peale, ei mingit
venitamist ega hoovõtmist. Lavaaeg
maksab. Meie oma reþissöörid tihtipea-
le unustavad selle tõe. Sel juhul lugu ei
käivitu, stseenid ei haaku, näitlejad loi-
vavad mööda lava ja lobisevad tühja. Ja
kui siis lõppude lõpuks on tükk käima
saadud, siis on jälle lõpetamisega ras-
kusi. Enne ei saa küdema, pärast ei saa
pidama. Nüüd võiks arvata, et kui selle
etenduse alguses on lugu kohe käivitu-

nud, siis käibki hirmus action, tempo pa-
neb kõik paika ja sündmused arenevad
hirmuäratava kiirusega. Vastupidi. Koo-
livaheaeg, päike paistab, kole palav,
homseks midagi õppida pole, aega on
küll ja küll. Etenduse tempo on alguses
väga aeglane. Ma ei suutnud lihtsalt us-
kuda, et see nii aeglane on. Lavaaeg na-
gu veniks lõputult ja samas on ta ääreni
täidetud, tiine inimsuhetest, ja konflikt
põrnitseb kuskil pingi all ja ootab oma
hetke. Siin on näitlejat usaldatud, talle
on aega antud, ta on õigesti häälestatud.
Viktor Rõþakov on näitlejakeskne lavas-
taja. Kõik näitlejad, viis neid ongi, sobi-
vad ülihästi oma rolli. Jääb isegi mulje,
et on korraldatud palju casting’uid, iga-
sugused assistendid ja abid on end hin-
getuks jooksnud, et just sellist näitlejate

Mõnes stseenis on Alina Karmazina Dvori täielik laps, mõnes ülisensuaalne ärkav
naine. Alaväärsuskompleksiga, mida püüab peita bravuurse käitumise taha.
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kollektiivi kokku saada. Mingeid cas-
ting’uid ei ole olnud, Draamateatrist
olidki võtta ainult need neli noort mees-
näitlejat, naisnäitleja on juurde toodud.
Ruumitajuga lavastaja Viktor Rõþakov
on hästi kohandunud vana kinosaali
õhustikuga, kohandunud just sellise
trupiga, ja jääb isegi mulje, et näidend
on ka end kuidagi püüdlikult nihuta-
nud, et sobituda eesti näitlejatega. La-
vastus on väga stabiilne. Näitlejad just-
kui improviseeriksid, aga tegelikult on
kõik paika pandud. Ei midagi juhuslik-
ku. Lavaline tegevus on sujuv ja nõtke,
stseenid haakuvad üksteisega suurepä-
raselt, väljavenitatud pauside ajal sätib
lavastaja näitleja oskuslikult suurde
plaani. Teatriseadusi Rõþakov tunneb.
Ta on professionaal.

Igal näitlejal on kaks rolli — mängu-
väljaku teismeline ja sellesama teismeli-
se advokaat kohtus. Alina Karmazina
veel prokuröri osas. Laval käib pidev
ümberriietumine ja ümberkehastumine
selle riietumise ajal. Algul tundus, et see
riietumine on märgilise tähendusega ja
see võte seletab, kus midagi toimub ja
milleks. Hiljem see riietega sahmimine
kaotab nagu oma tähenduse ja näitleja
on see, kes määrab ning annab orientiiri.
Kõik on väga selge, mis ja kus, mingit
segadust ega kaksipidi mõtlemist ei ole.
Lavastaja peab oskama tahta ja kui ta ei
oska, siis pole ta lavastaja. Rõþakovis
pole grammigi lavastuslikku edvista-
mist. Kõik töötab terviku heaks. Reþis-
suur — see on koostisosade kooskõla.
Võin ju pakkuda sellise loosungi välja,
kui lavastus seda igatpidi kinnitab. Ja
veel. See on pedagoogiline reþissuur.
Selle mõiste kõige kaunimas mõttes. Re-
þissöör ei efektitse, tema ühiskondlik ja
maailmavaateline mentaliteet on ise-
eneslikult tajutav, aga siia lisandub see
hinnatav pedagoogiline moment. Vik-
tor Rõþakov tegeleb näitleja kui loojaga,
kui omatahtsi elava inimesega, kelle
jaoks tänase päeva rolli sisu seostub te-

ma isikliku eelneva eluga ning rolli mõ-
testatus ja õnnestumine võivad määrata
tema kui isiku tuleviku. Mitte karjääri
mõttes, vaid elu mõtestamise, problee-
mide tajumise pealt. Selle koostöö min-
gid viljad võivad aidata noort näitlejat
tema edaspidises elus. Arvan, et ma ei
eksi. Oleksin võinud ju minna näitlejate
käest küsima, et kuidas oli kah, aga ma
ei teinud seda. Ja midagi enneolematut
minu väites ju ka ei ole. Viktor Rõþakov
on näitlejameisterlikkuse õppejõud
Moskva Kunstiteatri stuudios. Arvan, et
tänase päevani parimas Vene teatrikoo-
lis. Tüki ettevalmistamise ajal viis ta tru-
pi kolme Eesti kooli, kus õpetatakse kin-
nipeetavaid — Tartusse, Tapale ja Vil-
jandisse. Intervjuus teatrikriitik Boris
Tuchile1  kõlas ka Makarenko nimi. See
poolteist kuud, mis proovideks oli ette
nähtud, töötas trupp ilma puhkepäeva-
deta, sõna otseses mõttes koos eksistee-
rides. Intervjuu lõppedes ütleb lavastaja
diplomaatiliselt, et mitte tema ei aida-
nud noori näitlejaid, vaid noored aitasid
teda või õigemini nad koos püüdsid sel-
le aja jooksul säilitada endas inimest
praeguses jultunud, pöörases ja vaimu-
vaeses maailmas, et mängu kaudu uute
silmadega näha ka iseennast.

Alina Karmazinale on Dvori roll ot-
sekui kingitus. Ja ta on selle ära teeni-
nud. Ma ei tea ühtegi teist näitlejannat
meie teatris, kes oma eelduste poolest
oleks sellesse lavastusse nii hästi sobi-
nud. Tal on kaks väga suurt silma, kuhu
mahub palju. Ta on väikest kasvu ja vä-
ga sale, ei teki hetkekski kahtlust, et ta
on just nii vana, kui näidendis ette näh-
tud — neliteist aastat ja kümme kuud.
Ta on ilus, naiselik, kui vaja, kõneleb
väikese aktsendiga, mis muudab tema
tegelaskuju mingil määral ebalevaks,
püüdlikuks ja alandlikuks. Kui proku-
röri osas seda ebalevust vaja pole, muu-
tub aktsent peaaegu märkamatuks. Mõ-
ningates stseenides on tema Dvori täie-
lik laps, mõnedes ülisensuaalne ärkav
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naine. Alaväärsuskompleksiga, mida
püüab peita bravuurse käitumise taha.
Ta teeb endale kogu aeg reklaami, kord
suitsetamise, kord õllejoomise, mootor-
ratta või väljakutsuva poosiga moeaja-
kirja kaanepildilt. Ta ei suuda hinnata
olukordi ja käitub lapsikult. Tantsides
on ta naine, kes „teab”. Kehaline areng
sammub ees, psüühika ei jõua järele.
Kas Dvori on süüdi, et ta vägistati?
Kahtlemata on. Aga see ei vähenda
noorukite süükoormat. Prokuröri rollis
ei kriipsuta Alina Karmazina alla ei tige-
dust ega väiklust, ta on missioonitunde-
ga jurist. Ja rollile annab jumet seegi, et
ka siin on meespartneril (Asafi advo-
kaadil) tema üle teatav võim, mida pro-
kurör endale teadvustab ja millest
püüab vabaneda. Mingi saladus on sel-

les prokuröris, mida ära mõistatada on
võimatu, aga see annab rollile mitme-
mõõtmelisuse. Väga meeldis lõpu-
stseen. Süüdlased on süüdi mõistetud.
Dvori prokuröristub keset lava kiigel ja
vaatab tühjusse. Asafi advokaat kutsub
teda ära. Tule ära, Alina, kõik on lõppe-
nud, enam ei tule midagi! Umbes nii
kõlab tekst. Alina ei tule ja käsib part-
neril uttu tõmmata. Meespartner lööb
käega ja lahkub lavalt. Alina jääb, just
nii teda kutsus meespartner, ta on nüüd
juba Alina, ta jääb keset lava üksinda.
Ta annab hoogu ja kiigub üha pöörase-
malt. Siin nad nüüd on. Mees ja naine.
Mees raputab endast kõik maha ja sam-
mub edasi. Naine emotsioneerib, lööb
end uuesti vahtu, kerib endas kogu
sündmuste rea uuesti üles, põeb ja valu-

Kus lõpeb loom ja algab inimene? Millal ütleb inimene endale „ei”? Ja mida peab
tegema, et temas see võime oleks? Asaf — Märt Avandi, Gidi — Mihkel Kabel,
Šmulik — Lauri Lagle ja Sela — Kristo Viiding.
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tab oma hinge. Teistmoodi ta ei oska.
Ta on naine.

Asaf Saharov. Seitsmeteistkümne-
aastane. (Näitleja Märt Avandi.) Vara-
küps. Ta teab, et maailm on külm. Ta
ise on ka külm. Arvan, et tal on määratu
võim oma ema üle, kui ta just ei ole orb.
Ja ma ei imestaks, kui tal oleks võim ka
oma klassijuhataja üle. Klassijuhataja
lihtsalt lipendaks oma õpilase lõa otsas.
Aga see on kõik luul, ema ja klassijuha-
taja olemasolu me võime ainult aimata.
Märt Avandi lavanatuuri kohta võib
öelda, et tema näitlejaenergia on alati
suunatud, see ei hägustu, ei valgu laiali.
Selles rollis on ta minimalistlik. Väga
vaikne, ei tõsta häält. Mahe ja malbe.
Sisendusjõuline. Pehme. Kassilik. Lõtv.
Asaf on suur kombinaator. Kaliif. Selle
mänguväljaku peaminister. Ta on vääri-
kas, peaaegu pühalik, kõigutamatu ja
ihaldatav. Oma olemuselt on ta paheli-
ne ja seda ei muuda enam miski. Psüh-
hosadist. Ainult üks kord terve etendu-
se jooksul on Asafil õigus, kui ta ütleb
Dvorile: „Mine koju ja pese end puh-
taks!” Liidriomadusi pole tal endas vaja
olnud välja arendada, need olid hälli
kaasa pandud. Ta on üliandekas nega-
tiivsete ideede autor ja oma intriigi ehi-
tab ta oskuslikult Šmuliku peale üles,
kasutades selleks kõiki hoobasid. Eel-
kõige oma mängukaaslasi. Näidendis
on ette nähtud, et advokaadid sarnane-
vad kaebealustega, ning tõesti, mängu-
väljaku situatsioon kandub ilma igasu-
guse kohmakuseta üle kohtumajja. Ju-
ristlik künism ning meeste ühtekuulu-
vustunne loob täpselt sama jõudude va-
hekorra nagu mänguväljakul — neli
ühe vastu.

Ainus, kes tegelikult suudaks Asafi-
le vastu astuda, on Šmulik. (Näitleja
Lauri Lagle.) Tal on ka motivatsioon —
hoolib Dvorist ja on tegelikult hirmsasti
armukade. Aga neurootilise ja jõuetuna,
nagu teda mängib Lauri Lagle, teevad
tema hädised vastuhakukatsed asja

ainult hullemaks. Süda on poisil õigel
kohal, aga ega ta eriti taibukas nüüd ka
ei ole. Heitlik, hüsteeriline, reageerin-
gud on spontaansed ja närvilised. Näi-
dendi järgi peaks ta olema astmahaige,
mis seletaks paljugi, aga mulle ei jäänud
muljet, et näitleja oleks seda külge kui-
dagi rõhutanud. Ja küllap polnud vaja-
gi, niigi kõik selge. Ainus asi, mis jäi te-
ma osatäitmises puudu, oli teksti kuul-
davus. Jah, enamiku teksti räägib ta sel-
jaga publiku poole, selline on misan-
stseenide ülesehitus. Rolli emotsionaal-
ne külg oli haarav, aga tekst uppus
emotsiooni sisse ära. Seda annaks ju
parandada?

Gidi ja Sela. (Näitlejad Mihkel Kabel
ja Kristo Viiding.) Neid on ainult kaks.
Aga nad moodustavad massi. Nad on
vihid kaalukausil. Kui neis oleks isiku-
pära, võimet oma peaga mõelda, tsipa-
kenegi vastutustunnet, kui nad teaksid,
mis asi on halastus, oleks kogu õudus
olemata. Aga nad on kaks mannetut
poisikest, kes tohutu vaimustusega mõ-
nitavad kamba kõige nõrgemat liiget
ning molutava aupaklikkusega püüa-
vad meeldida kamba liidrile. Üksi olen
nõrguke, aga kambas olen mees. Kamba
vaim, kamba moraal, kamba hierarhia,
kamba… Manipuleeritav mass. Nad on
nii paindlikud. Neid annab vormida. Ja
Asaf teeb seda meisterlikult. Rahuldud
sellega, et oled tuulelipp, mitte inimene.
Kust tuul, sealt meel. Kui selliseid on
palju, siis teevad nad ajalugu. Praegu on
mänguväljak, hiljem on teised väljakud.

Muusikaline kujundus. Sellest tahaks
kirjutada pikalt ja targalt, aga kuna olen
selles vallas täiesti ebakompetentne, siis
piirdun tagasihoidliku mõminaga. Kas
seda võib üldse muusikaliseks kujundu-
seks nimetada? Üks mees seal üleval rõ-
dul nõidus. See polnud nagu muusika,
need olid helid. Nad eelnesid või järgne-
sid, nad olid saatjaks ja kaasaelajaks. Nad
austasid näitlejat. Ei toppinud end sinna,
kuhu pole vaja, ega püüdnud teha nägu,
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et nad on abistavad kargud lavalolija-
tele. Nad usaldasid näitlejat. See oli la-
vastuse ülitäpne, hullusti läbi mõeldud
ja kogu oma olemusega etendust toetav
osa. Minu jaoks oli see selles vallas mi-
dagi uudset ja omapärast, aga ma ei oska
seda kaunilt formuleerida. Las siis nii
jääbki. Saša nõidus.

Teisel etendusel oli näha juba ka pal-
ju noori nägusid. Leidsid ometi üles sel-
le Sauna tänava. See lavastus ongi ju
neist ja neile. Sügisest seda lavastust
enam mõnda aega repertuaaris ei ole.
Sellest on nii kahju.

Lõpustseenis noored näitlejad laula-
vad. Häbi on nende tegelaskujude nä-
gudelt nagu maha pestud, aga midagi
kumab justkui läbi. Ilusti laulsid. Väga
ilusti.

Pean tunnistama, et mu hing puh-
kas, et oli tegemist näidendiga. Meie
teatris on küllaldaselt oma peaga mõtle-
mist ja iseenese väljavalamist. Ega see
ei ole sugugi halb. Peaasi et me ei võõr-
duks ega hakkaks üleolevalt suhtuma
sellesse rikkusse, mis draamakirjanduse
näol meie seljataga laiutab. Edna Mazja
ei sahmi, ei otsi, ta on ratsionaalne, ta
teab, mis sõna maksab. Ta teab, mida ta
tahab ja kuidas seda saavutada. Liigliha
on näidendis väga vähe ja see on ka la-
vastuses välja kraabitud. Näidendis oli
kolm momenti, mille puhul ma kulme
tõstsin. Esimene: täie tegevuse ja teksti-
ga on näidendisse sisse kirjutatud vägis-
tamisstseen. Lavastuses seda ei ole.
Teatri põrandalauad kannatavad välja
väga palju. Ehk siiski on midagi, mida

Juristlik künism ning meeste ühtekuuluvustunne loob täpselt sama jõudude
vahekorra nagu mänguväljakul — neli ühe vastu. Mihkel Kabel, Lauri Lagle, Märt
Avandi ja Kristo Viiding.
Mats Õuna fotod
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nad välja ei kannata. Teine: Dvori. Kui
sind on vägistanud kolm noort poisi-
kest, siis tahad sa kohe pärast seda nel-
jandaga minna pimeduse tulekul vee-
hoidla juurde? Kas siin annab autor
mingeid vihjeid Dvori tuleviku kohta?
Kolmas: venekeelses variandis, mida
mul oli võimalus lugeda, olid süüdi-
mõistetutele antud vangla-aastad erine-
vad eesti keelde tõlgitud näidendist.
Venekeelses variandis saavad kaks
poissi vangistust ühe aasta ja õnnetu
Šmulik kolm. Eestikeelses kumbki poiss
kolm aastat ja Šmulik viis aastat. Vahe
on päris suur. Kas on lähtutud mitme
maa kriminaalkoodeksite erinevustest
või millestki muust, ma loomulikult ei
hakanud uurima. Kumb variant on
õigem ja õiglasem? Ma pole jurist. Näi-
dendis kasutatakse lendlauset: kohtu-
süsteem tugineb seadustele, mitte
õiglusele.

Kes võidab selles lavastuses? Kes
kaotab? Kokkuvõtteks võib nukralt nen-
tida, et võitjaks jääb külm mõistus ja
jõud ning inimlik haprus ja tunded ei
maksa suurt midagi. Kurjus pääseb ter-
ve nahaga.

Kas inimese tuum elu jooksul muu-
tub? Midagi muutub, aga põhiolemus
jääb vist samaks. Kus lõpeb loom ja al-
gab inimene? Millal ütleb inimene enda-
le „ei”? Ja mida peab tegema, et temas
see võime oleks?

Lõppude lõpuks võib ju väita, et see
kõik on väga erandlik. Kuskil kunagi.
Ja me oleme ju nii intelligentsed ja nii
hästi kasvatatud.

Mitte kaua aega tagasi nägin Mosk-
va TVst saadet, kus kordus peaaegu
samasugune situatsioon. Neli poissi. Nii
14—15-aastased. Tüdrukuid neli. Sama
küla tüdrukud. Umbes 12—14-aasta-
sed. Kõigi pildid olid näha, imearmsad
kenad lapsenäod. Tüdrukud läksid õh-
tul neljakesi jalutama. Nad ei tulnud
enam kunagi koju. See oli üheksa aastat
tagasi. Nüüd leiti neli laipa. Kägistatud,

vägistatud. Emad on kõik need üheksa
aastat lapsi koju oodanud. Lootnud.
Süüdistus on esitatud neljale oma küla
poisile. Üks neist aitas järgmisel hommi-
kul paaniliselt tüdrukuid otsida. Kõik
tunnevad ja teavad üksteist. Naabrid.

Üks poistest on kõik üles tunnista-
nud. Kõik. Kes mida tegi. Teised salga-
vad. Nad on nüüd 25-aastased. Mõnel
on pere. Saates olid tüdrukute emad ja
poiste emad. See oli kohutav. Kõik läbi-
segi karjusid ja nutsid. Üks versioon on,
et lapsevanemad, saades teada, mis on
juhtunud, aitasid laipu peita ja matta.
Üks poistest oli ka saates. Ta rääkis, selg
kaamera poole, ta ei julgenud oma nägu
näidata. Kas tuleb kohtuprotsess või ei,
polnudki nii väga selge, sest üheksa
aastat olevat aegumise tähtaeg.

Naise au. Naise väärikus. Kui palju
ilusaid tüdrukuid oli sel suvel meie lau-
lupeol! Pärgadega ja ilma, patsikestega
ja ilma, mütsikestega ja ilma, kõrvarõn-
gastega ja ilma, pikkade juustega, lühi-
keste juustega. Ühel olid rukkililled pat-
si sisse punutud. Piltilusad tüdrukud
olid. Kes neid kaitseb? Meeste vägivalla,
robustsuse ja ükskõiksuse eest. Ainult
ise.

Sel suvel käisin külas. Pakutakse
lõunat, me istume kahekesi lauanaabri-
ga kõrvuti ja tema torgib kahvliga toitu.
Naaber on meessoost. Äkki tõstab ta sil-
mad minu suunas ja lausub väga tasa:
„Mina tean, mis on halb ja mis on hea.”
Pikk paus. Siis ütleb veel tasemini: „Mi-
na tean, mis on õige ja mis on vale.” Ma
olin täiesti pahviks löödud. Ma olin võ-
lutud. Minu naaber oli nelja-aastane.
Lootust on.
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