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Jevgeni Griškovets, „Linn”. Tõlkija: Tiit
Alte. Lavastaja: Lembit Peterson. Kunst-
nik: Andri Luup. Osades: Anneli Tuulik,
Marius Peterson, Lembit Peterson,
Kristo Toots ja Helvin Kaljula või Tar-
mo Song. Esietendus Theatrumi saalis
7. VI 2008.

Kui tahta ühe sõnaga öelda, millest
räägib Jevgeni Griškovetsi näidend
„Linn” või Theatrumi sama näidendi la-
vastus, oleks see sõna „tülpimus”. Aga
et tark lavastus naljalt lihtsalt ei kirjelda
tupikolukorda, vaid kas või vaikimisigi
viitab teele labürindist välja, on lavastu-
se teemat ainult tülpimusele taandada
sama petlik kui öelda tülpimuse juurte
ja põhjuste kohta, et „tülpinud ja kõik”.
Tülpimus „kõige igavesest kordumi-
sest” ja sellega lahutamatult seotud kõr-
vetav ihalus millegi „muu”, puhtama
järele, on pika ajalooga teema ja tal on
palju sugulasi: melanhoolia, spliin, en-
nui, handra. Ladinakeelne accidia on isegi
üks seitsmest surmapatust. Siiski, on ka
leebemaid seisukohti. Kunagi pidas Jos-
sif Brodski ühe Ameerika kunstiülikooli
lõpetajatele kõne tülpimuse ülistuseks.
Olukord oli paradoksaalne nagu tavali-
selt — ehkki oli särav kevad ja üliõpila-
sed elevil, oli see halvav hingeseisund
kunagi ees ootamas ka neid. Aga Brods-
ki nägi oma kõnes tülpimust väljakutse-
na: „Tülpimus on aken, millest avaneb

SÕITA VÕI MITTE SÕITA?
LAUR KAUNISSAARE

vaade aja lõpmatusele, ehk siis ümber-
öeldult iseenda tähtsusetusele. See
vahest põhjustabki hirmu üksildaste ja
nüride õhtupoolikute ees ja vaimustust,
millega vahel vaatad päikesekiires hõl-
juvat tolmukübet, sama ajal kui kuskil
tiktaksub kell, ilm on lämbe ja su tahte-
jõud näitab nulli.” Tülpimusest vallatut
muidugi sõbralikud hüüatused à la „eh,
ole nüüd” ei aita, aga Brodski jutus on
tunda mõistvat ja leebet irooniat. Nii ka
Griškovetsi näidendis, nii ka Petersoni
lavastuses.

Hangumine ja ihalus
Nimetus linnas elab mees, kelle ni-

meks näidendis on Tema. Tõsi, teda kut-
sutakse ka Serjoþaks, aga nimi „Tema”
annab tegelasele ajatust ja üldistusruu-
mi. Ta on justkui kõik saavutanud: tore
naine, töö, laps. Endagi hämmastuseks
on ta aga oma paika hangunud elust ja
taipamisest, et midagi enneolematult
jahmatavat tema elus tõenäoliselt enam
ei juhtu, nii tülpinud, et on otsustanud
ära sõita. Kõigile „agadele” vaatamata.
Ent kuhu ära? Seda ta ei tea, igatahes
ära „siit”. Väga kindlalt ei tea ta isegi
seda, kas üldse peaks kuhugi sõitma —
kas see aitaks? Kõikjal luuravad ju mõis-
tuse seatud „aga’d”. Kui sõita, ja sellest-
ki miskit ei muutu, siis ei anna pärast ju
enam mõte ärasõitmisestki lootust.
Kuid tahe ja igatsus millegi „muu” jä-
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rele igatahes on ja talle tundub, et selle
„muu” leiaks ta mõnes teises linnas, sest
ütleb ju mõistus ja loogika, et teises
linnas peab kõik olema teistmoodi. Ja
enne veel, kui ta seisab perroonil, enne
veel, kui on lõplik minek, räägib ta vii-
maseid kordi teistega — naisega, sõbra-
ga, isaga, taksojuhiga. Miks ta siiski
räägib, mida ta teistelt ootab, kui tal en-
dal kõik niigi on otsustatud, selles va-
hest ongi üks Lembit Petersoni lavastu-
se keskseid saladusi.

Ei tea, kas argielust ära tahtmine,
tavaelu ja ideaalide vahele rebenenud
kuristik on kuidagi iseloomulikult vene-
lik hingeseisund, igatahes on sedasama
tunnet ka teistes Griškovetsi tekstides,
„Vene rännumehe ülestähendustes” ja
kunagises monotükis „Samal ajal” —

ikka seesama leebe iroonilise kõrvalpil-
guga kirjeldatud „tiibadeta ihalus”
ideaali poole, millest Puškin kunagi
Salieril lasi rääkida.

Kui ei teaks midagi Griškovetsist,
siis tunduks, et näidendi „Linn” auto-
riks on keegi lüüriline insener. Ühelt
poolt usk mõistusesse, veendumus, et
kõigest peab olema võimalik aru saada,
peab olema võimalik mõtestatud elu,
ning teisalt täpne ja poeetiline tajude
kirjeldus. Lavastaja on intervjuus viida-
nud ka Griškovetsi teksti tunnetuslikule
sarnasusele Tšehhoviga, ning eks inse-
neri ja arsti elukutse vahel ole nii mõn-
dagi ühist. Pealegi on oma iroonia ka
selles, et Tšehhovi õed igatsevad Mosk-
vasse, Griškovetsi Sergei aga juba sealt
ära.

Võib-olla on tülpimus ja spliin Griškovetsi arvates midagi meestele igiomast, sest
„Linnas” on ainult üksainus naine. Tema — Marius Peterson ja Temake — Anneli
Tuulik.
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Kas „Linna” peategelane on mõel-
dud Griškovetsi alter ego’na, ei tea, aga
lüüriline insener on temagi. Võib mõis-
ta, et tegu on ehitusvaldkonnas tegut-
seva inseneriga, ja teatud poeetilisus on
kujundis, et ehitusega (mille sisuks on
ju millegi uue teke) tegelejat valdab
vaimne halvatus. Võib-olla erialasest
kretinismist, võib-olla lihtsalt loomusest
tahab Tema oma seisundit võimalikult
täpselt tajuda. Just nimelt tegelase har-
jumuspärasele tungile täpsuse järele on
ka Marius Peterson oma rolli ehitanud.
Sellepärast katkestab teisi, sellepärast
naeratab kõhklevalt ja eneseirooniliselt,
sellepärast ägestub. Ja kuidas ikka teisiti
täpsuseni jõuda, kui püüdes täpselt
sõnastada. Et oleks tunne, et su sõnad
väljendavad su olekut, et oled iga oma
sõna taga. „Linna” tegelased räägivad
üldse üle keskmise palju, ikka enese taju
ja seisundit kirjeldades. Üle kõige aga
kõrgub enesetaju kirjeldustega teksti-
massist peategelane, kes selle eest ka
egoismis süüdistamata ei jää.

Taju Scylla ja Charybdis
Siiski on kõigi tegelaste rääkimislaa-

dis selles lavastuses midagi ühist. Nad
tajuvad kõik selgesti „aga’sid”, „para-
ku’id” ja „siiski’sid”, mis seavad nende
käitumisele piirid. Isegi selle üle üllatu-
des räägivad vahel lausetega, mida kur-
jem vaataja peaks ehk klišeeks. Aga tun-
ne on õige, lihtsalt sõnad petavad. Nad
räägivad ja põrkavad siis ootamatult
mingi nähtamatu seina vastu oma mõ-
tetes. Klišeed või mitte, igatahes loob
nende nähtamatute seinte vahel lavee-
rimine, ebalemine või rahulolematult
mõmisemine peaaegu füüsilise keele,
mis paneb vaatajat tajuma, et „jah, ma
tean seda tunnet, mhmh, muidugi, kui-
das sa seda ikka teisiti ütled kui mitte
selle pagana klišeega, mis parata”. See
kõik loob lavastuse ümber mingi tunne-
tuse täpsuse õhustiku.

Just seisundi kirjeldus on nii Griš-
kovetsi näidendi kui ka selle alusmõtet
(Stanislavski tähenduses) hämmasta-
valt detailitäpselt ja elegantselt Theat-
rumi väikeses ja vaikses saalis istuva
publikuni toova Petersoni lavastuse
peamine olek. Sest ega peategelasega ju
väliselt midagi erilist ei juhtu; ta ei
muuda kõigile kõnelustele vaatamata
oma otsust ära sõita ning näidendi
peamiseks ja vist ainukeseks reaalseks
sündmuseks ongi see, et Tema siiski võ-
tab kätte ja läheb jaama. Seal, tema
ebalevalt kohvriga seistes, publiku koh-
tumine temaga ka lõpeb. Lõpp on küsi-
mus. Läheb ta, ei lähe — ei tea. „Jääb
üksi, seisab, kallutab pead, naeratab,
raputab pead,” ütleb lõpuremark ja täp-
selt nii on ka laval. Ka Marius Peterson
ei anna järele kiusatusele oma tegelase
edasisest tegevusest märki anda ja pa-
rem ongi. Saladus ja äraminemise di-
lemma oma „aga’dega” jääb, seda on
näha näitleja igas närvis ja liigutuses. Ja
tunda saalis. „Teate ju küll seda tunnet,”
näib ta vaikides ütlevat.

Mõnes teises „Linna” lavastuses või-
nuksid vahest Teda ümbritsevad tegela-
sed olla kujutatud ebameeldivate ja tüü-
tute inimestena, Tema aga argielu kes-
kel tülpimuse käes vaakuva intellek-
tuaalina, kes ei leia väljapääsu. Naine
võinuks olla nääkleja, sõber loru, isa
poega mitte mõistev degenerant, takso-
juht lihtsalt pullivend. Näidend võimal-
daks seda, ehkki küll jõudu rakendades.
Petersoni lavastus aga eeldab kõigi tege-
laste puhul parimat. Nii tõusevad teks-
tist välja repliigid, kus teised hämmas-
tuvad, miks Tema arvab, et keegi teda
ei mõista, miks arvab, et temaga toimuv
on midagi globaalselt enneolematut.
Küllap on tülpimus, seisak, tuttav teis-
telegi. Tõeliselt keeruliseks, aga huvita-
vaks muutub otsustamine siis, kui nii
sinul kui kõigil su oponentidel on kor-
raga õigus.
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Ülesehitus
„Linna” kui lavastuse üheks ilusa-

maks osaks on karkassi läbimõeldus.
Näidend on ju ülesehituselt lihtne, aga
selle kerguse ja näidendis sisalduvate
argumentide ja vastuargumentide salto-
sid lavale tuua mitte nii lihtne, kui võiks
arvata. On näha, et lavastaja on tugevus-
õpetuses meister. Stseenide vahel pole
otsest hierarhiat, kõik on võrdselt oluli-
sed ja lisavad tülpimuse ja põgenemise
paradoksi põhiteemale oma variatsiooni.

Tundub siiski, et „Linna” võtme-
stseeniks on stseen Isa ja Tema vahel.
Selles väljendub ehk kõige selgemini la-
vastuse mõttestik ja teised stseenid näi-
vad mõtet selleni kandvat ja arendavat.
Seepärast võib rangelt võttes teisi tege-
lasi — Temakest, Maksi ja Juhti — käsit-
leda kõrvaltegelastena. Theatrumi la-
vastuse üks tugevaid külgi on see, et

kõrvaltegelaste osatäitjad on valitud
sedavõrd täpse tajuga ning neile lavas-
taja poolt seatud rollikontuurid on nii
läbimõeldud ja filigraansed, et näitlejad
saavad avalduda oma loomulikkuses,
pidamata sooritama ülesandeid, mis
muudaksid neid ehk kunstlikuks.

Andri Luubi lavakujundus on lihtne.
Tühi lava, juba oma väiksusest tingitult
hubane. Selle keskel on kõrgendus, mis
on kord kontori-, kord elutoa laud, kord
abieluvoodi, kord taksoiste. Mõned te-
kid, padjad, toolid, klaasid, lamp. Ei mi-
dagi erilist — vajalikud, tavalised ja täp-
sed asjad. Mis aga annab ruumile laie-
ma hingamise, on aken tagaseinas, õige-
mini selle tagantpoolt valgustatud vi-
sand, millele stseenide vahetudes ilmu-
vad tegelaste seisatavad siluetid. Aken
ja siluetid ei mõju sümbolina, aga miski
neis ei takista neid ka sümbolina näge-

Temakese (Anneli Tuulik) väsimus pole maailmavalust, vaid maine ja segatud siira
murega Tema (Marius Peterson) pärast.
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mast. Vahel näeb aknal tajutäpse muusi-
ka taustal (klezmerilaadsed ja piazzolla-
likud lood ning muu suitsune rõõm) kii-
reid ja hakitud kaadreid linnast, Tallin-
nast: aknad, seinad, ehitustandrid, auto-
umbes tänavad. Need annavad linnale,
mis hubases ruumis on kujutlustes ja
eemal, reaalsust juurde.

Tausta tugi
Väikese naljaga pooleks võiks öelda,

et lavastuse seisukohalt keerulisim roll
on täita Tarmo Songil. Näidendi tege-
laste loetelus on kirjas: Juht — taksojuht.
Tundub, et just sellest kerge iroonilise
vembuna mõjuvast tegelasnimest on ka
lavastaja lähtunud. Juht juhib lavastust.
Ta seab paika stseeniks vajalikke rekvi-
siite: madratseid, toole, tasse, pabereid,
ja kui kõik on valmis, viipab märguan-
deks. Kogu sellest lavastuse edasimine-

kuks vajalikust sahmerdamisest on saa-
nud väike elegantne mäng, kuid mõneti
on Tarmo Songil (Helvin Kaljulat pole
ma selles osas näinud) raske ülesanne
— sooritada muidu þesti- ja sõnatäpses
lavastuses paratamatult visuaalset mü-
ra sünnitavaid pisitegevusi. Ta teeb, mis
suudab, kuid selgesti on näha, et lavas-
tuse viimases stseenis, muheda püha-
päevafilosoofist taksojuhina, tunneb ta
end palju vabamalt.

Võib-olla on tülpimus ja spliin Griš-
kovetsi arvates midagi meestele igi-
omast, sest „Linnas” on ainult üksainus
naine. Peategelane väidab isegi, et nai-
sed olevat paremini ehitatud. Tunne, et
miski on igaveseks kindel, neid nii ker-
gesti ei heidutavat. No ei tea, võib-olla
tõesti. Vaevatus, väsimus pärast väsi-
must, on igatahes tuum, millele on An-
neli Tuulik ehitanud oma Temakese rol-

Kaks täbaras olukorras muþik’i, liiga väsinud, et isegi korralikult tülli minna.
Maks — Kristo Toots ja Tema — Marius Peterson.
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li. Aga ei ole viha ega isegi mitte selle
allasurumist. Ta väsimus pole maailma-
valust, vaid maine ja segatud siira mure-
ga abikaasa pärast. Tüütuvõitu või nii
— pealesurutud öiste filosoofiliste dis-
puutidega ei lasta magada ja millalgi
võiks ju ka intellektuaal õppida ise oma
pastakaid üles leidma. Anneli Tuuliku
mängust näib, et maailmavaluleja abi-
kaasa olla on täiskohaga töö. Ta tajub
olukorra absurdsust ja publik koos te-
maga. Temakese roll on tunnetuslikult
väga täpne — läbi nina, ohkega pooleks
intonatsioon ja peaaegu etteheitvalt
ning resigneerunult kaldu kehahoiak ei
jäta Anneli Tuulikut kogu lavastuse väl-
tel. Ei ole vormis nürinenud ka seniste
etenduste jooksul. Vaid lõpumonoloo-
gis tekib ta silmisse äkki üllatav plikalik
säde nagu mingi mälestus kunagisest
Tanjast. Aga ta pole mingi närtsinud

mõrd, temas pole endise rajuidealisti ki-
bestumist. Elu üllatudes naeratama pa-
nevates paratamatustes ja statistika
mängukanniks olemises on tema jaoks
mingi vääramatu ilu.

Kristo Tootsi Maks on alati pisut
püüdlikult muhe, vähe ujeda maapoisi
olemisega veidrik. Tema suhe Sergeiga
on nagu ikka veidi võõraks kasvanud
põhikoolikaaslastega, keda ehk alati
pisut imetletud — kompav ja samas
harjunud.

Kahe sõbra vaheline stseen on lavas-
tuses ainus, kus on (ilmselt küll vembu-
na) rõhutatud venelikkust: on samovar,
on teeklaasid, on barankad. Seal nad siis
istuvad nagu kaks vettinud varest. Üks
maikas, teine madrusesärgis; ühel kukil
ihalus päästvasse teise linna, teisel piin-
likult pikale veninud kodune remont.
Kaks täbaras olukorras muþik’i, liiga vä-

Viimased ja kõige veenvamad argumendid ärasõitmise vastu esitab just Isa (Lembit
Peterson). Tema — Marius Peterson.
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sinud, et isegi korralikult tülli minna.
Läbi kogu stseeni on tunda mingit ab-
surdimaigulist ja nukrat piinlikkust.
Kristo Toots mängib Maksi kuidagi
meeldivalt kergelt. Ta liigutused on
pehmed, detailitäpsed. Sentimentaalne
äbarik, võiks Kristo Tootsi Maksi kohta
tegelasega kurjustamata öelda.

Isa, poeg ja probleem
Lembit Petersoni Isa vestlus pojaga

mõjub lavastuse finaalina ja mitte ainult
sellepärast, et laval on kaks suurepärast
ja täpset näitlejat. Pärast kohtumist Isa-
ga on küll veel kaks stseeni, kuid viima-
sed ja kõige veenvamad argumendid
ärasõitmise vastu esitab just Isa, isegi
tingimata mitte sõnades. Ta ei püüa
poega otsesõnu ümber veenda. Selleks
mäletab ta veel piisavalt hästi iseennast
samas seisus — mõistus ei pruugi siin

aidata. Peamiseks argumendiks on ta
ise, nii nagu ta seal pargipingil istub —
hallis argijopes ja habemes, elus näide
sellest, et on ka väärikas elu pärast kriisi.
Pealegi polnud tal oma sõnul ka nii
kaua aega vinguda nagu nüüd pojal.

Lembit Petersoni Isa on niisamuti
tundetäpne ja sõnu valiva loomusega
nagu poegki. Seepärast mõmiseb ta
õiget sõna leidmata, peab täpsusetaot-
lusest ootamatuid pause, mängib välja
komad, mõttekriipsud, noh’id ja punk-
tiirid. Isa-poja kohtumine Theatrumi
„Linnas”, kus mõlemad tegelikult ju tei-
neteise argumente vaikimisi mõistavad,
on üks paremaid näitlejaduosid, mida
mul viimase aasta jooksul on õnnestu-
nud näha. Iga repliik, ehkki ettearvatav,
on üllatus ja näitlejad joonistavad olu-
korra välja viimsete detailideni. Ilus on
see, et lavastus ei püüa anda kummalegi

Juhil (Tarmo Song) on raske ülesanne — sooritada muidu þesti- ja sõnatäpses
lavastuses paratamatult visuaalset müra sünnitavaid pisitegevusi.
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poolele lõplikku õigust. Poja „tiivutu
ihalus” ei kao kuhugi, ei saagi kaduda,
ja kui ta ka mõistusega aru saab, et kõike
ei saa ega hakkagi kunagi saama, tuleb
olla alandlik, nagu isa vihjab, jääb kibe-
lus lihas ja hinges siiski alles. See olu-
kord tuleb endal lahendada.

Isa kuulab poega tähelepanelikult —
jutu sisust enamgi ta hääletooni ja vai-
kimisi —, nagu lappaks samal ajal mõt-
tes kogemuste kartoteegis ja võrdleks.
Näib, et Lembit Peterson mängib läbi
terve stseeni (korduvalt seda ka välja
öeldes) küsimust „Mida sa minult tege-
likult kuulda tahad?”. Ja ega poeg oska-
gi vastata. See, mida poeg tahab, miks
ta räägib ka teiste tegelastega, jääb sala-
duseks, aga tajutavaks, ja küllap selle-
pärast ka vaatajad lahkuvad etenduselt
enamasti mingi paradoksist teadliku
naeratusega. Ka Isa lahkub lavalt vääri-
kalt, kuid kurvalt, teades, et viimaks tu-
leb ikkagi kõigil oma tee ise läbi käia,
kõigi eksisuundadega. Ta kergitab vana
harjumuse kohaselt kübarat ja taandub
tagasi oma paradokse täis sisemaailma.
Temast jääb õhku sõna tähendust selgelt
rõhutav ootusrikas „nägemiseni”.

Marius Petersoni rolli kohta võiks
korrata Jaan Krossi alapealkirja näiden-
dile „Vend Enrico ja tema piiskop” —
„ühtedele farss, teistele draama nagu
alati”. Ta mängib sisekriisi nii, et vaataja
võib ise mõistatada, kas nutta või naer-
da. Ja õigupoolest ongi lavastuse erine-
vatel mängukordadel õhustik saalis üs-
na erinev — kord asjalik, kord filosoo-
filine. Küllap sõltub see peale näitleja
õhtuti erinevast enesetundest ka publi-
kust — kord mõjub „Linn” argise loona
vaimsest tupikust, kord mõistujutuna
ideaalide kratsimisest hinges, kui aeg
muudkui lendab ja lendab. Petersoni
Tema on luider ja üleväsinud, tal pole
enam õiget tahtmist kakeldagi, iga vas-
tuargument on talle tuttav ja paneb sise-
miselt muigama. Ei taha tööd teha, ei
taha ennast pestagi — depressioon puh-

tal kujul. Aga vastuargumendid pane-
vad teda vahel ka imestama ja see annab
lootust. Näib, nagu oleks tal ideaalidest
raske füüsiline pohmell ja siiski ähmane
lootus, et ehk õnnestub kuidagi soori-
tada spagaat üle kuristiku tagasi ideaa-
lide juurde.

Küllap on ta vaev tingitud ka spetsii-
filiselt vanusest, maise matka poolel
teel, nagu ta on. Istub ta, lips viltu kaelas,
töölaua taga, räägib maikaväel sõbraga
või mantlikrae oneginlikult kõrvadele
tõmmatult isaga — ikka on ta kergelt
küürus ja kui ringutabki, ei kipu väsi-
mus temast kuhugi kaduma. Tema ar-
vates on vaid üks asi, mis aitaks, — ära-
sõit —, kui seegi. Vaid otse publikule
peetud monoloogis tekib ta silmisse vei-
derdav säde, justkui oleks ta kindel, et
publik saab tema kahevahel hingesei-
sundist aru. Eks saab ka, aga pelgast
arusaamisest Temale ju ka ei piisa, sest
see tunne on füüsiline. Ta on pisut häm-
mastunudki, et kuidas siis nüüd äkki nii
ja kuidas minuga, kellel muidu kõik nii
kenasti läks. Nagu ühes Wisùawa Szym-
borska luuletuses — „miski pole muu-
tunud, aga kõik on teisiti”. Tundub, et
sisimas on temas seesama argielu iluta-
ju, nagu ta naisel, juba olemas.

Täpsus kui klassika jääk
Mõneti üllatav on, et Lembit Peter-

son on seekord lavastamiseks valinud
just tänapäevase näidendi. Seda ei juhtu
kuigi tihti. Miskipärast meenub sellega
seoses mõistuloona mu endisest kõrgus-
hüppajast onu kirjeldus, kuidas treeni-
takse neljasaja meetri jooksjaid: nad
jooksevad peamiselt ainult ülesmäge ja
kui nad siis tasase maa peale lahti lasta,
on efekt võimas. Sama võib olla ka Pe-
tersoni puhul — tänapäevane näidend
ja argikeel saab tema käes, kes enamasti
raskete klassikutega on tegelnud, süga-
vust juurde. On ta ju enne „Linna” vii-
mastel aastatel lavastanud Dostojevskit,
T. S. Elioti ja Shakespeare’i. Noh, päri-
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selt see paralleel ka ei toimi, sest vaevalt
Peterson Shakespeare’i lavastamisega
Griškovetsi jaoks treenis. Aga keerukate
kujundite rohke keele kogemuse jääk-
energia annab ka Griškovetsi pisut liht-
sama teksti puhul tunda. Harjumuse
jõud.

Võrreldes ehk sama teemat käsitleva
Jaan Tätte „Meeletuga” on Griškovetsi
linn tajutäpsem, ausam ja sisuliselt
kompromissitum näidend — ära ja kõik,
ei mingit allkirja asemel „Suur Põder”
kirjutamist. Petersoni lavastusel on tül-
pimusele juba lavastaja vanusest ja ko-
gemusest tulenevalt kaine kõrvalpilk
täis mõistvat kaastunnet. Ta laseb igal
tegelasel olla omas seisundis, oma hä-
dadega, neid mitte liigselt õigustades
ega ka nende üle liigselt lustides. Võtab

kõiki tõsiselt. Laseb neil rääkida, otsides
sõnade tagant täpset taju, ja toob need
erinevad tajud siis kõrvuti vaatajale võr-
relda ja valida.

Pealkiri „Linn” hakkab toimima al-
les pärast lavastuse vaatamist. Lavastu-
ses pole linnast kui sümbolist justkui
suuremat märki, sest kogu neuroosi lin-
na kui eluruumi kaela ajada oleks vist
ka pisut lapsik. Midagi närivat selles ini-
meste masinas muidugi on, aga dilem-
ma — kas jääda või põgeneda ideaale
otsima — võib tabada ka maal või Kuu
peal. Ühiskondlikke seoseid, näiteks
1990. aastate, „võitjate põlvkonna” väsi-
must, lavastus ei rõhuta, aga taiplik vaa-
taja saab neist isegi aru, ja õnnestunud
valikuna õigel ajal mõjub lavastus nii-
kuinii.

Näib, nagu oleks Temal (Marius Peterson) ideaalidest raske füüsiline pohmell ja
siiski ähmane lootus, et ehk õnnestub kuidagi sooritada spagaat üle kuristiku tagasi
ideaalide juurde.
Harri Rospu fotod
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Mu isa rääkis kunagi, et käis Peter-
buris vaatamas jaapani lakktehnikas
kausse ja mõtles muiates, et Euroopa
kunst on nendega võrreldes ikka üks
kirvetöö. Nipponitel, nagu neid jaapani
kausse nimetatakse, on mitu kihti, peal-
mine kiht pole ebaoluline, aga selle taga
on veel kolmas, neljas ja n-es, kõik sel-
gesti nähtavad. Lembit Petersoni lavas-
tus algab ehk tülpimusest, aga tülpimu-
se ja lavastuse põhiteema suhe on nagu
neil kaussidelgi. Tülpimus, selle variat-
sioonid ja põhjused, on läbi kogu eten-
duse selgesti jälgitav, kuid lavastuse põ-
hiteemaks on aeg. Isa on kuuskümmend
viis, poeg on kolmkümmend viis. Nen-
de suhtumine aega on erinev, ei saagi
ühesugune olla. Kummalgi pole väära-
matult õigus. Kuidas aja sügelemisest
kehas ja hinges üle saada, jääb lahtiseks
ja sügeluse ohvrile lahendada. Kui sü-
geleb, ju siis tuleb kratsida. Nagu ütles
ühes luuletuses ameeriklane Robert
Frost: parim tee välja on alati minna läbi.
Saab vaid öelda lootvalt: „Nägemiseni.”

Lembit Petersoni „Linna” õhustik
seostub oma täpsuse ja põhiprobleemi-
de, pärast lahendustele viitamist, õhku
rippuma jätmise poolest Robert Bresso-
ni filmidega. Needki on täpselt läbi taju-
tud, puhastatud mõttestikuga ja püsi-
vad tegelaste täidetud pausidel. Nii ka
„Linn”. Vene keskealise põlvkonna esi-
kriitik Marina Davõdova avaldas pärast
muidu sümpaatset „Linna” lavastust
teatris Draamakunsti Kool kahtlust, kas
„Linnale” üldse leiduks lavastaja, kes
kõik selle näidendi nüansid välja suu-
dab tuua. Eestis leidus.


