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Martin Algus, „Janu”. Lavastaja, kunst-
nik ja muusikaline kujundaja: Andres
Noormets. Valguskujundaja: Triin Suvi.
Laulude tõlkija: Peeter Rästas. Osades:
Ago Anderson, Kaili Närep, Helle Ku-
ningas, Lii Tedre, Ahti Puudersell, Lauri
Kink, Sten Karpov ja Liis Laigna. Esi-
etendus 2. V 2008 Endla teatri Küünis.

Pärnu on omamoodi linn. Viimased
bussid, ükskõik millises suunas, välju-
vad ammu enne, kui etendus Endlas
lõppeda jõuab. Tartu poole tegelikult
juba varem, kui see alatagi saab. Ilma
isikliku sõidukita teise linna kodanik
Pärnus teatris ühe päevaga ära ei käi.
Ometi pole lavastus pikk, koos vaheaja-
ga kõigest napid kaks tundi.

Lavastaja Andres Noormets on Mar-
tin Alguse 2007. aasta Eesti Näitemän-
guagentuuri üldtüüpiliselt ühiskonna-
tundlikust võidutööst konkretiseerinud
ühe mehe individuaalse eluseiga. Armi-
ni (Ago Anderson) erilisus avaneb vaa-
tajale tänu tegelase purjus pilgule. Nen-
del hetkedel leiab laval toimuv maagili-
se, nauditavalt mõjuva kujundliku väl-
jenduse, kus hallutsinatoorsed petteku-
jutelmad lausa lummavad oma seleta-
matusega. Nendes on tunda kunsti,
muusika (Andres Noormets) ja valgus-
kujunduse (Triin Suvi) üksteist täienda-
va mõistmiseni jõudnud stiilipuhast
kokkuklappivust. Meeldivalt teistsugu-
se rütmiga ning igapäevasest, harju-
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muspäraseks kulunud tavalisest psüh-
holoogilisest teatrist erinevad need nii
pildilisuselt kui ka struktuurilt. Lavas-
tus algabki just ühe niisuguse sugestiiv-
se ja paljulubava stseeniga.

Mängib mõnusalt rahulik, pisut ve-
niv muusika. Otse ülalt alla suunatud
valgus tekitab lavapoodiumile ja selle
ümber hämaralt salapärased varjud.
Tuleb mees ja istub, süütab pitsis joogi
(absint?), lööb käe klaasile, lõigates sel-
lega ära hapniku juurdepääsu leegile,
ja tõstab naha külge vaakumisse imen-
dunud pitsi kõrgele õhku, enne kui selle
tühjaks rüüpab. (Kas ei avaldu juba siin
tema ja alkoholi ürgne, tõmbejõuline
seotus?) Veel pole midagi juhtunud. Va-
litseb ootusärevus. Mees alustab pikka-
de pausidega ekslevalt kaootilist mono-
loogi. Seda saadab kerge, muusikaga se-
gunev tasane vile.

Keset tühja lava ilutseb tema selja ta-
ga pjedestaalil laiutav punane, mugava-
le eluviisile oodi laulev diivan — mo-
dernse ajastu monument. Sellest saab nii
kodu, baar, võõras korter, lumehang,
haigla kui lõpuks ka päästev pelgupaik.
Lagedus poodiumi ümber annab ruu-
mile musta augu ilme. See seal on kai-
nete ufode kosmos, mis Armini silma-
dega nähtuna täitub maheda valguse,
puhaste soojade värvilaikudega põran-
dal ja mehe sügavamaid ihasid ning
tundeid kommenteeriva muusikaga,
mille ingliskeelsed sõnad seinal tõlkes
eestikeelseteks vormuvad. Nii näib Ar-
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mini moonutatud reaalsus olevat hoo-
piski parem ja ilusam paik isegi siis, kui
naise rahulik hääl kõlab selles mitme-
kordselt võimendunud karjumisena ja
tema hoolitsev ringi(ratast) tormamine
taandub kumisevaks peapöörituseks.

Üleminekud kahe maailma vahel
pole kindlapiiriliselt eraldatud. Sageli
need lihtsalt sulanduvad teineteisesse,
tehes tajumatuks piiri mehe peas ja tege-
likult eksisteeriva vahel. Ühenduslülid
paistavad siiski alati alles jäävat, seega
pole kõik veel Armini jaoks kadunud.
Nii üritabki ta oma kainematel hetkedel,
mil suudab moodustada enam kui ka-

hest sõnast koosnevaid lausekatkeid, si-
det tegelikkusega taastada. Ka tema üle-
jäänud, fragmentaarsed, kontekstist väl-
ja rebitult hüütud märksõnad — kapita-
lism, turumajandus, muusika — räägi-
vad sootuks sisutihedamat keelt, kui es-
mapilgul võiks tunduda. Armini enese
mõistes näivad need kõvasti lausutuna
kõike sisaldavat. Nõnda tulebki tunnis-
tada, et välise napisõnalisuse taustal
räägib ta tegelikult väga sisutihedat, tar-
ka ja mõtestatud juttu.

Samuti pole ta sugugi eemaletõukav,
nagu ühest paadunud joodikust võiks
arvata, vaid pealtnäha sümpaatselt mu-

Hallutsinatoorsed
pettekujutelmad
lausa lummavad
oma seletamatusega.
Armin — Ago
Anderson.
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he (ettekujutus on ilmselt tekkinud juba
näitleja varasemate rollide mõjul), tüse-
dusele kalduv keskealine härrasmees,
kelle seltsis tõotab tema kainuse perioo-
dil õige tore olla. Oma passiivsete, ker-
gelt vilavate ja enamasti fokuseerima-
tult jõllitavate silmadega joodiku kohta
on ta ka lapsikult aktiivne: ukerdab sihi-
päratult, ujub diivanil, mängib endaga.
Isegi tema absurdne „haletse mind”
enesetapukatse mõjub üksnes naiivse
tähelepanuvajadusena. Paistab, et miski
temas ihkab väga tugevalt tagasi aega
n-ö enne ülikondi ja dokumente. Prae-
gune olukord ei rahulda teda. Põhjused,

mis teda nõnda sügavale alkoholismi on
surunud, avalduvad lavastuse jooksul
tema kaootilistes mõttekatketes. Nõnda
otseselt ja intensiivselt nagu näidendis
neid aga lavastuses selgeks ei räägita.

Ometi saame teada, et Arminit on
jooma ajanud elu vägivaldne intensiiv-
sus ja selle reeglipärane, kiretu kulgemi-
ne — kõik need ülikonnad ja kleidid,
koolid ja diplomid, suved ja talved,
ootusärevus ja kannatamatus, elu sun-
nitus ettekirjutatud vormi: kool, abielu,
lapsed, töö. Juba lavastust sisse juhata-
vast monoloogist jääb õhku ta mõistma-
tu kahetsus hetke üle, mil kõik hakkas

See on
tõenäoliselt
Armini (Ago
Anderson)
viimane
võimalus
inimväärseks
eluks. Aili —
Helle Kuningas.
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automaatselt justkui ilma temata toimi-
ma. Ühel hetkel saabub aga äratundmi-
ne, et kuhugi on sellesse kaotsi läinud
Armini ainuke kirg — huvi muusika
vastu. Tekib kriis. Häda niisugustele,
kes end siis piisavalt kiiresti kätte võtta
ei suuda ja tühja hetke toppama jäävad,
sest otsustamisvõimetus tapab teadagi
nii aja kui tahtejõu. Nii pöördubki mees
masendusest pääsemiseks pikendama
pingevaba hetke alkoholiga. Mis aga
saab siis, kui kõik jääb kestma ja midagi
muud enam ei tulegi?

Armini püüded joomisharjumusest
vabaneda sumbuvad ühiskonnakorral-
duse kategoorilisse agressiivsusesse. Ise-
gi kui ta esmalt keeldub ärikohtumisel
klaasi tõstmast, sunnivad teda selleks ik-
kagi nii äripartner kui ka etikett. Maailm
ahistab teda oma tülika pealetükkivuse-
ga, samuti baaridaam oma hoolimatu
külmusega. Armin pole tegelikult vägi-
valdne, ta ei provotseeri baarikaklust, ta-
hab ainult, et tal lastaks rahus olla. Alko-
hol toob temas esile pigem üleliigse lah-
kuse kui kurjuse. See paneb ta baaris ra-
harulliga lehvitama ja võhivõõrale hääle-
tajale nõnda palju pakkuma, et too saab
poest tuua kilekotitäie viina. Nendes
paaris märatsemishoos avaldub vaid
purjus inimese hetkeline ärritus.

Ilmneb, et Noormets pole enam näi-
nud vajadust uuesti küsida, „miks Lible
joob?”. Lavastus astub oma rõhuasetus-
tega paar sammu edasi. Tegelikult ei
küsi see üldse midagi, vaid karjub nagu
noor invaliid ühes Armini sugestiivsei-
mas hallutsinatsioonis: märka inimest!
Kuid mis tast siis ikka nii väga vaadata,
eks ole varemgi nähtud ja ega paadu-
nud joodikud muutu. Väärikalt välja-
peetud ruttamiseta kulgeb etendus sin-
nani, kus autori ja lavastaja missiooni-
tundeline sõnum kuuldavaks saab. Kui
omaksed, kellele „elu vaeslapsed” mõn-
da aega kallid on olnud, nad maha kan-
navad, tuleb kord Aili-suguste (Helle
Kuningas) võõraste kätte uskuda, et

miski võiks veel muutuda. Kas või hir-
must üksinduse ees.

Ja kuigi kompvek, mille naine Armi-
nile kiitusena tubliduse eest suhu surub,
tikubki vägisi välja tulema, lükkab mees
selle tärkava tahtejõulisusega juba ise su-
hu tagasi. Jah, ta tahab jääda, mujale pole
tal enam minna, see on tõenäoliselt tema
viimane võimalus inimväärsele elule.

Samas, päris ühest humaansust la-
vastus siiski ei jutlusta. Ailil on kriitili-
ses olukorras mehele palju lihtsam ha-
lastada kui Annal (Kaili Närep), keda
seob Arminiga kohustus kodu mängi-
da. Aili ees mehel aga täitmata kohustu-
si pole. Olles ka „paaritumise east” juba
väljas, näeb naine maailma tervemõis-
tusliku minnalaskmisena. Elab pärast
mehe surma üksi, paneb ise küprokit
seina ja abi ei kutsu, sest suu on naelu
täis. Õhtul kuulab, kuidas naabrid teisel
pool seina seksivad — kõva mutt. Nüüd
ei oota ta ka Arminilt midagi peale selle,
et too ei jooks.

Aili on ka muus mõttes isemoodi
tüüp, kes algusest peale erineb üheülba-
liselt esitatud naiste massist teatava
küpsuse poolest. Ometi võib temagi
hääles paaril korral tabada üleolevat
naeru sõbranna probleemide peale.
Lavastuse naistegelased paistavad ole-
vat kui ühe, viletsa vitsaga löödud. Neid
iseloomustab füüsiline manipuleerivus
ja kahepalgelisus.

Perfektselt väljahääldatud aktsendi-
ga hollandlanna (Liis Laigna) katsub hä-
benemata avalikult äripartneri Andruse
jalga ja hööritab ruumist lahkudes de-
monstratiivselt tagumikku. Hiljem jook-
seb aga mehele järele imiteeritud alastust
markeerivas ihuvärvi trikoos, üll vaid
eest lahtine pintsak. Kakluses lükkab et-
tekandja (taas Liis Laigna) halastamatult
turvamehe kaklusesse tagasi uut lööki
saama. Lauda pühkides pihustab aga en-
dale vett näkku, manades näole oma
pealispindse klantsi, näitlikustamaks
alati teenindusvalmi keep smiling’u.
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Annagi võtab pärast mehe mahajätmist
mesijutuliste meelituste peale mitmeti
mõistetavalt ennastimetlevaid poose ja
ajab keele pikalt suust välja.

Külanaine Laura (Lii Tedre) jällegi
aga lausa mõnitab oma meest Feliksit
(Ahti Puudersell). Naaldub mugavalt
Armini külje vastu ja liigutab tolle kätt
mööda oma kehakumerusi, oma provo-
katiivsele tegevusele üksisilmi reakt-
siooni oodates. Armini järjekordses hal-
lutsinatoorses tantsustseenis langeb ta
suisa võõra mehe jalgade ette põlvili ja
neid silitama hakates jätab mulje teosta-
tavast oraalaktist, mis ärritab ilmselgelt
ka Feliksit, kes poodiumile kerra tõm-
bunud Arminile seepeale peksa annab,
taustaks Laura ebainimlikult võikad
demonstratiivsed karjed.

See muidu lõbus seltskond tõmbab
loo sees õnnestunult piiri lausjoodikluse
ja lihtsate „viinameeste” vahele. Nad ise
ilmselt ei teagi, kui õnnelikud nad oma
vaesuses on. Ülemäära tihti ei saa nad
endale kärakat lubada ja suurem kari-
kas läheb neist seetõttu mööda. Teistest
suurem viinapitski täidetakse vaid väik-
sema pitsi mõõtu sellesse ümber vala-
des. Nemad võtavad, et oleks „lad-
nam”, ega otsi Armini kombel võima-
lust unustada. Alkohol suurendab nen-
de elutahet ja annab julguse ennast välja
elada. Nõnda nad sajatavadki igaüks
oma teostamata unistusi ja õnnetut mi-
nevikku, samal ajal kui Armin jääb en-
distviisi viinast otsima vaid olevikku,
seda uut, talutavamat reaalsust.

Kuigi stseen ise jääb lavastuse üld-

See muidu lõbus seltskond tõmbab loo sees õnnestunult piiri lausjoodikluse ja
lihtsate „viinameeste” vahele. Laura — Lii Tedre, Heino — Lauri Kink, Armin —
Ago Anderson ja Feliks — Ahti Puudersell.
Ants Liiguse fotod
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proportsioonis muust loost stiililiselt lii-
ga erinevaks, ei takista see ometi kuju-
nemast seda publiku jaoks tõmbenumb-
riks. Mõjudes küll naljakalt, ei mängi
see sihilikult koomika peale, vaid oman-
dab iseäraliku humoorikuse elulähedu-
se tõttu. Seltskond toas ei lase end võõ-
rast magavast mehest häirida. Erakord-
ne viinakogus tõmbab atraktiivsemana
tähelepanu ja lepitab kiiresti kutsumata
külalise jultunud ebaviisakusega. Feliks
lükkab kitsukesel diivanil laiutava pur-
jus Armini reied kokku — olgu sust siis
vähemalt kasu — ja asetab ta põlvedele
lõikelaua, et Laura toodud, koolist, laste
arvelt kokku hoitud kurki sakuskaks
peale lõigata.

Kõik selle stseeni tegelased tunneb
vaataja nende stereotüüpsuses kergesti
ära. Kõige ilmekam neist on Feliks. Ta
on tavaline naise tuhvlialune, kes elab
oma elu allasurutud häbelikkusega ja
tõmbub Laura iga ärritushoo peale lep-
likult vabandades tagasi kööki. Põgu-
saks hetkeks leiab ta viinas enesevääri-
kuse ja julguse oma mõtteid maksma
panna. Mida kõike ei oleks tal rääkida?!
Aeglaselt avab end temas peidus olev
filosoofist maailmaparandaja, kelle on
naise ratsionaalsus oma jõulisusega su-
retanud. Laura vormib võtmise käigus
sõnadesse kõik oma teostamata unistu-
sed. Salaja ihkab ta paremat elu ja ar-
mastust, mille eest võitlemiseks leiab tu-
ge alkoholist. Vigane „ladna” vennike
Heino (Lauri Kink) esindab aga kõige
selgemat silmavaadet. Tema ülesanne
on maailma ja teiste vahel rahu sobita-
da. Arminit tal tema eluga aga lepitada
ei lasta.

Kui kõik on kaotatud, ongi vahel
väärtuslikumat kergem tagantjärele
mõista. Nõnda pole see tavaline „naine
jättis maha, sest joon”-lugu. Anna ei lä-
he joomise pärast, vaid mehe tunnistuse
peale, et tal pole enam tundeid ei tema
ega iseenda vastu. Rahvas jälgib pöör-
depunktiks kujunevat vestlust pingsalt,

täites laval tekkinud pausid valusalt
kõrvulõikava vaikusega. Tundub, nagu
oleksime sattunud mõne piinliku tüli
tunnistajaks, mille pealtvaatajad me
tegelikult ei tohiks olla. Ikkagi isiklik asi
ju. Pimeduses, enne lõppu, kõlab Armi-
ni hääles siiski veel lootus — kas tema
ja Anna vahel oleks veel midagi võima-
lik? Armin usub. Poetab veel küpsisedki
rajaks maha, et oleks võimalus tagasi
tulla, leida tee — Annani, lasteni, kainu-
seni, joomiseni, lootuseni? Polegi tähtis
milleni, lihtsalt et oleks pidepunkt. Na-
gu Hansu ja Grete loos.

Lõpuks lõpeb aga kõik seal, kus
Noormetsa lavastustes tihtipeale, kusa-
gil kõikide asjade keskel. Rõhutatud vii-
pega kutsub Armin vaatajaid ukse peal
veel kaasa. Lugu läheb edasi, ärgu arva-
tagu, et see siin ongi kõik. Aga kui ta-
haks nüüd siit edasi mõelda, siis selleks
võimalust ei anta. Näitlejad tulevad
kummardama järsu ja mõistetamatult
seosetu Mati Nuude laulu „Seitse valget
kivist inglit” taustal. Kas meid tahetakse
nukrusse suubunud emotsioonist dis-
tantseerida? Oleks siis veel näitlejaid
seitse, aga on kaheksa. Või pidigi see tä-
hendama ülejäänud seitset Ago Ander-
soni ja tema tegelaskuju kõrval?

Enne Tartusse tagasisõitu eksime
veel seltskonnaga vanalinna, viimati
kuuldud laul kõigil ahastama paneva
järjekindlusega meelekohtades trum-
meldamas. Läheks see ometi vaid peast
ära. Üritame ümiseda teisi viise, aga
miski ei aita. No lihtsalt ajab jooma. Mõ-
ned on vastu, aga mina ei protesteeri.
Miks ka mitte, mina ju ei juhi!

INGRID KIVITAR (sünd. 7. XII 1982) on
lõpetanud Tartu Ülikooli eesti kirjanduse
eriala 2008. aastal bakalaureusetööga
„Mängu elemente Karl Ristikivi novelli-
kogus „Sigtuna väravad” ning jätkab õpin-
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