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Unenäod ja maagiline realism
Parafraseerides iiri päritolu teadlase

ja literaadi John William Dunne’i teost
„Eksperiment ajaga”, nendib Jorge Luis
Borges, et igaühel meist on midagi taga-
sihoidliku isikliku igaviku taolist: see ta-
gasihoidlik isiklik igavik on meie päralt
igal ööl unenäo kujul. Unenäos leidub
nimelt mitmeid võimalusi, mida me
ärkvel olles ei märka. Seal on ainult üks
olevik, milles peituvad samaaegselt ka
meie lähiminevik ja tulevik (seega ka
igavik), milles kõik on võimalik ning kus
mingi objekt või inimene muutub suju-
valt teiseks objektiks või inimeseks, ilma
et me sellest kohkuksime või seda imeks
paneksime. On täiesti normaalne, et me
kohtame surnud inimesi, räägime nen-
dega, püüame joosta, ent ei saa, näeme
ennast kolmanda isiku või koguni mõne
looma või asjana.

Selline kõiki võimalusi sisaldav iga-
vik peitub ka kirjandusvoolus, mis tek-
kis XX sajandi keskpaiku Ladina-Amee-
rikas ning mida saksa kunstikriitiku
Franz Rohi eeskujul (kes küll algul ka-
sutas seda terminit kujutavale kunstile
viidates) hakati kutsuma „maagiliseks
realismiks”. Selle uudne esteetika ühen-
das endas realismi ja maagilisust — põi-
mingut, mida tajuti vastavat ladina-
ameerikalikule elutundele. Kuuba kirja-
niku ning ladinaameerika „uue romaa-
ni” ühe peaesindaja Alejo Carpentieri

MÕNED VÕIMALUSED ISIKLIKUKS
IGAVIKUKS
LAURA TALVET

meelest (vt eestikeelses tõlkes tema ro-
maan „Kaotatud rajad”, Eesti Raamat,
1978) oli kaine realism võimetu andma
edasi Ladina-Ameerika tegelikku, varja-
tumat reaalsust, mis koosnes pidevatest
vastuoludest, müütidest, rahvapäran-
dist, kollektiivsest alateadvusest ning
kõige selle segunemisest igapäevaeluga.
Siiski oli enamik selle kirjandusvoolu
esindajaid tihedalt kontaktis Euroopaga
— nii avangardse luulega kui ka uuen-
dusliku, unenäolise proosa ja „modern-
se fantastikaga”.

Kahekümnenda sajandi Euroopa
kirjanduse maagilise realismi lätteid
tuleb otsida Franz Kafka loomingust.
Selles peegeldub elu absurd tavapärase
tõeluse ja unenäolise fantastika tihedai-
mas põimingus. Iidsetest müütidest
sünnivad uued, neis kajastub ühtaegu
nii elav reaalsus kui ka maagiline mälu:
nii García Mærqueze loodud Macondo,
Juan Rulfo Comala kui ka Franz Kafka
Loss on müütilised paigad, mis elavad
oma ajatus mõõtmes. Neid võib lõputult
defineerida ja tõlgendada, ilma et oleks
aga lootustki neid mingisse kindlasse tä-
hendusraami suruda. Maagilise realis-
mi peategelastes võiks koguni leida mõ-
jutusi kelmiromaanist: tihti esineb kan-
gelane üheaegselt antikangelasena, pa-
rasiidina või kelmina, kes ei ela just kui-
gi moraalset ega normaalset elu.
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Üksteise järel kolme maagilisrealist-
liku kirjanduse pärlit lavale tuues on
Hendrik Toompere jun ja Ingomar Vih-
mar ilmselgelt paotanud eesti teatris uk-
se sellesse isiklikku igavikku. Toomas
Hussari kirjutatud „Sada aastat…”, mille
aluseks on Gabriel García Mærqueze „Sa-
da aastat üksildust”, esietendus Toom-
pere lavastatuna Vanemuises küll juba
2006. aastal, ent igaviku seisukohalt on
kolm aastat kaduvväike aeg — käesoleva
aastani, kui seesama Toompere tõi Vane-
muises lavale Franz Kafka „Lossi” ning
Ingomar Vihmar esitles Eesti Draama-
teatris Juan Rulfo „Pedro Pæramot”.

Toomas Hussar, „Sada aastat…” Gab-
riel García Márqueze romaani „Sada
aastat üksildust” ainetel. Romaani tõlge:
Aita Kurfeldt. Lavastaja: Hendrik Toom-

pere jun. Kunstnik: Ervin Õunapuu. Val-
guskujundajad: Hendrik Toompere jun ja
Tõnu Eimra. Osades: Riho Kütsar, Külli-
ki Saldre, Tanel Jonas, Raivo E. Tamm,
Katrin Pärn või Maarja Mitt, Ao Peep,
Herta Elviste, Lembit Eelmäe, Alo Kur-
vits, Margus Jaanovits, Alina Karmazi-
na, Piret Simson, Jüri Lumiste, Raivo
Adlas, Kais Adlas, Ott Sepp, Jaak Va-
namb, Hillar Laane, Tarmo Põder, Tar-
mo Vahtra, Mait Rebane ja Jaanus Roo-
sileht. Esietendus 28. I 2006 Vanemuise
suures majas.

Ilmselt üks kõigi aegade suurimaid
kirjandusteoseid, kolumbia tänapäeva-
klassiku Gabriel García Mærqueze ro-
maan „Sada aastat üksildust” lõpeb tä-
hendusrikaste ridadega: …sest on ette
määratud, et tuul pühib peeglite (või õhu-

 „Sada aastat…”. Lavastuse käigus osutuvad karakterid liiga kaineks ja hõredaks,
ei lase mõjule pääseda unenäolisel tervikul ega ka tugevatel hingeelupingetel.
José Arcadio Buendía — Riho Kütsar ja Melquíades — Alo Kurvits.
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peegelduste) linna maa pealt ja kustutab ta
inimeste mälust samal hetkel, mil Aureliano
Buendía lõplikult dešifreerib pärgamendid,
ja et kõik nendes kirjapandu on igavesest
ajast igavesti kordumatu, sest saja-aastasele
üksildusele määratud suguvõsadele pole
teist korda antud maa peal elada.

Toomas Hussari näidend „Sada aas-
tat…”, mis kannab nüüdseks juba oma-
ette märgiks muutunud loomingulise
kolmiku Toompere—Õunapuu—And-
reas W käekirja, on samuti saanud kor-
dumatuks õhupeegelduseks: viimane
etendus toimus käesoleva aasta 3. veeb-
ruaril.

Hussari näidend keskendub tegeli-
kult vaid väikesele osale Mærqueze täht-
teosest. Põhirõhk näib asetuvat kolonel
Aureliano Buendía isa José Arcadio
Buendía eluloole romaani algusest ja
lõpust. Keskseks teljeks on maailma loo-
mine, isa ja poja temaatika, kõrvale jääb
kogu ülejäänud mitmekesiste liinide rä-
gastik, nagu ka Aureliano enda elukäik.
Arusaadavalt on Mærqueze ainestik nii-
võrd mahukas, sümbolistlik ja mitmeki-
hiline, et seda on äärmiselt raske, kui
mitte võimatu üheainsa teatrilavastuse-
ga täielikult edasi anda, ning kindlasti
ei saagi see olla eesmärk omaette.

 „Sada aastat…”.
José Arcadio
Buendía (Riho
Kütsar) on küll
unistavalt mõtlik,
ent temas
puudub nii
hingeline kui ka
füüsiline jõulisus
ja hullus,
ürgmehelik
loovalge.
Ørsula — Külliki
Saldre  ja Pedro
— Ao Peep.
Alan Proosa fotod
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Toompere lavastuse algus on lum-
mavalt mõjuv, maailma loomise stseen
on paljutõotav oma mõtisklevuse ja
maalähedusega. Andreas W ja Ervin
Õunapuu koostöös loodud igati suges-
tiivses ja õdusas õhkkonnas aimub kuju-
teldavale kaugele kõrgmaastikule omast
äraolevat-maagilist tunnet, ehkki (And-
reas W-d tsiteerides) „hispanoameeri-
kalikku kollakaspruuni kõrgepinget”
leidub selles siiski kasinalt. Lavastuse
käigus osutuvad karakterid liiga kai-
neks ja hõredaks, ei lase mõjule pääseda
unenäolisel tervikul ega ka tugevatel
hingeelupingetel.

Paraku koondubki põhitähelepanu
välisele vormile ning kogumulje jääb
pinnavirvenduslik. Aeg-ajalt tuuseldab
keegi selles veidi uinuvas keskkonnas
otsekui võõrkeha ringi [eriti põlevate sil-
madega Melquíades (Alo Kurvits ja Lem-
bit Eelmäe) või lillepotti ühest kohast tei-
se tõstev Rebecca (Katrin Pärn, hiljem
Maarja Mitt)], tekitades enda ümber kor-
raks elevust, ning siis kaob kõik jälle min-
gisse ebamäärasesse vaikusesse.

Cherchez la femme
Vahest kõige veenvama, ent samas

ka kõige realistlikuma osatäitmise soo-
ritab Külliki Saldre, kehastades Ørsulat,
maailmavalus idealistliku unistaja José
Arcadio Buendía (Riho Kütsar) abikaa-
sat. Buendía on küll unistavalt mõtlik,
ent temas puudub nii hingeline kui ka
füüsiline jõulisus ja hullus, ürgmehelik
loovalge — millele Mærquez vastandab
praktilist meelt ja maist kannatlikkust,
püsivust ja edasiviivust võimendava
ürgnaise sümbolkuju. Külliki Saldre on
Ørsulana tunduvalt rohkem „kohal”.
Tema pidev toimekus, nõutus ja mõist-
matus oma mehe hullumeelsete ideede
suhtes, ent kokku võttes ka leplikkus,
teevad temast ehedalt realistliku ja üle-
ajaliku naise, kelleta mees hakkama ei
saa ning keda austavad nii tema juba
täiskasvanud pojad kui ka maailmava-

luleja ise. Kahjuks ei ole laval eriti tunda
audiovisuaalsest kujundusest tegelikult
tähtsamatki elementi, sõnalist vormi —,
aga Mærqueze tekst on kuulsaks saanud
just oma erilise, meelelisusest-luulelisu-
sest tulvil sõnamaagia poolest. Paradok-
saalselt tundub kõige sensuaalsem tege-
lane olevat viivuks lavale ilmuv Pilar
Ternera (Herta Elviste), kelle elukoge-
nud häälega võrgutajalik repliik läheb
mõnusasse vastuollu tavapärase etteku-
jutusega noormeeste muusast.

Veel José Arcadiost ja maailma loomi-
sest. Nii rikkaliku ainestiku puhul peaks
isegi lühikokkuvõttest — kui seda siiski
teha soovitakse, samas sisulist tihedust
säilitades, — välja nõrguma mingi nime-
tu essents, üldinimlikud tunded, mille
väljendamiseks ei ole tingimata vaja ko-
halikust kultuuriruumist lahkuda: üksi-
olek, igatsus absoluudi ja armastuse järe-
le, individuaalne surm, põlvkondade jät-
kuvuse traagika ja õnn… Kõikide nende
Mærqueze põhiteemade püstitamine ja
areng jääb laval kahjuks poolikuks, pin-
ge tekib vaid korraks, siis aga hääbub sil-
male-kõrvale antu lummusesse. Rääki-
mata imedest, milleta Macondo ei ole pä-
ris Macondo. Jääst, üksildusest ja maail-
mavalust küll korraks räägitakse, ent
kõrgepinge, kollaste lillede ning õhu-
peeglite isikliku igaviku veenvamaks
tekkimiseks ja kestmiseks jääb „Sajas aas-
tas…” uneaega ometi väheks…

Juan Rulfo, „Pedro Páramo”. Tõlkija:
Tatjana Hallap. Lavastaja: Ingomar Vih-
mar. Kunstnik: Ervin Õunapuu. Osades:
Ivo Uukkivi, Mait Malmsten, Merle
Palmiste, Guido Kangur, Lembit Ulf-
sak, Tõnu Oja, Tõnu Aav, Ita Ever, Es-
ter Pajusoo, Mari Lill, Kersti Kreis-
mann, Kaie Mihkelson, Viire Valdma,
Mari-Liis Lill, Hilje Murel, Laine Mägi,
Britta Vahur, Mihkel Kabel, Anti Reint-
hal, Uku Uusberg ja Kristo Viiding. Esi-
etendus 18. I 2009 Eesti Draamateatri suu-
res saalis.
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Oma romaaniga „Pedro Pæramo”
suutis mehhiko kirjanik Juan Rulfo üle-
tada kõigi seniste maaromaanide lo-
kaalse piiratuse. Nagu Mærqueze „Sajas
aastas üksilduses”, seguneb ka selle
teose (ek Loomingu Raamatukogu 1979,
nr 14—15) müüdilises aegruumis reaal-
ne ebareaalsega, siinpoolsus teispoolsu-
sega täiesti tavapärasel moel. Oma isa
Pedro Pæramot otsima läinud raamtege-
lane, jutustuse „mina-kuju” Juan Precia-
do, satub külla nimega Comala, mille
elanikud — nagu lugeja vähehaaval aru
saab — on tegelikult surnud, kuid kõik
nad on tema isaga omal viisil kunagi
seotud olnud. Oluline on see, et Juan
Preciado kohtub ja vestleb nendega kui
tavaliste inimestega ning nende dialoo-
gide tulemusena hargneb järk-järgult
lahti romaani teine liin, nimelt Pedro

Pæramo elulugu. Traagilisus — meenu-
tades Orpheuse müüti — seisneb selles,
et kaks liini, isa ja poeg, ei saa tegelikult
kunagi kokku. Romaani vormgi ei ole
siduv jutustus, vaid koosneb seitsme-
kümnest fragmendist, mis ei ole oma-
vahel kronoloogiliselt seotud: nii Rulfo
kui Mærquez on oma kirjutustehnikat
õppinud Faulknerilt, kaootiline vorm
vastab sisule, Ladina-Ameerika ühis-
kondades end ajalooliselt üha ilmuta-
nud kaosele. Väline segadus peidab
ometi diskreetset sidusust, milles kan-
gastavad mitmetasandiline narratiiv ja
ülimalt sümbolistlik keelekasutus.

Eluvõõrad surnud
Ingomar Vihmar on ise oma samani-

melise lavastuse kohta öelnud, et peab
teoses oluliseks just „tavaliste” inimeste

 „Pedro Pæramo”. Oma isa Pedro Pæramot otsima läinud Juan Preciado (Ivo Uukkivi)
satub külla nimega Comala, mille elanikud on tegelikult surnud, kuid kõik nad on
tema isaga omal viisil kunagi seotud olnud. Donis — Tõnu Oja ja Donise õde — Hilje
Murel.
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dialoogides sisalduvat pinget ja õhus-
tikku — olgu tegelased siis elavad või
surnud. Eesti Draamateatri aukartust
äratav näitetrupp on peaaegu täies koos-
seisus laval, ent paraku peabki ütlema,
et kaootiliselt. Nüüd aga mitte faulkner-
likus, vaid sõna kõige otsesemas tähen-
duses. Kui Rulfo surnud tegelased muu-
tuvad kellegi teise surmast rääkides ot-
sekui reaalsemaks ja elavamaks, siis
Vihmari lavastuse enamik tegelasi —
mõningate eranditega — ei välju het-
kekski oma „maapealsest rutiinist”, ei
paista sellest ka vaevatud ega tüdine-
nud olevat, vaid esitavad teksti paiguti
täiesti eluvõõralt (surnu ei tähenda sel-
les loos kindlasti mitte eluvõõrast, vaid
elukogenud vaimu!), monotoonse, kam-
mitsetud pingutusega. Kontraste ja

erandeid siiski on. Samal ajal kui Juan
Preciado (Ivo Uukkivi) on ühtlaselt pas-
siivne tegelaskuju, tavaline, otsiv ja eba-
kindel mees, on Mait Malmsteni interp-
reteeritav Pedro Pæramo üsnagi füüsili-
ne ja rõhutatult macho,lik, suutes kohati
luua ka õnnestunult mõtliku, lüürilise
alatooni oma mälestuste kaudu Susana
San Juanist (Merle Palmiste) — ainuke-
sest naisest, keda ta armastas.

Vahukooremaskid
Kahjuks hakkavad siiski põhiliselt

väliste elementidega ehitud lavastuses
põhirolle mängima Jaanus Vahtra uh-
ked vahukooretorti meenutavad kos-
tüümid: iseenesest väga hea leid, mis
pigem ladinaameerika uhkusse ja kire-
vusse kiindunud olemust rõhutades jä-

 „Pedro Pæramo”. Rulfo tegelaskujude väline uhkus on niisiis vaid mask, mille taga
peitub enamasti melanhoolne hing, väsinud elamast üksluist igapäevaelu keset
sotsiaalset ebaõiglust, surnud aega ja pidevat leitsakut. Isa Rentería — Guido Kangur
ja Pedro Pæramo — Mait Malmsten.
Mats Õuna fotod
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tavad kõrvale stereotüüpse rikka—vae-
se vastanduse. Ei tasu unustada, et Rul-
fo tegevus toimub küll vaeste, lihtsate
talupoegade keskel, ent tõuseb sellest
palju kõrgemale, ajatusse ruumi, kus
võiks pigem mõelda Octavio Pazi essee-
le mehhiko maskidest ning kirglikust,
uhkeldavast südamest, mis enamasti
varjab kurbust. (Vt eestikeelses tõlkes
„Üksinduse labürint”, Varrak, 2003.)
Rulfo tegelaskujude väline uhkus on
niisiis vaid mask, mille taga peitub
enamasti melanhoolne hing, väsinud
elamast üksluist igapäevaelu keset sot-
siaalset ebaõiglust, surnud aega ja pide-
vat leitsakut. Paraku väljendavad Vih-
mari lavastuses sügavamat maskitagust
„kohalolekut” vaid mõned üksikud kat-
kendid. Näiteks on nauditavad Donise
(Tõnu Oja) ja tema õe (Hilje Murel) dia-
loogid, pidevalt endas kahtleva isa Ren-
tería (Guido Kangur) monoloogid ning
mõnusalt muheda, külatarga olemisega
Don Fulgori (Lembit Ulfsak) kahekõned
enesekindla Pedro Pæramoga.

Allegro non troppo!
Tulles tagasi fragmentaarse vormi

juurde: lisaks elavatele ja surnutele lii-
gub laval ka Ervin Õunapuu minima-
listlik pöördlava, aidates küll kaasa eri-
nevate stseenide killustatud piltideks
jaotamisele (ilmselt on selle funktsioon
viidata ka siinpoolsust sealpoolsusega
ühendavale tunnelile), ent seal, kus ühe
tegelase liikumine peaks sõltuma tei-
sest, kus peaks tekkima dialoog, süner-
gia, on paraku liiga tihti näha vaid ühe
tegelase repliigi põhjendamatult tempo-
kat järgnemist teisele, ilma et antaks
aega ja võimalust kahepoolse suhtlemi-
se tekkimiseks — siinkohal ei ole loo-
mulikult oluline, kas tegemist on kul-
tuuripõhise või -ülese kommunikatsioo-
niga. Nii on Vihmar tõepoolest saavuta-
nud selle, et elavad ja surnud on seatud
samale pulgale, isegi Juan Preciado ole-
tatav sümbolistlik surm tuleb näidendis

vaevu esile. Ometi on mõlema puhul te-
gemist pelgalt autistlike varjudega; nad
on küll piisavalt elujõulised, et krampli-
kult hullumeelsust jäljendada, ei süvene
aga sealjuures teksti poeetikasse.

Ja järele jääb vaid mask
Kui Rulfo dialoogid peegeldavad

inimese ja looduse pidevat koosolu —
ka seksuaalne energia on seotud tihe-
dalt just looduse stiihiaga —, siis Draa-
mateatri lavastuses on inimestevaheli-
sed suhted enamjaolt kunstlikud. (Aga
võib-olla olemegi linnastunud eestlas-
tena täielikult loodusest eemaldunud,
hingede maailma ja rahvalikud usku-
mused tegelikult juba ammu hüljanud?)
Inimesed liiguvad selles ringi täiesti in-
dividualistlikult, üksteist arvestamata.
Kui Rulfo suurteos on ühtaegu traagili-
ne ja lüüriline nägemus Mehhikost ja ka
üleüldiselt inimese ängistusest, tema
südametunnistusest ja süüst, armastu-
sest ka teisel pool surma, siis Ingomar
Vihmari lavastus räägib, võib-olla taht-
matult, kõigest ja kõigist võõrandunud,
enesekesksest ja kunstlikust indiviidist,
kes näib olevat unustanud nii oma kan-
natuse kui ka armastuse. Ja järele jääb
vaid mask.

Franz Kafka, „Loss”. Tõlkija: Mati Sirkel.
Lavastaja, dramaturg ja valguskujundaja:
Hendrik Toompere. Kunstnik: Ervin Õu-
napuu. Helikujundaja: Andreas W. Osades:
Hannes Kaljujärv, Ragne Pekarev, Mari-
ka Barabanštšikova, Alina Karmazina,
Maarja Mitt, Kais Adlas, Külliki Saldre,
Margus Jaanovits, Jüri Lumiste, Riho
Kütsar, Raivo Adlas, Tanel Jonas, Mar-
kus Luik ja Martin Kõiv. Esietendus
18. II 2009 Vanemuise väikeses majas.

Kusagil on Kafka öelnud, et „raamat
peab olema kirves meis jäätunud mere
jaoks”. Just sellist kirvest oskab hästi kä-
sitseda Hendrik Toompere jun oma la-
vastuses „Loss”. Kindlasti raiub ta selle-
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ga lahti nii mõnegi publiku seas peituva
jäämere. Õigupoolest on „Saja aasta…”
eksperimendile järgnenud „Loss” juba
märksa jõulisem, nii vormilt kui sisult
dünaamilisem lavastus, mis ei lase tek-
kida isegi õhukesel härmatisekirmel.
Mänguliselt ekspressionistlik, raske-
meelsust vältiv, ent siiski piisavalt süga-
vuti minev tõlgendus on igati värske.
Toompere lavastus näib rõhutavat eel-
kõige subjektiivsust ning on avatud ter-
vele reale definitsioonidele ja tõlgen-
dustele, kinnitamata sealjuures neist
lõplikult ühtki. See ongi sügavalt kafka-
lik: Maamõõtja K (Hannes Kaljujärv)
võib hullumiseni oodata lõplikku otsust

enda töölevõtmise kohta, ent tema kius-
te ei lase kontrolliametid sellel otsusel
kunagi tekkida, enne sureb peategelane
kurnatusest.

Avatud sünergia
Näidendi jooksul antakse kõikvõi-

malikke vihjeid ja pinnavärelusi alates
juuditemaatikast (abilised ilmuvad ha-
bemikena) stereotüüpse homotemaati-
kani (abiliste karistamine vaimuliku-
rüüs õpetaja poolt), ilma et need preten-
deeriksid domineerivale või kõikehaa-
ravale tähendusele. Ei, need on vaid
ühed paljudest võimalustest ammen-
damatu mitmekihilisuse sees. Nii näi-

 „Loss”. Frieda
(Ragne Pekarev)
kujus on
ühendatud
saksalikult
ekspressionistlik
punk-rock-imago
tema jahedalt
rahuliku
loomusega, mis
omakorda loob
nauditava
sünergilise suhte
Maamõõtja K-ga
(Hannes
Kaljujärv).
Jeremias —
Martin Kõiv ja
Artur — Markus
Luik.
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teks on Frieda (Ragne Pekarev) kujus
ühendatud saksalikult ekspressionistlik
punkrock imago stiilis bunt und schön
tema jahedalt rahuliku, domineeriva,
ent samuti osavõtliku loomusega, mis
omakorda loob nauditava sünergilise
suhte Maamõõtja K-ga, kes on laval
ühtaegu meeldivalt füüsiline ja intui-
tiivne, ent samas ka inimlikult nõrk ja
ebalev. Olles nii inimese kui ka võõrana
nõutu mõistatusliku Lossi ja ühtlasi
maailma ees, ei ole Kaljujärve Maa-
mõõtja ometi passiivne, vaid, vastupidi,
aktiivselt ja lausa vägivaldselt sünd-
mustes osalev, tõmbuv ja tõukuv: seda-
mööda kui ta ise end Lossile peale su-
rub, tõrjub ka Loss teda ning vastupidi.
Nende kahepoolne „suhe” on tunda
lausa füüsiliselt, olgugi et Loss kui sel-
line on meile hoomamatuks jääva mil-
legi või kellegi sümbol.

Rahvalaulud ja surnud kass
Kafka keelelist purismi, millega kir-

janik rõhutas kainelt võõrandunud ja
vaesustunud maailma, on Toompere
selgelt eiranud, pannes Maamõõtjat pi-
devalt saatvad totrad ja tüütud abilised
(Markus Luik ja Martin Kõiv) muu hul-
gas aeg-ajalt laulma eesti rahvalikke vii-
sikesi. Raskemeelsust vähendades rõ-
hutab see ühtaegu taas lavastuse subjek-
tiivset avatust, toidab maagilise realismi
üht põhijoont: hullumeelsusest saab ta-
vapärane olukord, spordiõpetaja võib
muutuda vaimulikuks, abilised poega-
deks, võimlemisruum klassiruumiks,
ratsionaalne argument totraks lauluvii-
siks-lalisemiseks jne. Unes me ju ei
imesta, kui miski teiseneb hetkeliselt
millekski muuks. Miks peaksime selle
üle imestama siis reaalsuses? Kumb on
tõelisem, kas õpetajanna surnud kass

 „Loss”. Olles nõutu mõistatusliku Lossi ja ühtlasi maailma ees, ei ole Kaljujärve
Maamõõtja ometi passiivne, vaid, vastupidi, aktiivselt ja lausa vägivaldselt sünd-
mustes osalev, tõmbuv ja tõukuv. Pepi — Maarja Mitt ja Vanamees — Raivo Adlas.
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või härra Klamm? Miski pole kindel. Me
saame ainult küsida ja aimata.

Ühiskondlik absurd
Ehkki lavastuses on mitmeid või-

malikke telgi, on „Lossi” vahest tänu
selles peituvale ühiskondlikule süm-
boolikale — olgu selleks siis kontori
mikrokosmos või laiemal pinnal sot-
siaalsete piirangute mõttelagedus —
nõukogudeaegse, sürrealistlike suge-
metega „absurdipärandiga” eesti vaata-
jani tuua kindlasti märksa hõlpsam kui
ladinaameerika kirjanduse teoseid.
Abstraktsetest unistustest ja kaootilisest
maa ja taeva vahel kõikumisest tulvil,
samal ajal primitiivselt robustses, ent
ikkagi pooltoonideni filigraanses ladi-
naameerika elutunnetuses ei ole millest-

ki konkreetsest kinni haarata: õhk, pet-
tekujutlus pudeneb käest. Ent isegi kui
see õhk on kauge ja kättesaamatu, vai-
mustuvad eurooplased sellest ikka ja
jälle, just nagu Ameerika avastamise
aegadel — sellest müstilisest „uuest
maailmast”, kus juhtub imesid.

Mis siis ikkagi juhtub ärgates? Juh-
tub see, et me anname oma unenäole
jutustuse kuju, sest oleme harjunud jär-
gemööda kulgeva eluga, kuigi meie
unenägu oli paljutahuline ja sündmu-
sed üheaegsed. Tõrgume omaks võt-
mast, et olenemata sellest, kas oleme
ärkvel või näeme und, on meie vaimne
seisund kusagil sügavamates kihtides
alati niisama salapärane ja sügav ning
et sealgi juhtub imesid.

Maamõõtja (Hannes Kaljujärv) ja Lossi kahepoolne „suhe” on tunda lausa füüsiliselt,
olgugi et Loss kui selline on meile hoomamatuks jääva millegi või kellegi sümbol.
Amalia — Alina Karmazina, Olga — Marika Barabanštšikova ja Barnabas — Margus
Jaanovits.
Alan Proosa fotod


