
Juulis 1977, veel enne siinse filmi tegemist, salvestan Siberis mansi külas Sukõrjas Petõr Sainahhovilt laulu, mida ta palub lugeda tema isiklikuks lauluks, mansi keeli amki ergum. Mõeldud omainimestele… Mingi sarnane…

Arvo Vilu on filmioperaator, kes ei hoia oma põues marssalikeppi sooviga iga hinna eest teha režissööritööd. Sääraseid piltnikke meil nii väga polegi! Arvo režissöörikontosse mahub lahedasti vaid 3-4 filmi. Ta…

Nüüd olen just nagu Tõnis Kasega augustis 1970 Karjalas, aga ei ole ka. Ma tahan täna rääkida ühest tundmatust filmist, mida ju enam olemaski pole. Aga kõigest tasapisi… Tõnis Kask…

Lennart Meri tuleb esimest korda Karjalasse „Veelinnurahva” ettevalmistava ekspeditsiooni ajal oktoobrikuus 1969. See on tollal enneolematu luksus — sõita läbi eeldatavad võttepaigad! Väike filmirühm on juba teinud suure ringi mööda…

Õieti tahtsin pealkirjaks tsitaati klassikast „Siim ootab kloostri taga metsas!” Ma pakun siinkohal pildialbumit, nagu neid vanasti kodudes koostati ja hoiti. Üksnes filminimesed, noored ja ilusad, ehkki mitte kõik pole…

Jaan Kross ütleb kuidagi nii: „Sest inimese elus tundub 50 aastat olevat, esimese hooga silmitseda, ju paljas eilne päev.” Ja ongi nii! Tänases Fotonurgas on pilte Mark Soosaare „Kihnu naise”…

Suvesüdames 1984 teeb Helle Murdmaa (Karis) Rõuges „Karoliine hõbelõnga”, mina olen helimees. Mõned pildid olengi seal töö kõrvalt võtnud, abiks kaheksa-aastane poeg Sander. Helle „Nukitsamehe” tegemine jääb juba nelja aasta…

Hiiumaa ja 1974. aasta sealsete „Värvilistega” jääb igaveseks su sisse kui üks maruilus sõõm õhku. Oleme Eeviga seal oma kahe tüdrukuga, nemad kinnitavad täna sama! Esimese sõidu teen operaatorite bussis…

Kui talvised võtted on otsa saanud, olen stuudios heliasjadega töös ja et abikaasa Eevi Säde on filmi montažöör, saan üksjagu jälgida vahepealset filmi sündi enne kevadisi juurdevõtteid. Filmi toimetaja, aga…

Jutuks oleva mängufilmi tööpealkiri oli pikka aega „Võõras”, võinuks ehk tõlkida ka kui „Tulnukas”. Uue, iseenesest täpsema pealkirja „Tuulte pesa” annab filmile kevadel 1979 toimetaja Enn Rekkor, puhudes aga sellega…